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সম্পাদিত । 





দ্বিতীয় খণ্ড । 





কলিকাত। । 


১৩৭ নং কর্ণওয়ালিস্‌ ইট, -কর প্রেসে 
ীতুধর নাথ চটোপাধা$য দ্বার! মুদ্রিত 
ও প্রকাশত । 





মূল্য ২) টাকা মাত্র 


বিষয়। 


এ্মজীয় বিবাহ 

/বঙ্গীয় কৌলিন্য প্রথা... 
বাঙ্গালির বাজল। শিক্ষ 
বিজয়নিংহ (উপন্যাস) 


বিধব1 রমণী 
ভাীলবান! 
“মনুষ্য রহস্য 
মুকুন্দ চরিত ঠ 
মুদ্রা) স্তোত্র সা 
লক্ষমী 77073%ও সরস্বতী 
সময় কাঁটান 

সমাজ-রহন্থয 
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বিষয় | পৃষ্ঠা । 
আগমনী গা ২৯৫ 
মর কেন এন হীনবল ও অপ্পায়ু 0. . ২৩) ৭$ 
আশা লিপি ( পচ্য) ও 108 ২৩৩ 
অ৯্িটীর প্রতি ( পদ্য) রা ২৮৪. 
আশা মিটিল না ..' 27 ৩০৪ 
একী রমণীর প্রতি (প্ছ্য ) 22251 ৫ 
কষ্পন'র প্রতি ( পছ্য ) ৪. রা ১৭৫ 
শবাক্সা-যমুনা (পগ্ভ ) ০ 2 88 ৩৩ 
চিকিৎসা শাকের উদ্দেশ্য কি? 222 ২১৪ 
জয় মঙ্গল গীত (পদ্য) ক ২৫৯ 
ডঃখের আধারে কেন জোছ্রন। উদয় (পদ্য) ,.,. *** ১১৭ 
ছুটি ফুল (পগ্চ) ০ 0 নু ২০৪ 
নববর্ষ ঠা টি ও ৪৪৪ টা 
নরক ৪৩৪ টা ৪৬৪ ৬১৪ ৯১১৩ 
নৈশ-বিহার ঠা 885 এ ৮৫১ ২২৫ 
পলায়িত অপরাধীর অনুসন্ধান ৮ 7221 ২৫৩ 
পাক রাজেশ্বর সম্বন্ধে ছুই একটী কথ ৮ ১৬৩ 
প্রণয়িনী ( পশ্য)_ . * তত ৩ ৯১০ 
প্রণদণ্ড হয হি রা 28 ১৭. 
প্রাসাদ ও পরিবার 4. দি রঃ ৩২৪ 
প্রিয়মের প্রতি (পছা) ৮” ৫ ক ৩১৫ 
প্রেমিক? ও মানিনী .. 8. রি ৫৭ 


ফুলের বাশীন চি হহ$ ৪8: 951 1 


অশুদ্ধ সংশোধন । 





এষ্ঠা। ২ক্তি। অশুদ্ধি। শুদ্ধি। 
বিজয়সিংছের « জাহাঙ্গীর ৮ স্থানে « আরঙ্গজেব” ছইবে। 
১৬১ . *,* ৯ ইউরেপ ১... ছউঝন। 
১৪৫. 55 ১৮ বায়রণ দাতা ** বাঁয়দণ ও পান্ত 
২৫৭  *** ৩ অর্থাৎ আমি ০১৭ আমিষেআমি সেই। 
(আমি স্ঘতঃ সিদ্ধ) 
১ এ শৃন্যপথে ত্রৌম্যমান পড়িতে হুইবে ন1| 
ভ 5 8 মানব দেছে *** জীবদেছে। 
চি 2.5 এ তোবার কেজাত্ছ তি কে 


£€ক্ট” অনবকীশ বশতঃ সকল ভ্রেম সংশোধন" হই: স!।| আকার 
ইকারের ভুলগুলি পাঠকগণ আপনারা সংশোধন কস্িদা"পাঠ করিলে 
বাধিত হইব | 





২য় খণ্ড] ১২৮৮সংল। [১ম ষং খ্যা 





রত 
নব বব । ূ 


শাাটিউহচাত 0 পিস 


অনম্ভ কাল সমুদ্জের অতযুক্জ উর্শে্।ণখ+ বিলোড়িত বিশীল উরসে এই 
ব্রক্ষাণ্ড ভাসিয়া বেড়াইতেছে; ভাসিতে ভাসিঞ্জে কখন ডুবিতেছে, কখন 
ৰ | উঠ্িতেছে, কখন আধ আধ ডুবিয়া আবার ভার্সিতেছে, সন্তরণ পর চঞ্চল 
বালকের স্ায় কিয়ৎজ্ণ ডূবিয়া থাকিয়া আবার ভাঁসিতেছে। সেই সময়- | 
তরঙ্গে ভাসমান পৃথিবী, চন্দ, ্যট নক্ষত্রাদি লোকনিবাসী শরীরী মাত্রেই 
তাহার লহরী লীলায় ভাসিতে ভাঁমিতে, নাঁচিতে নাচিতে, থাকিয়। থাঁকিয়। 1 
কোথায় যাইতেছে দেখিতে পাই না, আবার পলক পরিবর্তন করিতে না| 
করিতে একট।র স্থানে শত শতট। দৃষ্টিগোচর হইতেছে; সময়ের অপরিবর্জ- 

৷ নীয় নিয়মে তাছা'রাও আবার ভাপিয়া ভাঁসির। কতকদূর গিয়! অদৃশ্য হইয়। 
কোথায় । চলিয়। যাইডেছে, স্‌ জিয়া রি ন।। হি লগুকায ( ফেণ- 


১১২১ ০০৬০০০ ও ০০ কী স্পা পিপল 
৯৯ শি 





২ আঁদরিলী | 


টি শপ শিপ িলাসটলা তাত সািলাসিী সিনা ৯৮ িতাসিপাসিপাটিপাসিলাসিতাসপাসিপাসিপাস্পিসপিপাস্পিসিশ পাত শিস তিশপশশিশির্পীন এ পািপািত সলাাশিপািপিিশসিপিপদিলীসি পাপা শাসিত সিাপিপশপাস্সাশিপাশশিস্পাসিশা সিসি ৮৯ এ 


| গুজব তায় শত, সহজ, কোটী কোটী উজ্কাপিও, জ্যোতিষ্ষ : মণ্ডল উৎপন্জ: | 


হইয়। ভাঁসিয়! ভাঁসিয়া কালরূপ মহান্লির অনন্ত অঙ্কে অঙ্গ লুকাইতেছে, 
বহু অন্রসন্ধানেও দেখিতে পাইতেছি না| এই সময়সমুদ্র স্মবিস্তুত, সুদুর- 


 প্রসারী, এবং অন্ত । উহার হাদ্কম্পনে পৌতী'দিরত কথাই নাই, প্রকীণু : 
প্রকাণ্ড দ্বীপ শ্রেণীও দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতে পারে না| এই অসীম বারিধি ॥ 


| অতলম্পর্শ” অস্থির! গগনম্পর্শা ঞ্ত্যুচ্চ কীর্তিস্তস্ত ইহার চ্চল বক্ষে স্থির 





| থাকিতে পারে ন', বা ইহার অন্তস্থল স্পর্শ করতে ও সমর্থ হয় না। রম- র 


ণীয় নগর, অপূ্বর্ধ হর্ধ্য ইহাতে কো।ন চিহ্ৃই রাখিতে পারে ন1, (দূর, 'দৈত্য 
| মনুষ্য সকলেই এই মহাকায় সমুও্র হৃদয়ে তৃণাণুতৃণ অপেক্ষাও লু | এই 
| জড় জগৎ, মনুষাণদি উত্রু্ট শ্রেণীন্ প্রাণ ীবর্গ সকলই সময় তরন্ে ক্ষুর 


৷ জলবিশ্ব সদৃশ এবং তাহাদিশের উৎপত্তি, স্থিতি এবং বিনাশ যখন কাঁলের [ 


ৰ স্বেন্ছা সাপেক্ষ, তখন অন্তান্ পার্থিব পদার্থের কথা আর কি বলিব! 


এই সম কাঁল-সমুদ্রে সাহিতা; দর্শন, ইতিহাস'দি শীল্ অর্ণবপোতের 


ন্তায় ভাসমান রহিয়াছে, রাজবিপ্রবরূপ ভয়ানক তরঙ্গান্দোলনে সময়ে সময়ে 


ডুবু ভুকু হয়, কোন কোনট! ভুবিয়| যায়ঃ কিন্তু অনেকগুলিই ভুবিয়ও । 


| ভবে না| ভারতে 'মার্ধযাধিকীরের বিলোপ এবং যবনাধিকাঁর তরঙ্গে ভাঁর- 


তীম্ আর্ষা নাহিভা, আর্য দর্শন এবং আর্য ইতিহাসাদি ডুবিভে ভুবিতে | 
রহিয়। শীয়াছে, কেবল যেগুলি ক্ষুদ্রায়ত, দুর্বলাল্প সেই গুলিই তরঙ্গাঘাভে 


। চর্ণ ছইয়। জলমগ্ন হইয়াছে। যে এনে ক্ষতাঙ্গে আজিও এই কাল সমুদ্র 

বক্ষে ভাঁসিতেছে, সে গুদ, প্রায় চিরস্থায়ীত্ব লাভ করিয়। পৃথিবীর নান। 
দেশে, নানা স্থীনে মহামূন। পণ বহন করিয়া তত্তৎ স্থানের মহদুপকার 
| সংনাধন করিতেছে । বঙ্গীয় সাহিত্যসম্বন্ধে আমাদিগের বক্ষামান সংবাদ 
ও সাময়ীক পত্র সমুদায়ও কালসমুদ্রে এক একটী পোত স্বরূপ | গ্রাছকগীণ 
তাহার পক্ষে বায়ু, লেখকর্খণ পাল, অর্থ তাহার কর্ণ, এবং সম্পাদক 
কর্ণধার। বঙ্গীয় বাযুমণ্ডল সর্বদাই চঞ্চল, একভাবে দীর্ঘকাল প্রবাছিত 
নছে+ ক্ষণে ক্ষণে তাহার গতিপরিবর্তন দেখিতে পাঁওয়! যায়; কাজেই 
পোতের পক্ষে অনুকূল নছে। কিন্তু তাহ বলিয় যে সাহিত্যিক বঙ্গ 
ি্বাত বি বলিব তাহাও নছে। দিন জলযাঁন, নলামুছে রি না 


চির সি সন ৯০০ ০০০০০০১০০০৭ ২০৯৬২৮৬০৯০০ 
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পপি পাশাপাশি পি পাস 


ভাঁসিতে চারিদিক হইতে বায়ু বহিতে থাঁকে, তাহ! দেখিয়াই নবব্রতী কর্ণ, 
ধারগণ উৎমাছে উৎকুল্প হুইয়। আপন যান ভাসাইয়। সাগরবক্ষে ভামিতে 
উদ্াত হয়েন। কিন্ত দুর্ভাগ্যের বিষয় কিছুদূর যাইতে ন। যাইতেই দেখিতে 
পাঁন বায়, অনুকুল নছ্ছে ; প্রতিকূল ও উচ্ছৃগ্থল তরন্গাঘাঁতে যান দেড্ল্যমীন, 
"পাল শীঘ্বেই চঞ্চল হইয়া পড়ে, স্থির থাকিতে পারে ন্‌, কর্ণধার বুদ্ধি ও 
কর্তখ/ জ্ঞান হারা ইয়া! অস্থির হইয়! পড়েন, জলযান স্থির রাখিয়া চাঁলাইতে 
পারেন না, কাজেই কখন ডুবে; কখন ভাসে, এইরূপ করিতে করিতে 
ক্ষণেক ডুবিয়া, ক্ষণেক ভাপিয়া নিমপ্র হয়, কর্ণধার পরিপক্ক ও দৃটব্রত 
হইলে আপন দক্ষতায় কর্ণচালনার গুণে আপন পোৌঁত তরঙ্গ বক্ষে উত্তো- 
লিত করিতে সমর্থ হয়েন কিন্তু বায়, গ্রাতিকুল! কতক্ষণ তদ্রপ অবস্থায় 
তিনি তাহাকে লুরক্ষিত করিতে পারেন! তখনই আবার সমুদ্রগর্ভে নিমগ্ন 
হয়, কর্ণধারের উদ্যমে এইরূপে ছুই এক বার উঠিয়া ুবিয়া একবারে চির- 
কালের মত অদৃশ্য হয়, পুনকণ্খিত হয় না| কর্ণধার অপরিপক এবং কর্ণ 
হীনবল হইলে কর্ণধারকে লইয়া সংমাল সামাল পড়ে? এবং অবস্থা! বিশেষে 

তাহার জীবন পর্য্যন্ত সংশয় হইয়া উঠে] আমর ভিতরের কথা ততটা 
বলিতে পারি না, কিন্ত বোধহয় বায়ুর প্রতিকুলতাতেই জ্ঞানাঙ্কুরের মত এক 
খানি সদ পৌঁতের অকাল নিমর্জন ! আর্থ্য দর্শনের বারু বড় ভাল নয়, 
পালখাঁনি মাঝা মাঝি রকমেপ্প, কর্ণধার ভাল, কর্ণের জোর ততটা নাই, 
স্তর! আর্যযদর্শন কখন ডুবিজেছ্ে, ক্ষগ্ন ভাসিতেছে, অথচ ডূবিয়া 
ডুবিয়াও চলিতেছে । বান্ধব আকারে বেশ, মু নির্শিত, পালখা নি বড় 
শান্ত; কর্ণ বেশ স্ুকল, ভারি তেজস্যল, কর্ণধার উরি ন্ুুচতুর, বাঁয়ববিজ্ঞান 
পারদশীর্, কিন্তু কর্ধ*রের শৈথিলো বান্ধব কিছু মন্দগতি। বঙ্গদর্শনের বায়ু 
খুব সানুকুল, পাঁলখানি প্রথম বর্ষের পরই, স্তন হইলেও; কোন কোন 
অংশে পরিবর্তিত, কর্ণ তেজন্ঘল, কর্ণধার অতিবড় দক্ষ, মাঁগেলন, ডক, 
কুক অপেক্ষাও দক্ষ, 'মনে করিলে যেমন তেমন পাল লইয়! তিনি 
ছুই তিন বার পৃথিবী পরিক্রম করিয়া আসিতে পারেন ; তথাপি আমরা 
বলিতে পারি না, কেন তিনি মধ্যে মধ্যে ছাল ছডিয়! বসিয় থাকেন | 
ইহাতে আঁমরা ই 8 যে তীহার ক্ষমতা স্বত্তেও তিনি ক হি 


৮০ জল ন্্ি 
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ও আদরিণী। 


শা পিটিসি লি সিন লী পাস ০৮৮ 0৭৯ পাজি পাস এলি ৭৯ ৯ তি ৮1৯ পি ০ পর আপা পাস এ পিপাসা সিসি পিপি ছি পিট ৮৯ ৮িপপি পির সদ প ২৮ ০৯৯ পাটি লীিপীতরাঁটি পি পাটি তি লীগ পতি লা পাঁচ তা টি শনি শী 


চঞ্চল পরিক্রমণ দেখাইবার নিমিত্ত এবং আপনার নৌবিদ্য! পারদশর্ঠতা 
হেতু বিপদ প্রিরতার বশ হই! আপন পোভ ডুবাইয়া, ভুলিয়া, নাচাইয়া 
দোলা ইয়! কৌতুহল পরিতৃপ্তির জন্য মধ্যে মধ্যে হাল ছাড়িয়া অন্য কর্ণধারের 
হঞ্ডে) উহার অবর্তমানে, কিরূপ চলিবে, তাহারই পরীক্ষা! করিতেছেন | 

আম।দিশের ক্ষুদ্র কায়া আদরিণী অর্ণবপোঁত নহে, মহাঁসমুদ্র পাঁর' | 
হইবার জন্তও নহে] বস্তুতঃ একখানি ক্ষুদ্র তরণী, শ্রীক্মকণলের সকাল 
সন্ধায় ক্ষুদ্র তরঙ্গময়ী গঙ্গাবক্ষে শীতল সমীর সেবায় বেড়াইবাঁর উদ্দেশে 
নির্মিত, ইহার কাঁয়' ক্ষুদ্র, পাঁলখানি সৌখিন কাপড়ে প্রস্তুত, কর্ণটী ক্ষুদ্র, 
একটু মজবুতও বলিতে পারি; এজন্য জোয়ার ভাটায় চলে, চাঁলাইবার 
জন্ত নৌবিদ্া বিশীরদ কাণ্ডেনের প্রয়েজন হয় না, সাঁমান্ত বাঁয়ুভরেই 
চলিয়া যায়! তথাপি ইচ্ছামত চালাইবার জন্ত একটু অনুকূল বায়ুরও 
প্রয়োজন | এই রূপেই ত দেখিতে দেখিতে এক বৎসর কাঁটির। খেল | 
মানবমনে কখন আশার নিরতি দেখিতে পাওয়া যায় না| এই অপ্প সময় | 
্‌ গার স্থির জালে ছুই একটা জাহাজী বয়ার ঘৃাবর্তে ও অমাবস্যা পূর্ণিমার 
। জোয়ারে ভাঁলয় ভখালর আপনার ক্ষুদ্র তরণীখানি চালাইয়াই তরজময়। 
৷ সাশীরজলে যাইবার জন্ কর্মধারের অসমসাহমীকতা। ও অসীম বেখড়ুছল 
জন্মিয়াছে ; এইজন্ ভাঙ্দিয়া গড়িয়া তরণীখানিকে বর্তমান বর্ষে একটু 
বড় এবং শক্ত সমর্থ করিয়া সাগর" সঙ্গম পর্যন্ত মাত্রা করিবার উদ্ভোগ 
| হইতেছে । পশ্চাঁৎ যেমন দেখ+ বাইবে, সেইরূপ করিবার ইচ্ছ! আছে, 
| এখন ভবিবযতের কথা ঞক্লাজন নাই | এক্ষণে বায়ুমণ্ডলকে অভিবাদন 
করি তীহা'র! ক্ষুদ্র কায়া ৬বরণীখানির প্রতি একটু অনুকূল দৃষ্টি রাঁখিলেই 
আমাদিশের সকল আশা, সকল ভরসা, সকল যত্ব সফল, হইবে | 

আজি আদরিণার জন্মদিন, প্রণম্য"ণকে প্রণ।ম করিয়া তাহা'দিগের 
পঘিত্র পদধুলি কলাণের জন্ত আদরিণীর মন্তকে দিয়া, সমবয়সীদিগকে 
নমন্ছার এবং বয়ঃকনিষ্ঠদিগকে আশীর্বাদ করিয়! আদরিণীর জম্মভিথির 
পুজায় গ্ররত হইলাম | 





সু সস 
৯৬ 


























একটী রমণীর প্রতি । রা 


৭ পদ সিসি সিসি াপসিলসিলাস্স পপি ১ পাপা পাতি পাপা পিপাসা ৯ এ সপ স্রািপাসিপসলা পিএলাসি লা পসপসদিকদ্সপপানপপা সপ পা পদ পাশাীপাতাশি সপপ্পাপিপাসপা পি সানি সা ০০০৯০০০০০০০০১২৪৭০ 


একটা রমণীর প্রতি। 


৯ 256572 

ূ কে তুমিলো সুহাসিনী সহীস্য আনানেঃ 

পশিয়া কাননে, চয়ি কুম্তম রতন, 

ূ সাঁজাইছ বরবপুঃ অতীব যতনে, 

| হেলা ইতে অবহছেলে কামের কেতন? 

| হাঁসিয়। মধুর হাঁসি ও বি্ব অধরে, 

ভুলাঁতেছ ওই রূপে গবে হেমাঁজিনী, 

কিন্তু এ ফৌরন তক চির দিন ভরে, 

নহে লে জীবনে স্থির হৃদি বিনোদিনী 


চি 


এই যে প্রকৃতি সতী নবীন যৌবনে, 

সাজিয়াছে ভুলাইতে মীনবের মন, 

লয়ে যায় নিরূপম অমূল্য রতনে, 

: সাজা তেছ তব ওই যৌবন রতন | 
এই সে বসন্তকীল চিরদিন তরে, 
রছিবে ন! স্থির» কালে হইবে বিদীন, 
নাহি কুছরিবে পিক আনন্দ অন্তরে, 
প্রকৃতির চাক ৫শীভা হইবে মলিন । 


৯ 


আরন। হাঁসিবে বসি চাঁক রুস্ত পরে, 

হাঁসাইতে মানবের) প্রন্থন রতন, 

আর না উঠিবে লতা চাক বেশ পারে, 
বিজড়িস) মহীকছ প্রাণেশ রতন | 


পপ 


টস না স্পা সপ এ শা 


মাদরিণী | 


শিলা পাপা শিপাসপপাসিদপাসপাস্সিএস্পিলিপািপট পাপা ০, এত ০৭৮ পি পিপাসা শীত উল ৮ ৯পাস্িাশি তিশা উল সপ সি তাল সপাস্পিপসপ লিপ সোসাল পলাশ সতী কালা জিপ পাশা সপ ০ 


নব কিশলয় দ দাম হাসি মুখে আর, 

প্রকৃতির মধুরিমী করিতে বন্ধন, 

হবে ন] চেক্টিত, পুন করি পরিহাার,_- 

হবে বিষাদিনী সতী-_নবীন বসন। 
৪ 


আবার বশনর পরে যেই দিন হ'তে, 


"মৃদুল মলয়। মিল হঃবে প্রবাহিত, 


আনন্দে প্রকৃতি সতী সেই দিন হ'তে, 

নবীন যৌবনে পুনঃ হইবে সজ্জিত | 

কিন্তু অয়ি বিধুমুখী তোমার যৌবন, 

একবার জীবনেতে হইলে অন্তর, 

কর যদ অবিরত সহজ যতন, 

এক দিন তরে কভু ফিরিবেন! আর। 
৫ 


জীবন নদীতে এই যেধবনের আোঁত, 
এক প্রবহনে চির হয় প্রবাহিত; 
কখন তাহাতে আর নাহি গ্রতিজ্রোত 


প্ররুতির রতি এই চির প্রচলিত। 
তাঁই হলি স্থবদনী হাঁস এন খুলে, 
নাহি ঝহে ভুঃখ, কিন্তু বড় দুখ হয়ঃ 
ছেরি যদি ও নয়ন অবিরভ জলে-- 
প্লীবিভ, বদন-হ্যতি দাত হীন ভাঁয়। 





















হধারাম। 
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স্বধারাম। 


আপা পিপাস্পিপসপিলপপি 





পন 


পু 
চপ 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 





বড় অধিক দিনের কথা নয় ১২৭৩ লালের (বঙ্গ) ভাঁদ্রমাঁসের 
এক দিন গ্রাভাঁতকালে একটা ব্রাহ্মণ, বয়ন আন্দাজ চুয়াল্রিশ বৎসর, 
। সঙ্গে তদীয় সহধর্মিণী ও বার ডের বৎসর বয়মের একটী পুর, শশব্যস্তে 
মায়াপুর গ্রাম পশ্চাৎ রাখিয়া! উত্তর মুখে বদ্ধমানের দিকে যাইতেছেন। 
বর্ষাকাল--পথ বড় পিছল-তায় মাঠ-- ব্রাহ্মণ বড় কফ্টে চলিতেছেন। 
৷ যখন-তীহারা আদমপুরে পৌছিলেন, তখনও হ্ৃর্স্যোদয় হয় নাই | 

১২৭৩ সাল যে কি ভয়ানক বৎসর পাঁঠকবর্গ বোধ হয় এখনও বিস্মৃত 
হয়েন নাই! ১১৭৬ সালের মন্বন্তরার কথ! আমর ইতিহা!নে পড়িয়াছি, ও 
প্রাঁচীনগণের মুখে শুনিয়াঁছি । একশত ব্সর অতীত ন! হুইতে হইতেই বঙ্গে 
পুনরায় তদ্রপ মন্বন্তরা ;-_চাঁরিদিকে ছাহারব +_- হা অন্ন, যো অন্ন ৮ বই! 
লোকের মুখে আর অন্য শব্দ ছিল ন1; দরিস্দ্রের ত কথাই নাই, কত সঙ্গতি- ৃ 
৷ পন্ন গৃহস্থ নিংন্ব হইয়! পড়িল, দিনান্তে অন্ন জুটিয়া উঠা ভার। ল্ুবর্ণ। 
অর্ধ মূল্যে এবং রৌপ্য কাংশ্য মূলেচবিক্রীষ্ত হইতে ল।গিল । কত যে নির্ধন 
লোক মার! পড়িল তাহার সংখ]! কর! সুকঠিন| আমর! যে ব্রাক্ষণটীর 
! উল্লেখ করিলাম তীহার নাম স্ুধাময় চক্রবর্তী স্ুধারামের বাস হুগলী 
৷ জেলায় জাহানাবাদ্চ সবডিবিজানের অন্তর্গত মায়াপুরে-হুর্ণলী জেলার 
৷ মানচিত্রে ফিরোজা বাদ বলিয়াও ।লখিত দেখিতে পাওয়! যায়। কেন 
যে গ্রামটীর অপর নাম ফিরো'জীবাদ তাহা] আমর] এপব্যন্ত সবিশেষ 
৷ অৰগত নছি। এই গ্রামের মধ্যস্থলে একটী অট্টালিক!র ধৎসাবশেষ 
আছে ;_তাহার নিকটেই একটা ব্বহৎ দীর্ঘকা, দীর্ঘিকাঁটীর নাম “ পাঁতসাহী 
দিঘি ;'--বোধহয় কৌন মুসলম'ন জমিদার কর্তৃক এরূপ নম প্রদত্ত হইয়। 
থাকিবে । যাছাই হউক সে সম্বন্ধে আমাদিখের কিছু অধিক বলিৰার 









॥ 








শশীাশিশাপশাশিশাটিিশীশী শশী 





০৯ ০: 









| চক্রের নিয়তাবর্তনে মনুষোর সুখ ছুঃখের পরিবর্তন অপরিস্ার্যয; ইহাই যদি 


উই ঘদি মনুষোর সখ দুঃখের নিয়ন্ত! তবে স্ুধারামের চিরদিন কেন সমান 
(যাইবে? কেন ভীঙ্ছার সুখ সে।ভাগ্য, অব্যাহত থাকিবে? কেনই বা 
৷ তীহর ললাট পট্টে সাধারণ লিপির ব্যভিচার হইবে? এবং কি কারণেই 
। ৰা সেই বিশ্বজনীন নিয়মেঈ প্রভাবায় অস্থাবিবে? এক বৎসর সুধারাম। 
৷ যে দরে রেশমের কণ্ট,ট লইয়। ছিলেন, মে বৎসর কাঁজার গরম হওয়ায় । 
| ভাছার প্রায় দশ সহত্র মুদ্র ক্ষতি হইল; সেই সঙ্গে সঙ্গেই উহার একী | 
| ভূসম্পত্তি লইয়া কিছুদিন পুর্ব হইতে মৌকর্দম। চলিতেছিল 1 হাইকোর্টের! 





| হ্ইল। | যে সৌভাগ্যাগম নারিকেদ ন ফলা বে কাছার অনুভাবশীর নছে; 


| 


[ 


প্রতিপত্তি ও ছিপ; স্ুধারাম একজন বড় মহাজন । অল্প বয়সেই সুধা 








পপি 


৮” আদরিণী। 


টির বরের ররর টিক হিডেন নি রিকি রো হিজিরিরিরন্িরনহার হা ক াহচো রর ররর াযারর 





সক 


প্রয়োজন নাই | ল্ুধারামের পুর্ব পুকষ এই গ্রামে বাস করিতেন ;-তীহাীর 
কিঞিৎ ভূমম্পত্তি বাতীত কিছু নগদ টাকার সম্পত্তি ছিল। স্ুধারামের 
পূর্ববপুকষদিগের বিলক্ষণ দেবকীর্তি ও দোল ছুর্গোৎসবাদি দৈব কাঁর্ষ্ের 
অনুষ্ঠান ছিল। ন্ুধারাঁম পৈতৃক সম্পত্তির সহিত তাহা দিশের ধর্ম ভুষ্ঠানাদি 
সদ্গুণের উত্তরাধরিকারীত্ব লাভ করিয়া ছিলেন যেখধবন কালে তিনি বস্ত্র 
ও রেশমের ব/বসার আস্ত করেন; তাহ্শতে বেশ দখ টাকা লাভ করয়া : 
পৈতৃক সম্পত্তির'উন্নতিও করিয়াছিলেন | ঘাটালের ওয়াটসন কোম্পানির । 
সহিত তাহার রেশমের কীরবার চলিত ;--কেম্পানির ঘরে তাহার খুব 





রাঁমের একটি পু্্র জঙ্মে তাহার নাম নুর্গাদাস;-দুর্ঘাদাসের পর সুধা- 
রামের পুজ কন্তায় পাঁচটী | সর্ধকণিষ্ঠ বসন্ত, বার তের বৎসর বয়ক্ক ; 
আজি তাহার সঙ্গে যাইতেছে । “ধনে পুনে লঙ্ষবীলাভ, ৮ সুধারামের 
এই কথার দার্থকতা দেখিতে পাওয়া যাইত । গ্রামের মধ্যে স্ধারাম এক 
জন ভাগ্যবান পুকষ সকলেই জাঁনিত। কিন্ত অদৃষ্টের চঞ্চল চক্র নিয়তই 
ঘূর্ণায়মান 3 তাছা'র একদিকে সুখ, অপর দিকে দুঃখ ; সুতরাং সেই অনুষট 
ূ 
র 


সংসারের অথগুনীয় নিয়ম; এই যদি ললাট লিপির গুপ্ত রহন্য; এই অদৃ- 





বিচারে তাহার পরাজয় হওয়ায় তাহাকে পাঁচ ছয় সহত মুদ্রা ক্ষতির, পুরণ 
করিতে হইল; নেই ভূমম্পত্তিভে তীর বিলক্ষণ আয় ছিল! তাহাও 
হস্ভা্তরিত হইয়া! খেল । তাহার ক্রীত সুখের দিন লেই সঙ্গে বিক্রীত 


পপি শিপ পাস সস ও সস ৮ সস আচ সদ ৯ 


ভধারাম । ৪) 


- াস্পিশীশিশিিল স্পা সপ লা পিপি পাস্পিপিসপালপিীটিতািগাসিগাসিপসদিশিত তি পিপিপি পাটিতশিসি পি শপলীিপািলীত পাশে পালা ২ ত শপাশি্পাসপাক্ষিপাটিরিটাটি পাটি পালিশ পাশ পাটি পাসপতিস্পিপি পাস সি ০ শসি পাতা ০ ০ নে 


আজি স্ধারামের সেই স্মভাগোর তিরোধান, ধারণের জা 
আলোচনীয় হইয়া! উঠিল। তাহার রেশমের কারবার বন্ধ হইল ; তাহার 
দিন চল ভাঁর হুইয়। উঠিল ; পুক্র কয়টী অপ্রাপ্ত ব্যবহার; তিনি উপায়ান্তর 
নাঁদেখিয়। মপী জীবীর কার্য দ্বার আপন পরিবারের ভরণ পেো।ষণ নির্বাহ 
করিতে লাখিলেন। নিবিড় নীরদাগমে বলাকাঁর ন্াঁয় বিপর্দ ও শ্রেণীবদ্ধ 
র হইয়া আসিয়া থাকে। মনুষ্োর বিপদ কখন একাকী আইসে না| তাসের 
পড়তার ন্তাঁয় অনৃষ্টের পড়তা)-- লোকের যখন পড়তাত্র জে।র থকে, 
স্তখন প্রতিদ্বন্দ্বী পক্ষ যেখানে কাটাক, ছয় খান রৎ ফেরাই সমেত প্রায়ই | 
| আসিয়া উপস্থিত হয় ;--খেলওয়া1ড় মন্দ হইলেও জয়লাভ করে। আবার 
সেই পড়তা মন্দ হইলে রঙ্গের দুইখানি মাত্র সাত! আট। আসিয়। সাত তুকপ 
বক্ষ! করে, আর প্রতিহাত ভেম্ত হারায়; পাঁচ বারের ভেম্ত'র আনু 
৷ সাঁজক কাগজে বাঁদসাহী পাঞ্জা হু'র)ইয়। মান জজ্ঞম সকলই নষ্ট করে। 
। খেলগওগাডের খেলার পারদশীতায় কিছু আসে যায় না। পড়তা ভাল, 
হইলে" বিচক্ষণ খেলওয়াঁড়ের উপর ও জয়লাভ করা যায়; কিন্তু সাবধান ৰ 
ৃ হওয়া চাই সাততুকপ না হয়, সাততুকপে পড়তা বড খারাপ করে,-- | 
৷ শেষ দুকুড়ি সাতের খেলা পর্য্যন্ত রক্ষা! হয় না, হাতের চি পর্যন্ত যায়।। 
| আমাদিশর সংসার খেলায় অনেক বি এ, এম এ, এণ্ট্স ফেল খেলওয়া- । 
। ডের সহিত এই সংসার খেলায় খেলিতে বসিয়াছেন। বি এ; এম এ, 
৷ দিশ্লের খেলায় পাঁরদশীতি। আঁ ছে স্বীকার করি; কিন্তু তাহঃদিগের পড়তা 
| মন্দ; স্ুতর1ং ছুকুডি সাত রক্ষা হইতেছে না। প্রায়ই দেখিনা যে তাঁছা- 
৷ দিখের ছুকুড়ি সাত রক্ষা হইয়। হাতের পাঁচ রছিল। এ সংসারে ভীহা- 
দিশখের রংএর মুকব্বির জোর নাই» স্থতরাং খেল হইতেছে না। পড়তা 
| মন্দ ;--কিন্ড ভাও বলি, দীর্ঘকীল পড়ঠ। সমান থাকেনা; একবার ফিরিলে, 
ভাল খেলওয়াড় ;--বোৌম ভেস্তা পর্যন্ত জিতিয়। বমিবেন | সংসার খেলার 
| পড়তাই মূল! রেশমের কণ্টাক্টের সাততুকপেই আমাদিখৌর সুধারাম 
হাতের পাঁচ হারাইলেন 7 ক্রমে ছুই তিন বৎসরের মধ্যে যতগুলি পুক্র কন্তা। 
ছিল সকলই শেল, কেবল ম'ক্র বসন্ত রহিল। স্লরধারাঁম পড়তার আশায় 
ূ খেল! বধ করিতে প্ইরিলেন না; আর পড়তার মান্দো কয় জিনই: ব। খেল। 
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০টি ৮১১১১১১০১০০ টিন 




































পিন 




























৮ পা লিশিপিতিশি শিপ তি ও শিশির পপ পল্প বাত ০ পলিপ ॥ ০১ শা ০ 


১৩ আদরিলী। | 


০ পলিস্পিলীসশি পিপাসা পতিত শি লী পা সিল স্পা সভাসিলসিল 


পঞ্চশের ড।ক ছিল না, কেবলমীত্র ডুকুড়ি সাঁতের খেলা, তা মসীজীবির 
ব্যবসায়েই, রঙ্গ! হুইতেছিল | কিন্তু দুর্ভিক্ষের পড়তাঁয় রং ফেরাই কিছুই 
পাঁড়ল না, সকলই মহাজনদশের হাতে গেল। শ্ুতরাং তাহার ঘোর 
বিপদ; তখন তিনি মারাপুরের খেল বন্ধ করিয়া অন্তত্র গিয়া পড়তা 
ফিরাইবাঁর চেষ্ট। করিলেন। 

সংসার চঞ্জে না;-বিষয় বিভব ক্রমে সকলই শিয়াছে, যে শ্রামে 
থাকিয়া তিনি ক্রিয়া কলাপোপলক্ষে শত শত লোককে আহা রাদি প্রদানে 
পরিতুষ্ট করিয়াছেন, সহত্র সহজ্র অনাথ, বিপন্ন দীন দরিদ্রদিগিকে অক্স 
বস্ দিয়। দানশীলত!র. পরাকাঁঙ্ঠ। প্রদর্শন করিয়াছেন, আজি সেই গ্রো!মে 
থ[কিয়! একমুষ্ি অন্ের জন্য পরদ্বারস্থ হওয়া অপেক্ষ1?, মরণ শ্রেয়ঙ্কর 
| । বিবেচনায় তিনি পৃথিবীর মধ্যে প্রিয়তম স্থান জন্মভূমি পরিত্যাগ কারতেও 
কৃত সংকপ্প হইয়া, প্রচ্ছন্ন ভাবে পুভ্র এবং ব্রাঙ্মণীকে লইয়। নহি 
ই করিতেছিলেন। 


পু কস 





চে 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 








00 


হের্াদয় হুইল ;- বর্ষার গাছ পণল'য় বুঝটিকরগ্ণেড অদ্রপিভ্রনিচয়ে 
| স্থষ্ের তকণ রশ্শি পিতিভ হইয়া পাত।গুলিকে যেন সুবর্শময় করিল। 
। সরোবরে পণ্ঘ ফুটিল;-_স্থলজ জলজ অন্য কোন ফুলে বর্ষাকালে মধু, 
৷ থাকে না, ব্ষ্টিতে ধৌত হঈয়া যায়) ,কেবল থাকে পন্মে আর; কেতক | 
: পুষ্পে ;সে জন্তই মধুমক্ষি ভ্রমর আর কোঁথও থ!কে নাঃ কেবল পদ্মবনে 
ৃ আর কণ্টকাকীর্ণ ছইলেও, কেতককুঞ্জে। কোকিল সুখের পাখী ,-_বড়- 
৷ মানুষের মোসাছেব / গীতবাছ্ঠ আমোদ প্রমোদের সময় তাহার সাক্ষাৎ 
পাওয়। যার, বসুর বিপদ পড়িলে, ভীহাঁর শরীর অন্ুস্থ হয়, বাটী হুইডে 
বাছির হইবার সামর্থ থাকে না। এমন পংখী জলকাদায় জিভিতে, কাঁদা- 
ৃ  মাখিতে কেন আসিবে; এখন দুঃখের দুঃখী পাপিয়! ককতির প্রতি মধুর 





লিনা দর থাকেন? সুধারামের সংসারে এখন কর কলাপাদি বিস্ত 





ৃ 


1 
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সি 





+সপোসসশিসদশিসপাপীত পাসিলীস্পস রি লাস্ট কাস পনি পি পাস পা পি, বর 


শব্দে, কৌকিলের অক্কৃতজ্ঞত। দেখিতে না পারিয়ীই যেন “ চোক গেল” 
বলিয়। বাঁরশ্বার চীৎকার করিতেছে! ক্ষুদ্রকায় হইলে কি হয়, যাহার 


মন বড়, তাঁছার সামর্থ কম হইলেও সে প্রশংসার উপযুক্ত; তাহার দৃষ্টান্ত: 
দয়েল ;-বসন্তে নাচিরা ক,দিয়া গাছের ডালে বেড়াইয়।ছে, আজিও তাই: 


| করিতেছে। 



























নিকটই বা যাইতেছেন, কিছুরই অবধারিত নাই। স্ন'কাল হইল )-- 
একটী গ্রামে পেধছিলেন, সেখান হইতে তীহার বাটী প্রায় তিন চারি 


 আহারীয়ের জন্ত আপন স্ত্রী ও পুত্রটীকে রাখিয়। শ্রাষম মধ্যে ভিক্ষার্থ 


সংখ্যা বড় কম। যাহার আছে ভাহ'রাগ যে অতিথি অভ্যাগতদিগকে 
 নীছাযা করিতে পারে তাহাও আশা করাযায়না। আমরা নগরের কথা 
( বলিতেছি না পলীগ্রামে প্রতিবাসী বা গ্রামের কেঘ ঢুঃখে পড়িলেঃ ব1 
কাহার অন্নাভাব হইলে অন্তলে!কে তাহাকে সাধ্যানুসারে আনুকূল্য করিয়। 
| খবকে। ্বখাঁরাম স্বগ্রামে খাকিলে তাহার প্রত্যাশা করিতে পারিতেন, 
কিন্তু তিনি লৌকলজ্জা, সস্ত্রমের ভরে, বিদেশে থাঁকিলেন, কিন্ত এখানে 





ব্রাহ্মণ ত্রাহ্মনীর অ'তিখ্য সৎকার করে :_ ব্রাঙ্গণ সমস্ত দিন ঘুরিয়! ফিরিয়? 


বসন্ত খাবার জন্ত কাদিবে; কিন্তু বসন্ত নিতান্ত ছেলে মানুষ নয়? পিতা 





করিল ত!হার খাওয়। হইয়াছে কি না, আমাদিশের ল্ধারাম কখন মিথ্যা 


০০ ৬৬০ জপ রি 


ক্রমে বেলা ছু চারি দণ্ড হইল ;-নুধারাঁম কোথায় যাইতেছেন, কাহার 





মু 
শি 


ক্রোশ;-এখানকার কোন লোকই তাহার পরিচিত নহে 9 সুতরাং তিনি । 


ৃ ূ 
শ্রম করিলেন। ভিক্ষাই যদি মিলিবে তবে * ছূর্ভিক্ষ ৮” নামের নার্থকতা 
| কোথায় রছিল! স্ধারাম দেখিলেন, তাছার মত কতলোক ভিক্ষার্থ ;_-; 
এ অনক্ুচ্ছতায় সকলেই ব্যখিত | গ্রাম মগ্রো অন্ন।ভীব নাই এমন লোকের : 


। আনাহার ! এগ্রাম সেগ্রাম করিয়া সমস্ত দিন গেল, অন্ন সংস্থান হইল ! 
না, বসন্ত বালক, ভাহাকে দেখিয়া একজন গুহস্থ গেহিনী দয়! করিয়। 
৷ ঈারটী অন্ন দিয়াছিলেব, মে গৃহস্থের এমন সংস্থান ছিল্‌ না যে আম'দিশের ূ 


আঁমিলেন, কিছুই পাইলেন না, অ।সির। শুনিলেন বসন্ত অনশনে নাই ;--: 
তাহার ক্ষুধ] ভূষ্টা! তাহাতেই দূর হইল ; তাহার বড় ভাঁবন! ছিল, আমিলেই ৰ 


মাতার আহার হয় ন।ই. তা মে জাঁনিত ; সুধারাম আসিবামীত্র জিজ্ঞ।স। 


[ 





ট্হ্‌ আদরিশী। | 


৯ পি এটি তি শি পি পিট ভাসি পি পিপিপি পাস রশি রাশি পাস পতি পাত পিপি সি ৩ পাটি তি পাপা পাটি শী শা এ হি পাদ তত পট চি এািপািপাকলাপি শপািতাশিত ৫, এাসিপাস্টরাশি পাটি পপড। পী্পীশীট লি পা লাশ পিন পাটি তাত লী পি পি লাসিপীসছি শী পি শি ও লা 


কথ! বলেন না। যদি উহার বি ালিযীর সাহস থাকিভ তাহ! হইলে 


অগত্যা বলিতে হুইল যে তীহার আহ।র হইয়াছে । 

বসন্ত ক্ষণেক চিন্তা করিল; চিন্তার পর আবার জিজ্ঞাসা করিল ;+- 
£€ মার ত খাওয়া! হুইল না।% সুধারাম বনিতা, পুত্রের মুখঢুক্ধন করিয়। 
বলিলেন ”" বাব! তোমার খাঁওয়াতেই, আমার খাওয়। হইয়াছে |” বসন্ত 
বুঝিল না, মাতা মুখ পানে চাহিয়া থাকিয়া বলিল “ মা তবে ভুমি 
কিছু খাও না। 

মা | হাবাবা! আমার পেঠ ভরেছে। 

বসন্ত । তাকিকগরেছবেমা? 


ম।তা। কেন বাঁবা তুমি যখন আমার গর্ভেছিলে, তখন কি তুমি নিজে 


আহার কন্তে, আমি খোলেই তোমার খাওয়া হতো! না? 
বসন্ত। ইমা! কিন্তু এখন ত তুমি খেলে আমার পেট ভরে ন1? 


মাতা | বাবা! তৃূমি আমার গর্ভে খাকৃতে, আমি খেলেই যেমন । 


তোমার খ।ওয়। হতো, এখন তেমনি তুমি খেলেই আমার খাওয়া হয়। 

বসন্ত । না! মা আমার কাছে তোমাকে কিছু খেডে হবে। 

বসন্ত জননী কথা কহিলেন না, পুঁজকে বক্ষে লইলেন ;--বসন্ভর পুষ্ঠে 
তদীয় জননীর গলিত? ধারাকাঁরে বছিতে লাঙল; বসন্ত জানিতে পারিল 
জননী কাদিতেছেন, কথা কছিতে চেক্ট! করিল, পাঁরিল না, জননীর 
 পৃষ্ঠদেশ হইতে মস্তক তুলিয়া দুই হস্তে তীহার চক্ষু চুইঈটি ধরিল্‌; এবারেও 
ৰ বসন্তর মুখে কথা! আমিল না| বর্ধাকালের সন্ধা! আসিয়া নিশীখের 
। অন্ধকারে পৃথিবীকে ঢাকা দিল। সুধারাম বটরক্ষ.ল বসিয়। সহধন্দিনী.ও 
পুভ্রের কথ! শুনিয়া কি যে ভ।বিভে বসিয়া ছিলেন, তাহা! আমরা বলিতে 
পারি না $--কই গভীর শ্বাম পতনেরও ত শব্ধ পাই না! নুধারাম 
নীমন্ভিনী পুভরকে কোলে লইয়! বলিলেন " আর বনিয়। ভীবিলে কি হইবে) 
চল নিকটে ঠাকুর মন্দির থাকেত সেখানে শিরা রাত্রি কাটাই 12 অন্ধকণর 
মগ্সী রাত্রি--পথ কর্দম পূর্ণ, অতি কষ্টে পুত্রকে লইয়া তীহার1 স্ত্রী পুকষে 
নিকটবর্তী না দেবমন্দিরের মন্থুথে একখ খানি আট্চালা ছিল, ত তাহাতে 


১ 
ৰ 
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র 
ই রেশমের বাবসায়ে সর্বক্বান্ত হইতেন না; কিন্তু পু্রের হুঃখ দেখিয়া তাহাকে 
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্ পপ স্পা শীটাশি শি শিপ 


শপোীীশিশি পিপি পিপি 
সপ ৯৮ পিপি 
৮ কপাল পিপিপি 


২১২ 


স্ব পু বুক ই রউিনন রিনিতা হল বররন 











ও - শশশাশিশশিশিশিশটাতিটিশিশিসিিতশিশিসত উপ ১ পাপস সা ০ 
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পাপা পেশী, 
চি. 


গিয়া! আশ্রয় লইলেন-_বসন্তর মাতা আপন অঞ্চল ভূমে পাতিয়। বসন্তকে ৃ 
শোয়াইয়া, আপন স্বামীকে অতিরিজ্ত একখানি বস্ত্র বিস্তুত করিয়া শা! ৃ 
প্রস্তুত করিয়। দিলেন এবৎ আপনি ম1টীতে শয়ন করিলেন । ৃ 
বসন্ত পাছে জানিতে পারে, এজন্য অঞ্চলাংশে আপন দেহ সংলগ্ন | 
করিয়া বসম্তকে কোলে করিয়া রহিলেন। প্রণয়ী মিলনের সুখের রা'ত্রী | 
ঘোর'তমসীচ্ছন্ন হইলেও রমণীয়, দেঁখিতে দেখিতে ফুরাইয়। যায়, আর বিপ- 
দের রাত্রি বেমুদী ভূষর্ণ! হইলেও ভীষণ; কোনমতে ফু্জায় নাঁ। বসন্ত 
| জননীবন্ষে মুখ রাখিয়া একটু ক্ষণ জাখিয়া রহিল; পরক্ষণেই ঘুমাইল; ূ 
ব্রাহ্মণ দম্পতি উভয়েই নীরব; কিন্তু জাগ্রত;_কাছার ও মুখে কথা , 
ন।ই ;--এক শয্যায় শয়নে থংকিয়। স্ত্রী পুকষকে আমরা কখন বাক্যালাপ । 
' পরাগ্ঠুখ দেখি নাই ; যদিও কখন কখন দেখি কিন্ত সে অন্পক্ষ্ণর জন্ত | 
| রাত্রি কাঁটিয়। গেল; ছুই চীরি দণ্ড আছে, ভাবের বশে তাহা'দিশের ৃ 
। চক্ষু মুদিয়া। আমিল, একটু নিদ্রা! হইল | ভোরের সময় একটা স্ত্রীলোক 
ৰ দেবাঁলয়ের দৈনিক মৎকার কারোর জন্য দেনমন্দিরে প্রবেশকাঁলে সপ্ুন্ত 
ূ বণিতা স্ুপারাঁমকে অটচালায় নিদ্রিত দেখিয়। তাহছাদিশৌর নিকটস্থ। হই- 
| লেন, দেবালয়াধিকারিণী স্ত্রীলে।কটির বরম আনুমাণিকগ্চকুড়ি কি বাইশ ;-- 
। শেষ যৌবনাঁ; তিনি আসিয়া দেখিলেন প্র!চীন ব্রাক্ষণ, তৎপার্শে। 
্‌ বিশতযৌবন। এক কামিনী ;-উীহার হজ্জে সাধব্য হ্থচক লৌহ কঙ্কণ ও 
ৰ শঙ্খাবলর, ললখটে সিন্র বিন্দু আবু রক্ষিত; সরলতার উপর ছুঃখের 
ৰ কালিমাবর্ণ মুখ অন্ধকারময় করিয়া রাহর়।ছে ১কন্ত সরলতার জ্যোতি 
: তাহ? ভেদ করিয়া! বিকাশ পাইতেছে | তাহার ক্রোড় আলো কিভ করিয়া, 
ৃ বার তের বৎসরের এটি বালক প্রীদোষ মুদিভ কমল কুহ্গমের ন্যায় নিদ্রা | 
যাইতেছে 3 গলায় যজ্ঞোপবীত, দেঁখিয়াই ব্র।ঙ্গণ কুমার বলিয়া চিনিতে ৃ 
। পারা যায় ১ আগন্তক জ্রীলে'ক দেখিয়াই তাহা দিশের ভিনজনের পরস্পর | 
। পারিবারিক সম্বন্ধ বুঝিয়া লইতে পারিয়া ছিলেন। স্ত্রীলোক অপর স্ত্ী-। 
। লৌককে অসাবধানে ক্বামীপাশে নিদ্রী যাইতে দেখিলে লগ্জজা বোধ করে, : 
৷ এজন্য তিনি নুধারাম জীয়'র অঙ্গ ম্পর্শ করিয়? তাহার নিদ্রাভঙ্গ করিলেন। 
আমদিগের দরিদ্র ব্রাহ্মণ পত্বী আচম্িত করস্পর্শে চকিত হইয়া জাগ্রত | 





























৩১১ ০০০০৩ ০০১ এ লিক সি সু সি সী 













সস 
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২০০৬০৯৯১০১৬ ৬৯ ৮৯-৯-৮-৭ব- 


৮২ শিট পিপি শিশিপিশি পিিশিশিিপাতশা লহ তিতির শিশপিশল শি টিপিপি সতত শত ৯ ১৮ ০০ উন 28 ১ বা পা ০৯ সপ সর সি 


ৃ ১৪ আদারণী। | 


শি সস্পাসিলাপপাশি া্পিশিপিসাসিল ০ 
সপিস্সিপা পা পপি স্িপাপিশিসিনিলাসিলিনি তি পসিল স্পীস্পিিটা তি শশা পিসি শিস্পি শিলা শপ ২ স্পাতাসপিসসিত িশ্তা পািপপাসপিপিপাসিত 2 


শি াস্লিত শাতিপীিপাশিপাতীসা স্পা 


হইলেন-_সলকভাবে উঠিয় বলেন, আশন্ভুক দ্রীলেবকের ইন্সিত মাত্র 
॥ উঠিতে চেফী! করিলেন, কিন্তু বসন্ত তাহার অঞ্চল শযায় নিপ্রিত ১ 
ৰ তাহাকে জাত করিতে পারিলেন ন1, অত্যন্ত ব্যস্ত হইলেন) সে সময়ে 
কর্তব্য বিমুঢ়া হইয়] পড়িলেন । তখনও দিবীলো'ক প্রকীশিত হয় নীই ;- 
দেবালয়াধিকাঁরিণী কিছুদুরে দণ্ডায়মান। হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন 
ৰ এছেলেটী আপনার ?” 
হয 1১ 
£পুকষটী আপনার ক্বামী ? 
| *ই/1 
“আপনাদের ঘর কোখাঁয় ?5 
*মায়।পুরে !? 
|. ঞ্এইটী কি বড়? 
এন] মা এটি সব ছোট 1), 


£এর কৌলে কি আর ছেলে পিলে হয় নাই ?+ 
«ন1----71” 





[. এ্বডটীর বয়স পচ ?১ ূ 
ৃ “আর সে দুঃখের কথ। কও কেন মা বড়টীকে ভগবান রাখলে আজ | 
| ছেলের বাপ হ'তে! পাঁচ ছেলের মাসব বেগে থাকুলে আজ ৰ 
রাঁজীর মা! তাহলে কি আর ছুটি ভাতের তরে এদেশ সেদেশ ক'রে! 
বেড়াতে হয় ?”” | ূ 

“কোথা যাবেন ?”-2 ৃ 

“উনিই জানেন, আমাকে ত কিছু বলেন ন1| 

একুটুম্ব সঙ্জন কেহ আছে ।» 

«ল1] মাকে আছে!» 

«ভাব 55 

“একদিন ঢুহ'তে অন্ন বস্ত্র দিয়ে, আজ আপনি এক মুঠোর জন্য লৌকের 
দ্বারস্থ হবেন, এই লজ্জায় দেশ ছেড়ে, পরমেশ্বর যেখানে কুল দেন, সেই 

খানেই যাবেন 1, 


শিক পপি শপ পাপী তিল সপ শিশকি 


টির... 








«উনি একটি দোঁকাঁনে লেখ। পড়া কেন তা'তেই সংসার চল্তো 1৮ 

«এখন 25 

“সেই অস্প আয়ে, সংসীরের খরচ কুলায় না !' 

«বরাবর এইরূপ ?” 

“আগে জমি জীয়গী!, বিষয় অবশয় খুব ছিল [৯ 

“কিসে গেল? 

£'যিনি দিয়েছিলেন, তিনিই নিলেন ।» 

“আপনার বপের বাড়ী কোথায় ? 

“অনেক দুর, তুমি জান্বে নাঃ তাদের ও কেহ নাই, যে সেখানে নি 
। ছুদিন জুড়াই| আর এ বয়সে একেই বৰ! কোথা এক রেখে যাবে। 

“কোথায় যাবেন তারও ঠিক নাই? 

«কেমন করে জানবে?” 

"আপনার স্বামীর,সঙ্গে কৌন কথা হয় নাই ?” 

“তিনি বলেন; ভর্গবন্‌ যেখানে কুল দিবেন 1”, 

“তাই ত-উনি পুকষ মানব :___মেরের বাড়ীতে: 

“কেন মা? অমন কথা কেন বলে ?5 

«“না--নাতাই বল্চি__বলি উনি পুকষ মান্য, না হঃলে আপনি র 
আর ছেলেটী না হয়-_____-৮ 

€ন] মা, এ বদ্ধ বয়সে উন্দি কৌথাঁয় যাবেন 75 

তাহাদিঞখর পরস্পরে এই কথ! বার্তা হইতেষ্ছে, এমন সময় আমাদিখের 
৷ সুধাঁরামের নিদ্রার ধোর ভাঙ্গিল; তিনি চক্ষু মিলিত করিব! মাত্র আগন্তক 
স্ত্রীলোকটী উঠিয়। গিয়া দেবাঁলয়ে আপন কাজ করিতে প্রবেশ করিলেন। | 
সুধারাম তীহাদিগের শেষ কথাগুলি শুনিতে পাইয়! ছিলেন ;- আপন 
সহধধর্মিনীকে জিজ্ঞীনা করিলে, তিনি আন্মপুর্বক সকলই টাহাকে জানাইয়া 
কহিলেন *তা কখন হইবে নং 1” 

“এমন সুবিধা ছাঁড়িতে নাই। এরূপ আঁশ্রয়লভ দৈবানুগ্রের ফল, 
০ সন্দেহ নাই হি হায়ার শিরা এ, অসিত কেস্ছ নাই, 


পু ০১০২৯৯৭০০৯৯ ০২২৬০ ০৯১ 


“কি করে আপনাদের চল্তে।?? 









































পপি, ৩৮শাশিসাশপীপিপাট তি তাটাক্দপশাশাশীশীপশিপীটিিশীশা সিশীত এিশীতিশিশত শিপ পিলপপাপাপপীলাপা পাশপাশি রা 'সতীপশিশীশাাশিীসিশিশিশীস শীলা পোশাক শী তি টিপিপি সপাাপীশটি শশী 


১৬ | আদরিণী | 


২৯০৮ তা পদিত প5, তাপস ৮৯ উল ২5 শাটল টা শাশিপাটিল পাপী টিলা + ৯ বিরাসিপসিলাসসপিশি ৯০ ৮০৯ পঠিিটি লা টিাক্াপীতিশা সিপীগিপাপ ৯৮ লাশ শশা সাপটি 


তোমাদিগ্নের হু্তনের উপার হইলে আমি মুষ্টি ভিক্ষ করিরাও দিন কাট! 
ইতে পারিব, তাই বাঁ কেন করিতে হইবে ;- ছুর্ভিক্ষ চিরস্থায়ী নয়; এ 
হঃসময়ে জীবন রক্ষ। করিতে পারিলে, অনেক উপায় হবে 0” 

“ত। হবে ন1 নির।হাঁরে বনে থ।কি, সেও ভাল ।৮ 

“তুমি পারলে, কিন্তু বসন্তর ??, 

*ছুজনে ভিক্ষা! করে বসন্তকে উপবাঁপী খ।কৃতে দিব না।” 

“দেখ সে বড় কষ্ট! দৈবাৎ একদিন অনশনে থাকিতে হইলে বমন্ত 
ব|চিবে না| আমার কথ! রাখ--এদের এখানে খাক।১। 


০ শিশশীশ শি পাাপিীশী টি পিশাাাাশাপাপ্পাাশিশীকপাশীলী 





০০৮ পপ পাপ পপি 


বসন্তর নিদ্র। ভীঙ্গিল :- চক্ষু মুছিতে মুহতে বসন্ত মাতার চক্ষে জল 
দেখিল, আর তীহা'র চক্ষু মুচ্! হইল না, মাতার মুখপাঁনে চাহিয়া বমির 
রহিল ;-মাঁতা তীহাকে কোলে লইলেন। সুগারাম দেবালয়ের নিকটবর্তী: 
হইয়া দেবালগ1ধিকীরিণীকে কহিলেন “মা আপনি ব্রাঙ্গণ কন্তা ?-- 
বয়োরৃদ্ধ হলেও আমাকে আপন পুক্রব বিবেচনায় স্ীজাতি সলভ ; 
লঙ্জ। পরিতাগ করে আমার কথার উত্তর দিন | আমি বিপন্ন ব্র'ক্গণ» অনু- ৰ 
গ্রহ করে যদ আমার স্ত্রী ও পুত্রকে আশ্রয় দেন তবে জননীর কাজ 
করা হয়।” 

এই কথায় স্ত্রীলে।কটী দেবমন্দির হইতে বাহির হইয়া নিকটবণ্তাঁ বাটীতে 
প্রবেশ করিলেন এবং ব1টা হইতে একটী প্রাাচীনীকে পাঠাইয়। দিলেন,আকার 
প্রকার অনুমানে বোৌপ হইল বৃদ্ধা তাহারশ্বত্ | ব্বদ্ধার সহিত কথা বার্তায় 
স্ুধারীম পরিতোষ ল'ভ করিলেন | তিনি পরিচয়ে জীনিলেন যিনি পুর্বে 
আসিয়া! দেবালয়ের সংস্কার কার্য করিতেছিলেন তিনি তীহুধর প্ুভবধু ১ 
তাহার পুন্দ্র ধরণীধর বাবু কলিকাতায় চাকরী কন ;-বাঁড়ীতে জমি 
জায়গী! পৈতৃক দেবকীর্তি অধিক থাঝীয মোটা বেতন পাইলেও দেশের 
মায়। ভ্যা করিতে পারেন না ;--বৎসরান্তর পুজার সময় বাটীভে আসেন; 
পুজার বন্ধ বাঁটীতে কাঁটাইয়।৷ কলিকাতায় যান। সংসারে ব্বদ্ধ মাতা, জী, 
এবং চাঁরি পাঁচ বৎসর বয়সের একটী কন্যা, এ ছাড়া মানুষের 
সময় ভাঁল হুইলে যেমন দ্রই এক জন দূর সম্পর্কের কুটুন্ঘ আসিয়া! আপনার 
হুইয়! গৃছস্থের প্রিয় হয়, আত্মীয়তা করে) এমন ও দুই চারি জন লোক 





সিন তি ইডি লি 


পাপা পাপা সিপিবি পিল পসলিল পপ পিপসিশপিপাশীপাসপাপাসাপাশাাাশীশী ীপশাশীপিিশাশাশিীীীসীশশীপশ শাশীপিশি টিপ্স শি শশা শিপপপাপাশীসপালশশিপিপীস শপ শিস 


। 
স্পা ই১৯ ইশ, 


স্পাহি পাপা 





প্রাণুদণ্ড | ১৭. 


পাস্টাটিবাসিপাসিরাি পাসিলািপাস্টিপিস্সিশাসীলীলা মিনি পা সকাটিপাসিপাটি পিপাঁসিণ -প পাশ পাীপপাসিপাশিপাসিপািপিপাসটিপাসিপাসপিি পাস পাপা তািপাসিলীস শি পারিস সি ৪৯৩ ১৯ পান্টি পিল 
স্পলসধপাপ 


ধরণীধরের গৃহস্ছে ছিলেন । সময়ে সময়ে ধরণীধর আপন স্ত্রী, কন্তা এবং । 

৬ ৃ | | 
মাডাকে লইর। কলিকাতায় থাকিতেন, সে সময় পরের উপর বাটি রক্ষার 
ভর থাকিত | 











প্রাণদণ্ড | 


হারা ৃ 
| 





তুমি আমি, রাজা প্রজা, ধনী নির্ঘন, দীন। অনাথ, অন্ধ, থঞ্জ, পশু. 
পক্ষী, কীট পতঙ্গাদি সকলেই ভূমগুলে জন্মগ্রহণ করিয়া আপনাপন জীবন: 
0 স্থখ উপভোগ করিতেছি! সকলেই আহার নিদ্রার বশীভূত- সকলেরই । 
মনে সুখের আঁশা, জীবনের আশা আছে, সকলেই আপন ল্ুখ স্বচ্ছন্দতা | 
। ল।ভে ইহ জগতে দীর্ঘকাল থ।কিবাঁর বাসন করে। জীবনের প্রতি মমতঃ | 
ৃ সকলেরই স্বতঃ অন্ভুত-_বাঁলক বিকটমু্তি দর্শনে ভীত হয়; বন্ত্রণাভো গে 
ৰ অস্থির হয়; যুবা কোনমতে সংসার আ্রখ পারতাগ করিবার ইচ্ছ। ভ্রমেগড 
৷ চিন্তা করে না; বৃদ্ধের কথাই নাই ;-ব্দ্ধের জীবনাশা। অধিকতর বলবতী ; 
অন্ধ, খষ্ী, স্থবিরদিগের জীবন বিড়ম্বনা মাত্র-_কিন্তু তাহার1ও আত্মজীবন 
গরিত্যাণে অসম্মত। পশু পন্ষী, কীট» পতঙ্গাদি সন্ঘন্ধেও এরূপ, মৃত্যুকে! 
। সকলেই ভয় কুরে, মৃত্যুর দীকণ ভয়ঙ্কর নাঙ্গ অবণ করিয়া নকলেই কম্পিত 
হয় ১-মৃত্যুর নাম মুখে আনিতে আতঙ্ক বোঁধ করে। মৃতু ইহ জগতে 











কাহার বাঞ্নীর নহে | 

. স্ুখের বল, ছুঃখ্জের বল জীবমাত্রেরই জীবনের মহিত ইহ জগীতের 
সম্ন্ধ--বতদিন ভীব এই নান] চিত্রের্এই মীয়াময়ী ধরণীমগ্ডলে বিচরণ করে, 
যতদিন ইহার সুখ ছুঃখ+ ধর্মাধর্ষ, ভয় ভরসা, মায়া মোহের খেলা তাহার 
মনে!মধ্যে প্রভৃতা করিতে থকে; যতদিন সে ইহ সংসারের দাস, ততদিন 
নে ইহছলোকে দশজনের একজন-_সে দরিদ্র হইলেও ধনেশ্বর হইবার ভরস। 
রাখে মূর্খ হইলে ও ববদ্বান হইবার আশা করে; ছুঃখী ইইলেও 
সখের মুখ দেখিবার প্রতাংশায় থাকে, চিররোগী হইলেও সুস্থ হইবার 











১৮ আদরিণী। 


/ সি পা ৯৭ স্ ?শত ৯1৯. পা সপ সা পন এ ৭ 
সি স্পা পপীশ্াশিা শিশিরে টিপা পিলাশিপা পাট উপ পাপী এসি এ পা ৭ লাস ৯ পিপি শপ ৬১০ সিল তা সপস্পপাত 


: প্রতিজ্ঞ! করে| সমম্ত হুঃখের ছইইলেও এই পৃথিবী ও তাহার গত 
দেকোন মতে ইহাকে পরিত্যাগ করিজে ইস্ছা করে না। আশ তাহার 
অবস্থায় জম্পূন বিরোধী হইলেও তাহার অতিশয় প্রিয়। যে স্থনে 

। জন্মগ্রহণ করি, যেখানে আজনা প্রতিপ।লিত হইয়, যৌবনে কিছুদিনের 

তরে, অর্থোপার্জনের জন্য বিদেশে অবস্থিতি করি, তাছ|র মধ্যে সময়ে 

সময়ে সেই যত্তেরঃ সেই ভালবাসার জন্মভুমিকে দেখিয়া মনের ব্যাকুলতা, 

' গুঁৎনুক্য সকলই মেটাইতে পাইি। অস্প সময়ের জন্ বিদেশবাঁপী হইয়া: 

| মলে কই লা জানি কষ বেপ করি ;_চিরনির্বাসিত বাক্ডির জীবনে 

আশ্বস্ত হইলেও, জন্বাভূমি হইতে বিদায় লইব(|র কলে কত মর্মান্তিক যন্ত্রণ। | 
ভোগ করে! কেন ?-সেজীনে যেতাহার সকল স্মুখের স্থানে বঞ্চিত, 
হইয়। সে চিরকালের জন্য চলিয়। যাইতেছে, অর তাহার প্রত্যামনের 
আশা! নাই! ইহ।তেই এত !- কিন্তু যখন মে জানিতে পারে বে তাহার: 
চির পরিচিত, চির সুখের, প্রিক্কতম কর্ধক্ষেত্র হইতে মে এককালে বিদায়: 

। লইতেছে, কোন মতেই আর ফিরিতে পারিবে না» তখন তাহার কতদূর. 

ৃ হুছিদারক বেদন। জন্মে! একমাত্র জীবনের সহিতই ইহুলোৌকের সমস্ত ৃ 

। কার্য্য-কলাপ ফুর!সয়া যার, আর পর লোকের নিশ্চয়তা দেখিতে পাওয়ী 

। যায় না ;--কি হইবে, কোথায় যাইব, কি করিব কিছুই নাকি স্থির থাঁকে | 

ৃ 

ৃ 
ৰা 


পাপী উস উপ পাসি পপারপপীপ পিপিপি 


| না, কাজেই ইহঙজ্ঞগভে জীবন লইয়| যতদিন থকি, ততদিনই ভাল ; কেমন ৃ 
করিয়া বলিব--এই পৃথিবী আমর বাঞ্ছিত নহে--এখানে বতদিন খাঁকিব, : 
ততদিনই অ'মাতে আমিত থাকিবে, তদন্তথায় আমি কে? আমার সকলই র 
( ফ্ুরাইবে। এরূপ ভাবিয়া কে মরিতে সপ করে? কে উপস্থিত পরিত্যাগ | 
করিয়! ভবিষ্যতের, সুতরাং অনিশ্চিতের প্রত্যাশ। বরিতে চাছে? ূ 
 ইছলো কে ছুর্লভ মানব জঙ্ব গ্রহণ করিয়। অমি যে অমূল্য জ্ঞ/নরত্বে বিভূষিত : 
(ছইয়াছি ;--যাহার বলে আমি অনন্ত সাধ।রণ জীবের উপর একা ধিপত্য ৷ 
| বিস্তার করিয়া মনুষা নামের গৌরব রক্ষা করিতেছি কত আদুষউচর) 
৷ অভূত পুর্ব বিষয়ের আবিষ্কার করিতেছি ;-:মকল মঙ্গলধাম বিশ্বশিষ্পী 
বিশ্ববিধাতার সত্ব। বুঝিতে পাঁরিয়। তাহার প্রতি প্রীতি, ভক্তি ও শ্রদ্ধা 
ডি মনুষ্য জাবের সার্থকতা হিট করিডেছি আমার পঞ্চত্বের 











তাপ পীক্ীিপীতা িশাাপাশিটিশিশিশিটি টি পশশীতি শশা শশা শিস তি ১ পাপী পপ পািপাকিপাস্প এ পিউ সউন রাগারি ্ পা 


প্রাণদণ্ড। 


পাঠ এ পাস্তা পা পাটি পা পাক্িপালিতণিসিলাত, পাপদকাত 0 পা এছ ০ লাশিপাসিএপাও পাত পাশা ৩৮ 5 পাপী ৯ ৩ ০ সি রত সি এ ০০০ 


| সঙ্গেসগগেই আমার এ সকলের পরিসমান্তি উইকে, এরি টো 
ৃ বাহিত করিয়াই আমি ইহুলাক হইতে বিদায় গ্রহণ করি, বা শারীরিক 
। নিয়ম লঙ্ঘনে ছ্ুশ্চিকিৎমা বাঁধি গ্রস্ত হইয়া অকালেই ইহলো'কলালা 
। সমাপ্ত করি, মে পুথক কথা ;কিন্ত আমি নরহুত্যাপরাধে অভিযুক্ত 
। হুইলে, আমার প্রাণদণ্ড হওয়! কতদূর যুক্তি সঙ্গত £ জীবমাত্রেরই জীবনের 
৷ কতদ্র আবশ্যকতা তাহ! অর অধিক বলিব না| বলিলেই তুমি রাজা) 
: ট্রষ্টের দমন শিষ্টের পালন কর! তোমার রাজাধর্শ-_তুমি «নম কথ। শুনিবে 
কেন.ঃ অমি অপরাধী, আমার উপযুক্ত দণ্ুবিধান ন। করিলে তোমার 
রাজারক্ষ। কিরূপে হইবে ; আমকে_আঁমার মত শত শত অপরাধীকে 
অব্যাহতি দিলে তোঁম!র রাজ্য দিনে দিনে অগণ্য নরঘাতকে পরিপুর্ণ হইয়। 
 উঠিবে তোমার রাজোর শান্তি নট হইবে তাহ! তুমি কি রূপে 
' করিজে পারিবে ঠ. একের দণুবিধানে অপরকে উপদেশ না দিলে সাধারণ ! 
ৰ প্রজা মধ্যে নরহত্যার ভয় কিরুপে জন্মিবে? তবে কি আমার জীবন 
৷ লিইলেই আমার উপযুক্ত দণগ্ুডবিধান হইবে? তুমি আস্তিক হও, তোমার 
মতে পরকাল থাকুক, ইহলোকক্ুত ছুদ্ধতির দণ্ডবিধান পরজন্মে ছউক ;₹_ 
খাডুমি নাস্তিক হও, তোমার মতে পরলোক না থাকুক ইহ জন্মেই জীবের 
সদন, ধর্মাধস্ম, পাপ পুণের ফলাফল মিটিয়! যাউক, যাহাই হউক অপরকে 
জীবন ভোগে বঞ্চিত করিবার তোমার অধিকখর কি? সত্য বটে আমি অর্থ- 
ৰ লোভঃ গ্রতিহিংস। সাধনঃব। আপন স্বার্থ ধসদ্ধির জন্ত একজনকে হত করি-- 
আমার জীবনে যেরূপ মমতা, যেরূপ সুখ, যেরূপ চ্বচ্ছন্দত, যে রূপ 
৷ প্রয়ৌজনীরতা আমি তাহাকে সেই সকল হইত্তে বঞ্চিত করিয়! তাছার 
: সাধের জীবনবুখ ফিটাহয়া দি; তুমি বলিবে আমিও সেইরূপ শখের 
। জীবনে বঞ্চিত হইলে আমার উপযুষ্ত দগ্ুবিধান হয়;-মে আমা কর্তৃক 
ৃ তাহার আত্বজীবন পরিত্যাগের কালে যে ছুঃসহ যাতনা, যে হর্কিিসহ মর্খা- 
স্তিকর্তী ভোগ করে; ভূমি রাজা, তুমি শীস্তি বিধাতা, তুমি দণ্ুদাঁতা, 
' সুভরা* তৃমি আমার জীবন লইয়! মাকে সেইরূপ যস্ত্রণ। গুদীন করিলে 
৷ তোমার রাজধর্খ প্রতিপংলিত হয়! উভব্যক্তির পরিবার, আত্মীয় 
জনের) তাছার বিরহে যে রূপ বাধিত: হ্য়, তুমিও আমাকে বিন করিয়া) | 








সস টি এনা ২ ইইউ টিউলিপ সাপ ইউনি শ্রিনিিন ছলটি্ইজি সপ 
উপ ্্+০-াজ 





রঃ পলা 


সপ পীপি সি এপি লা এ পি পি পট পা পািরীিততি পা বাটি পাজি পাত পাপাশিতািলাসিশা পপাতিপাস্পি পিরিতি বাপাসিত সি শশিপাসিপাশসিশাস্টিলি পাপা পাপেট পাবলীািিপপাটিলাসিপাশীপিপাসিতাপিসিলাসিশাশিী পাশ িলাশিলাশিতসপাসপস্িসিপা সসিলাসি 


আমার প্রিয়তম পুক্কন্তা, পারিবাপবঁকে কাদায়, হত ব্যক্তির আত্ীয় 
বর্গের চিত্তের শোকবেগ লাঘব কর; ইহাতে তোমার কর্তব্াকাধ্য সম্পাদন 
করা হয়; এবং অপর পক্ষে এক সম্প্রদায়ের প্রতিহিংসা সাধনের সহায়তা । 
করিয়। তাহাদিগের সন্তৌযভাঁজন হওয়াও হয়| যদি বল তুমি সাগারণ 
প্রজার প্রতিনিধি মাত্র তুমি যাহা কর ভাঁছী সাধারণ প্রজ্তী। বা জমাঁজের । 
উপকারের জন্ত-'্যাহাই ছউক, কিন্তু এই যে সে দিন কষ তুর্কির যুদ্ধে 
শত শত এমল কি, সছঞ্জ সহক্র নরহত্য। হুইল তাহার দগ্ুবিধান : 
কে করিল? তাছাতে কি সাধারণের মঙ্গল হইল? তাহাতে কি. 
রাজোর শাস্তির ব্ঘাত হুইল ন1? তাহাতে কি ন্তায়ান্তায় খিচাঁর 
হইল না? তাহাতে কি রাজনিয়মঃ রাঁজ ধর্মরক্ষা করিবার কোন 
উপাঁয় হইল মা? কেহই কি ভাহাতে নরহভ্যাপরাধে অভিগ্ুক্ত হইবার র 
উপযুক্ত হইল ন1? তাহাতে কি একটী আনাঁও বৈধব্য জনিত ছুঃথ 
পাইল না? একটী পুভ্র কন্ঠাও কি পিকৃহীন হইল না? তাহাদিশের । 
শত্রু বিনীশে প্রতিহিৎন। সাথন দ্বার তাহা দিখের চিত্ত তুফির কি কোন! 
উপায় হইল না? যদি বল তাছা!রা স্বদেশ রক্ষার তানাঃ সাধারণের উপ- | 
কাঁরের জন্ত/ জীবন বিসর্ভন দিয়াছে, তাছাঁদিগের জীবনে সধারণের অনেক : 
উপকার হইয়াছে, তাছাদিগের জন্য আর দুঃখ কি? একথা! বলিলে স্বার্থ-। 
পরতাঁর পরাকান্ঠ প্রকাশ করা হয়! আমার ভীক বাঙ্গ।লী স্বভাবের । 
পরিচয় দেওয়া হয় মাত্র !! যারা প্রাণভ্যাগ বরিল, তাহারা কোথায় £ | 
তাছাদিগের জন্মভূমি কোথায় ? আর তাহাঁদখের সহিত সাপারণের মখ- 
স্ধই ব| কোথায়? তাহার! কাহার জন্ প্রাণ হারাইল? তাহাদিগের জীবনের | 
সহিত কেবল সামান্ত অর্থেরই নিকট সম্বন্ধ দেখিতে শোৌই! যদি বল রাজ- 
কোষ হইতে তাছাদিখের পরিবারদিঠখের ভরণ পৌঁধণের উপায় অবধারিত 
করিয়া! দেওয়া! হয়; কিন্তু আমি ধনাঢা, আমার রাশি রাশি ধন আছে, 
আমি হত খ্যক্তির জীবনের শতগুণ মূল্য দিলেও প্রাণদণ্ড হইতে অব্যাহতি 
পাই না কেন? কষ আপনার রাজ্য বিক্তুতি লোভেই ছউক ব1 থুষ্টান 
প্রজা বিনাশের প্রতি ছিংস। সাধনের তরেই হউক অথবা আপনার অন্ত 
কোন অভিপ্রায় সাধনের জন্য হউক তুর্কিশ্থান আক্রমণ করিলঃ তাস্থাতে 


























৮ এস লি সপাসি লালা ৩টি পিল শীক্তাটিপাসি পাপা শীত টি পাট শা তি পি পাটি লা পাটি পাশ পা তাত পাতা 


কষসৈপ্ত ভিন্ন অনেক বিদেশীয় এবং বিজাতীয় সৈন্তও বিন হষঈটল। ুর্ক- ৃ 
স্থ(ন আক্রমণে কষেরণ যে অভিপ্রায় অপর একজনের হুত্যাপরধপে আমার: 


। ও সেই অভিএস1 স্বর একজন প্রজা বা এখানকার আমি, আমরা; 
বিজিত আর কষরাজ ভেত।, এই প্রভেদ। এইখানেই দণ্ডবিধির পক্ষপাঁতী- 
৪ তার জাভ্জ্বল্যমীন প্রমাণ গ্রতাক্ষ দেখিতে পাওয়া যাইতেছে । আবার । 
' দেখিতে পাই কেহ হত্যাপরাধে রাজা নিয়মে প্রাণদণ্ডাজ্ঞা প্রীপ্ত বা চিরজীব- 
ৰ নের জগ্ নির্বাসিত হয়» আবার ছুইদিন প্র রাজা মুগ্রান্জে তাহার প্রাণ ূ 
৷ ভিক্ষাঁবা নির্বাসন মুক্তি দেওয়া! হয়! তুমি রাজা, তোমাকে আমর! দেব- | 
৷ তারন্থায় ভক্তি শ্রদ্ধা! করিঃ তোমার ইচ্ছাতেই সকল হইতে পারে, তাহা । 


হউক )- ক্ষমীর তুল্য মহৎ গুণ আর নাই! তবে একবারে প্রাণদণ্াজ্ঞ। 


। রহিত হওয়াই ভীল ;-একট। গতজীবনের জন্য আর একটার অস্তিত্ব লোপ 
ই করায় লাভ কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না ;--ভীবন বড প্রয়োজনীয় ;-_ 
র জীবনস্ঘত্তরে মহুযোর নিকট সমাজ কত প্রকার উপকার প্রত্যাশ। করে, আমি ূ 
. একটা নরহত/1 করিয়া সমাজের বা সেই মহুযা জীবনের যত অনিষ্ট করি,আমি । 
জীবিত থাকিলে হয়ত সেইরূপ শত সহজ মনুষ্য জীবনের রক্ষাকর্তা হইতে ৰ 
পারি এবং সেই হত্যারূপ মহাপাপের অনুতাপানলে দ্বপ্ধ হইয়া! হয়ত সক-। 
_ল্কে সেই অবা্ত যাতন1কাহিনী বলিয়া অনেকের মনে নরহুতার ভয় জন্মা- 
। ইতে পারি। আমি যখন হত্যাপরাধে লিপ্ত হই তখন অবশ্য আমি গুৰতর 


দোযী, অ।মার সখুচিত দণ্ুডবিধান হওয়া নি্ঠীন্ত আবশ্যক ;--প্রাণদণ্ডে ক্ষণিক 


ঃ যাতন। বই আর ক্ছুহ নাহ, দণ্ডাজ্ঞার পরে প্রাণদুণ্ডের সময় পর্যন্ত সুস্থ 
৷ শরীরে থাঁকিয়। ঘৃত্যু চিন্ত।তেই যতদূর কষ্ট হউক--মরিতে বড় অধিক বিল 
৷ ব! অধিক যাতনা হয় না; কিন্তু তাহা অপেক্ষাও ত নিদাঁকণ যন্ত্রণ!জনক ! 
অনেক শান্তি আছে! হতাপরাধ্কে চিরজীবনের জন্য সেইরপ দণ্ড 
প্রদান করিলে ত তাহার প্রাণনাশজনিত নিষ্ঠুরতা প্রকাশ করা হয়না! 
 হুউরোপ খণ্ডে ব্যাটা ইলের কথা শুনা যায়; ব্যাঞ্ীইল অতিবড় কষ্টকর 
। স্থান, সেইরূপ এদেশেও কেন অন্ধকারাগার স্থানে স্থানে বিনির্সিত হউক ন1? 


| হুত্যাপরাধী প্রাণদণ্ডোপযুক্ত ব্ক্তিদিগকে সেই ম্কানে আবন্ধ রাঁখিয়। 
| সেই নিদাকণ কার! য্রপার ২ উপর 0 কেন ম কঠিনভম পরিশ্রমের ভপায় বিধান 








২২ আদরিণী। 
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ৃ করা ছডউক না? তাহা দিগের শ্রমোৎপন্ন দ্রব্যে কেন তাহাঁদগের ভরণ 
। পোষণ নিব্বাছ হউক না? তাহ! হইলে ত হতাঁকারীর প্রাণদণ্ড অপেক্ষা 
অধিক শান্তি হয়-_যদিই হত্যাপরাধীর দ্বারা আমার পুর্ব্ব প্রস্তাবিত সমা- 
 জোপকার প্রভ্ঞাশ| করিতে না চাও, কোন প্রকারে তাহাকে প্রাণদণ্ড 
র রেশ দেওয়াই অভিপ্রেত হয়, তাহাও ত সিদ্ধ হইতে পারে? পে জীবন নর-। 
ৃ জন্বের অতীব লাঞ্চুনীয়, ইছ জাতের উদ্দশ্য সাধনের একমাত্র উপায়, তাহ! 
ূ হুইলে উহা] ত ক্ষেহ হারার না"? “ অহিৎ্স। পরম ধর্ম” যে শ্রেন্ঠতম ধর্শের 
ৃ মুখ উদ্দেশ্ট তাহাও ত রক্ষ1 পায়? তবে কেন প্রাণদণ্ডের স্থক্টি?' উহার 
তিরোধানই কি সর্বতোভুবে শ্রেয়ঃ নয়? ভোমার রাজ্যে, তোমার রাজ 
ৰ মিয়ম বখন আত্মহত্যার উদ্ধোগ করাকে অপরাধ বলিয়া গণ্য কর; সে 
| জনা সমুচিত দণ্ুডবিধ।ন করিতেও ক্রুটী কর না; তখন প্রাণদণ্ডের বাবস্থা কি 
। তক্জরপ উদার রাজনীতির তুলনীয়? আন্মহত্যোদ্যে শ্রী ত আপনার মনের 
 বিরাগে, মর্শ্যাতনার উপাসংহার জনাই অভিপ্নীত কাঞ্যের চেষ্টা! করে, 
| তাহাতে সে আবার মানব সমাজের বা রাজ্যশামনের কোনরূপ গুতিকুল 
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১১০,০২২ ২১১১২ টি নিলি নীতি 





ব্যবছার করে না, সে ত আপনার জীবন নষ্ট করিয়া? আপনারই অনিষ্ট 
। করিতে প্রস্তুত হয়» তবে তাহার দণ্ড কেন? তাহার দণ্ডবিধানেরই বা উদ্দেশ্ঠ 
| কি? তুমি বলিবে তুমি রাজা অনর্থক প্রজানাশে রাজ্যের অমঙ্গল-যে 
| উদ্দেশ্য আ'তুহত্য। প্রয়ালীর শ।ন্ডি হওয়া যুক্তি যুক্ত বলে, সে উদ্দেশ্য কি 
অপরকে প্রাণদণ্ডাজ্ঞ। দিবার আইুকুলে -বলিবে? আআতুঘাতীর দণ্ড নাই 
ূ কিন্তু যে ব্যক্তি আপনে হতা! করিবার উদ্ভোগ করে, আর যে ব্যক্তি 
ৃ অপরকে বিনষ্ট করিবরি চেফী। করে, তহাদিখের দণ্ডের ইতর বিশেষই বা [ 
কেন? যদি বল প্রথমোরক্ত ব্ক্তি স্বার্থতাগী অপরণদী ও শেষোক্ত ব্যক্তি 
ন্বার্থযুক্ত অপরাধী এজনা ইতর বিশেধ! অপরাধের আবার স্বার্থ পরার্থ 
কি? একজন ন্বদেশানুর!গী মাধারণের উপকারের জনা আপন জীবন তুচ্ছ 
করিয়। রাজবিকদ্ধে অন্তর পরিচালন করিতে উদ্ভত হইল--সে ব্যক্তিও ত 
 ম্ার্থত্যাশী-ত'হার অপরাধের বিচারের সময় কেন তাহার যাবজ্জীবন 
স্বীপান্তর নির্বাসনের আদেশ হওয়! উচিত হয়? মনুষ জীবন স্বাভাবিক 
|| বা এশ্বরিক নিয়ম, যাহারই অনুসারী বল ন। কেন, যখন তার গুঢ় তথা, ! 
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পশলা) ॥ পি পি শাসপশতাশ পি পপ পশলা পালিশ পণ ীশি পপ সা 


আসর ৫ কেন এত তহীনবল, ও জলা ২৩ 


০2882 টিটি রি শামি পাপা শা রাশি ০ 


| মহত, ২ উদ্ে্ট আছে, তখন যে তাহ ন্ট করে ৰা নট ফরিষার ল মছায়ত। 
ৃ করে ভাহার তাহাতে পাপ আছে। যদি বল আমকে ব্যাঙ্টাইলের মত; 
ূ কোন অন্বকারাগীরে রাখিয়া আমার জীবনের সকল অ্ুখে বঞ্চিত: 
করিয়া» আমার অমল দ্রব্য আমাকে প্রতিপালন ঝরায় আমার প্রাণদণ্ড 
অপেক্ষ। নিষ্টরত। প্রকাশ কর! হয়, তদ্রপ অবস্থায় অবস্থাপিত করা ও ৃ 
| আমার জীবন দণ্ড কর1 তুলা বিবেচর্ন। করঃ তাহ1ও ভ্রমসম্ুল জান কণ্ঠা- 
খত প্রাণ পর্যান্ত আমার আশ| আমার সহায়তা করিতে থকিবে ; আশী- 
ৰ তেই লেক জীবিত আছে; এমন হঃস্থ ও বিপন্ন লোক এই জগতে অনেক । 
আছে, যে তাহাদিশের জীবন, তুমি আমি আমরা সকলেই নিশ্রয়োজনীয় 
৷ বলিয়! জানি, কিন্তু সে আপনি একদিন, এক গুহুত্তুর জন্যও সেরূপ ভাবে 
। না তাহার জীবন স্ুখঃ জীবনের প্রয়োজনীয়ত1 সেই বুঝিতে পারে, তুমি । 
অ [মি স্পট দে খিতে পাইলেও মে দেখিতে পায় না; তাহাকে তাঁছার জীৰ- 
 নের অনাবশ্যকত। বুঝইর। দিলেগ সে ঝুঝে না। দেখ জীবনে লোকের 
| কতদুর মমত। ! জীবন রক্ষার জন্য লেকের কতদূর আগ্রহ! তবে কেন 
এতাধিক যত্বের নামগ্জাতে তুমি এক জনকে বঞ্চিত করিয়া নিমিত্তের 
ভাশী হও? 





আমরা কেন এত হীনতুল ও আল্লার £ 


.. পাগুববংশীবভংশ মহা'রাঁজাধিরাঁজ জন্মেজয় মষ্র্ষে বেদব্যাস-উক্ত ভবি- 
 ষ্যৎ-বিষয় অবণ সমঙ্গে কলিযুগের মন্ষষ্যগ্রীণের আচার, ব্যবহার, রীতি, 
নীতি, চেষ্টা চরিত, আকৃতি পরমায়ুগ্গীমা ও কিরূপে পুনর্বার সতাযুগের : 
1 উত্পন্তি হইবে ইত্যাদি প্রশ্ন জিজ্ঞ!সা করিলে, ভগবান্‌ সর্ধববিদ্যাবিশীরদ 
৷ প্রাশর-সুত যে হরিবংশপব্ষের ভ্রিনবত্যধিক শততম অধ্যায়ে বলিয়াছেন, 
৷ অধর্শনঞ্চর হইয়। উঠিলে প্রজা সকল অধার্শিক হইয়া উঠিবে , তর ং ক্রমশঃ 
তাহা দিগের পরমার হাঁস হইবে | আযুর হাস হইলে বলক্ষয়, বলক্ষয়ে বিব- 
শতা,বিবতায় সি ড়া, ব্াঁধিপীড়নে নিরব এ এবং হ নির্দ বত বে 


৯০. 











তি রস ক না পরপর“. ০৫ 


| ২৪ আদরিণী। 


লিপ বি ০ ৯ সন শি এলি /৯-০৯০শ, 
টি) ১ শশাশিশাশিশী সা শিপ তপাসটিপাসপণা পাম্পি পপািাপিপপাশিশীসত পাতিল পাশা সিপিবির উপ পাশি শীশিলাশিতত তাটিপশপিপীটিপাতিপাত তাপ 


বোধ রে | তখন নারি চা উর হা সময়ে মুগদা উদয় 
হইবে | একথ। মিথ্য! নহে, ইহ! অনুলড্ঘনীয় বেদবাক্য রূপ | বর্তমান বঙ্গ- 
বাসী আর্ধ্যসন্তানগণ (আমরা) এই বেদব।কোর সম্পুর্ণ যথার্থতা প্রমাণ করিয়। | 
দিতেছেন। আমর আ'যুক্ষয়কর বলুতর পাপময় আপা তমধুর গলোভিন ূ 
পরতন্ত্র হুইয়া অপ্পায়ু হইয়া পড়িয়!ছি। এবং ক্রেমে ক্রমে ম্যলেরিয়।॥' 
প্রভৃতি নানাবিধ হৃতন হৃতন অশ্রুতপুর্রব দেশব্যাপী দ্রশ্চিকিৎম্য রোগে 
চুরর্বল ও নিব্বীঙ্ঘ হইয়া, পরিতাপ ও শেষে তত্প্রতিকার করিতে যত্রুধান্‌ ূ 
হইয়াছি। এখন যাছাতে আমর! দীর্ঘায়ু, বীর্ঘযবাঁন ও নিরোগী হইয় হওস- | 
পুচ্ছ লইয়া! স্মখস্বচ্ছন্দে জীবন অতিবাহিত করিতে পারি, তদ্দিষয়ে জুই । 
একজন স্বমদেশহিতৈবী ভীহাদিশখের গভীর মন্তি্ধ সঞ্চ।লন ও অমূল্য সময় 
বিনিয়োজিত করিতে যত্রবান হইয়াছেন | ঈশ্বর ককণ, ভাহ'দিখের যন্ত্র 
পরিশ্রম যেন মফল হয়! | 
কিন্তু কথ। এই, বন্দভূমি যেরূপ বিভিন্ন জাতীয় বনু জনের আবাসস্থল, 
তাহাতে তাহাদিখের দুই এক জনের এই সাধু উদ্যম ও চেফ্টা শীঘ্ত য়ে 
ফলবতী হইবে, এ আশা এককপ ছুরাশ মাত্র! তবে যদি বর্তমান: 
সময়ের বিখা!ত -বিখ/াাত নাপ্ডাহিক) স।ময়িক পত্র সম্পাদকের ও | 
গ্রন্থকারগণ এককালে চতুর্দিক হইতে মমন্দরে সকলকে বার বার এই 
বিষয়ে উপদেশ প্রদান করিতে ও কি কি অবশ্য প্রতিপ।ল। নিয়ম উল্ল্ঘন 
করায় আমর! এই দাকণ শে।চগীর অবস্থায় পতিত হইয়ছি, পুজকষানুপুজক | 
রূপে তছ্সমুদয়ের কারণ নির্দেশ করিয়া দিতে এবং সকলকে সেই নিয়মানু- ূ 
সারে কার্শয করাইতে সক্ষম ছন; তবেই দৃঢ়তার মহিত বলিতে পারা যায়; | 
যে কালে আবাঁর একাদন আমাদের হীনবল ও অন্পায়ু সম্তানঘণ « ডবল | 
' খাঙ্গালি » এই ন!ম দূরে নিক্ষেপ কিয়া সেই পুর্বতন জগাদ!রাধ্য দীর্ঘয়ু | 
আর্যগীণের প্রকৃত সন্তন বলিয়। জগতে পরিচয় দিতে সক্ষম হইবে। 
এ বিষয়ে যে সকলের মনে!যোী হওয়া সর্বত্র কর্তব্য, একথ। বলা বাহুলা । 
র 
: 


















শপ পি ৫ সস অল তা উদ চা 
স্পা শপ ৮ িশিশোিপাশী পাশা শি পপাশপাপশিপাশী স্টীপীশীশাশশা পিপিপি শিীপাশাশশাশিটটিশীাশ্ি্শাাটাশিাশিশিশিটী চে 


সপ সপ 


' মাত্র! কেনন। *ধর্থমার্থ কাম মোক্ষাণাংপ্রাণাঃ সংস্থিতিহেতবঃ ৮ ধর্মার্থ 
কাম মোক্ষের সংস্থিতি মূল প্রাণ। সেই প্র।ণ রক্ষ! হইলেই তাকলই রন), 
৷ হয় প্রাণ সি হইলে বাঁ দেহ ব্যাধি-মন্দির হইয়া চর্ববলও কর্মক্ষম 








৮ 

















লিল পাপ আপ শশী শি শশিঠাতি শালা শিটিশ্িচাশাশ শিশাশিাািটিশিশ উপ তসস্ীশতিত তা 


আমরা কেন এত হানদল € ও সায়! ২৫ 


১১১ পাটি ০ ৯০প লাশীপা তত 5 পাশীপীগি তা শিপন পি শতশাশতিতাশশিশ শি তিতা ৯ পাশ নিব 


হজ কে পন্মযোনির ভিন হস দেবকে আরাধন। করিয়া চি উপা- ? 
আন পূর্বক পরিবার গ্রতিপালন করিবে? চক্ষু মুদ্রিত করিলে কাকম্য 


| 1 পরিবেদনা ! সকলই যে অন্ধকার ! 


এক্ষণে যে নকল কারণে আমরা এত হীনবল ও অস্পায়ু ছইয়। পড়িয়াছি ৰ 
 তৎসমুদয়ের উল্লেখ করা কর্তব/ হুইতেছে। এ বিষয়ের সুম্ষম মীমাৎসা র 
কর। বুড় সহজ বিষয় নহে; অনেকে অনেকরূপ কারণের উল্লেখ করিয়া: 
থাকেন! কেহ বলেন, গরাধীনতাই আমা দের হ ইনবীর্য। ও অস্পাযু হইবার ৰ 
| কারণ; আবার অন্যে বলেন বঙ্গদেশ শস্যশালিনী বলিয়া আমাদের এত: 
| ছুরবন্থা | আন্যে আবার বালাবিবাছাদিকে কীরণরূপে বিবেচনা করিয়া ৃ 


(থাকেন । এইরূপ নানামুনির নান। মভ। 


পরাপীনতা যে চুর্বল ও অস্পাযু হইবার অন্ততর কারণ, একথা মিথ্যা | 


| নছে। .কারণ স্বাধীন অবস্থাতে মনে যেরূপ উৎসাহ ও স্ফূর্তি থাকে, 


পরাধীন জীবনে সেরূপ হুইবর মন্তাবন নাই | দরিদ্র ব্ক্কি যেমন তাহার! 


হৃদয়েখশ্খিত মনোভাবকে অনেক সময়ে হৃদয়েই বিলীন কুরিতে বাধ্য হয়, 
অধীনব্ক্কিকে গুভুর আদেশ পালন করিতে শিয়া! সেইরূপ অনেক সময়ে 
মনোভাব দমন করিতে হয়। কাষে কাযষেই মন উন্নত না হইয়া বর 
দিন দিন নিস্তেজ ও নিক্প্রভ হইয়। যায়| মন উৎসাহ হন হইলে শরীরও 
তৎসঙ্গে অকর্শণা ও ছূর্র্বল হইতে গাঁকে। শরীরের সহিত মনের যে অতি 
৷ ঘনিষ্ট সম্বন্ধ আছে, তাহা বোধ হয় কাছেও বিশেষ করিয়া বলিয়া দিতে 
হইবে না| শরীর ভুবর্বল হইলে তখন স্বাভ।বিক নিয়মানুনারে চতুর্দিক 
 হুইতে গ্রাবল শক্রর। আ'সিয়। র্ঘল দেহের উপর আধিপত্য গদর্শন করিতে 
আরম্ত করে। দেহ তাহা সহা করিতে না পারিয়। অস্পদিনের মধ্যেই 
ূ পৃঁখিবীর নিকট হইতে বিদায় প্রার্থন] প্রুরিতে বাধা হয়। 

€ ব্গদেশ শম্যশাছ্লিনী বলিয়া বাঙ্গালির এরূপ হুরবস্থ! £? যাহারা একথা 
1 বলিয়া গ্াকেন, উাছাদের একথ1গ একদিন বিশ্বাস যোগা ও আদরনীয়। 
যে দেশে অতি অল্প পরিশমে খাছ দ্রব্য উৎপন্ন হয়, সে দেশেবাসিগণ 


যে অনুর্বর দেশের অধিবাসীগণ হইতে অধিক আলন্য পরতন্ত্র ৪ বিলাসী ূ 


সুইয়। না সিসি একনুূপ 9157 বললেও হয়! কেন নাষে, 


পি পা ২০ 





০১০০০৬১০৯১৯, ১ পি), 








০ ১০ ৩০০০০০০১১২৯, 





ূ 
র 





চা পপ শাপাপিপাশপীপা্পসী পাপী পলপিপাপি শি শ৯০০ পপ ক ০ 
১৭ শশা পিপিপি কণা পা পাপালপা পাপা পিপালী পাশ পতিত পিচ শিপ? ১০৭ ০ ঠা শসা 
সপস্পশিত তা পাশপাশি 


২৬ াদরিণী। | 


] উল সস লাস্ট প ৮ ০৯ পি পিন শি পল - পাশ .-১৬ লস লী এ ০ পাকি তান পদ পাঁচ, 


ূ দেশ অনুবর্বর, সেখানে তিরিক গারিজন ন। রি: থান; নাতি হইতে 
পারে না। সুইজারল্যাণ্ড প্রভৃতি পার্ধতা প্রদেশের লোকেরা বনু 
র পরিশ্রম করে বলিয়। তাছাব। বলিষ্ঠ হয়। বঙ্গ।লয় সেরূপ পরিশ্রম করিতে 
হয় না| তাই বাঙ্গালির অধিক আলন্য পরতন্ত্র। বাঙ্গালার কষকের! 





। যেমন হউক পরিশ্রম করে, কিন্তু বাঙ্গালার সম্ত্রাস্তবংশীয় বাবুর পরিশ্রমকে 


স্বণ!হ্থ বলিয়া মনে করিয়া খাকেন। 

যেমন কেন দ্রেব/ ব্যবহার ন। করিলে তাহ শ্ঠামিকা গ্রশ্থ হইয়া ক্রমে 
ক্রমে জীর্ণ হুইয়া থাকে; দেহস্থ অঙ্গ-প্রত/গুলিকেও সেইরূপ প্রত।হ 
সঞ্চালন না করিলে তত্নমুদয় ক্রমে ক্রমে শিখিল হহয়! যায়| শিথিল 
৷ হইয়া যাইংপ, ৩৬ কার্ধা করিখাঁর শক্তি থাকে না। অগ্গত শারীরিক 
বৃতিগুলি ছুর্ববল হইয়া! যায়| 

এইরূপ বালাবিবাহাদিও এক একটী কারণ তদ্বিষয়ে সন্দেহে নাই। 
কিন্ত আমর! বলি শুদ্ধ এই গুলিই নয়, যেমন নানাবিধ স্বতন্ত্র পদর্থের 
সংযোগে এক একটী অভিনব পদার্থ উৎপন্ন হুইয়] অর্ভিনব গুণ খধাঁরণ 
করে; তেমনি যে কারণে আমর। হীনবল ও অস্পায়ু হুইভেছ, পরাধীনতা। 


কারণ আছেে। আমর] সেই গুলিকে প্রধানতঃ তিন ভাগে বিভক্ত 
করিয়া, সাধ্ানু।রে তাহার প্রত্যেকের স্কুল স্কুল বস্তাস্ত নিমে নির্দেশ 
করিতেছি | 

১ ম জলবায়ুর পরিবর্তন | 

জল বায়ুর সহিত স্বাস্থ্যের অতি ঘনিষ্ট সপ্বন্ধ1 যে দেশের জল বায়ু 
যত উত্তম ব; অ্ম, সে দেশের অধিবাসীগণের ন্বাস্থ) তত উত্তম বা অধম | 
| পুর্বে আমাদিখের দেশের জল বায়ু উত্তম ছিল এক্ষণে জল বায়ুর পার-। 
বর্তন হওয়াতে ম্যালেরিয়া, বিহ্চিকাদি নান রোঞ্ছ আসিয়া আম।দিগকে 
স্তর শীত্্র যমালয়ে পাঠাইয়। দিতেছে । মৃত রাজ! দিগম্বর গিত্র বলিয়ছেন, 
রেলওয়ে ও বড় বড় রাস্তা হওয়াতে অথচ জল নির্গমের রীতিমত পয়ঃপ্রণালী 
না থাকায় অস্মদ্দেশের জলবায়ু অনেক স্থানে দৃষিত হইয়া যাইতেছে। 
পূর্ষে নদী সকল জলবাহী হয়া অব্যাহত এ গ্রভাবে ব সারে প্রা অন্ত কোন 


শশা শশ শশী লিপি িপিপপশাং্পািাটা শাসক শিপ ্পিসিশ ও শগিশি টটিশাীিশিশিটি তি তি শগাতি 


িীীপিশশিশিগি েস্পৃস্র 


78585 


ব!লাবিবা ইতাদি তাছার এক একটী অঙ্গ। তভ্তিন্ন আরও বনুভর 





মিসির 
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রিলিস হিল্লা 
করেনি ০০ সস স্পস্্স্ সপ সেশন একব্ন ০ ০৮১৮০১৩ নিধনে বিরতি সু 
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পি সমালোচন | ২৭ 


স্পা পেস্পিসপিরিসিপিস্সিিসিপাসিপা পিপাসা ণাসিপাটিপাসিপিসিপা ও পী্পীস্পাসিপাস্পাস্পিস্পিপিপাস্পিসিপতপাসপািপাসসিপাটপাসিলাসিপীত পাপা পাদ 2 পি পাত পাসিপাস্পালালািলত তা পানি ও লাস সাদা 





শীল পা পাশার 


৷ বৃহৎ জলাশয়ে যে শিয়া পতিত হইত। এ কারণ জলবায়ু দুষিত হইতে পারিও 

শন ন1| এক্ষণে চারিদিকেই প্রায় রাস্ত। হওয়ায় জলজৌোতের গীতি অনেকাংশে 
তে] 

ূ 

| 





দ্ধ হুইয়] গিয়াছে | নদী সকল ক্রমশ$ই মৃত্তিকা দ্বারা পুরি উঠিতেছে; 
যেখানকার ময়ল! সেই খাঁনেই থ।কিয়া জলকে দুষিত করিয়া তুলিতেছে। । 
মালেরিয়া বিস্থৃচিক1 এই দূষিত জল পানের ফল! ম্যালেরিয়াদি সংক্রা-: 
মক প্ুড়।। কয়েক বৎসরের মুধো এই সংক্রামক পীডীক্রাস্ত হইয়া: 
যে বাঙ্গালীর কত শ্রাম অধিবাসী শরন্ত হইয়া শিয়াছে, কত ব্যক্তি যে 
অন্থিকঙ্ক।ল বিশিষ্ট হইয়া জীবন তবৎ হইয়! আছেন তাহ!র সংখা! নাই। || 
৷ তাই বলি, জলবায়ুর উৎকর্ষ সাধন কর। এক্ষণে আমাদের কর্তব্য হইয়াছে । | 
বত বৎসর হুইতে বদ্দেশ্বর সার আসলি ইডেন্‌ যাহাতে পর়ঃপ্রণালী পরি- 
' ক্কত হয়; তজ্জন্ত উহার অধীনস্থ কর্শচ!রীগণকে বিশেষ মনোযোগী হইতে | 
৷ অনুমতি.দিয়াছেন সত্য, কিন্তু আমাদিখের অদৃষী যে সেরূপ স্ুপাসন্ন নহে। 
সে অনুমতি বুঝি ফৌন কার্যেরই হইল ন।! কোন উচ্চপদস্থ রাজকন্মচারীই ৰ 
।ড এপর্যাস্ত সে বিষয়ে মনোযোগী হইলেন না! হুইবেন কিনা তাহণও 
(বল! যায় ন1। ৃ 
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ক্রমশঃ 






ক্ষপ্ত মমালোচন। 


০ 












19702] 011509)1275--বেঙগল মিসলেনীর তৃতীয় সংখ্যা সমালোচনার্থ | 
প্রাপ্ত হইয়া নিরতিশয় দুঃখিত হইল মঞ্জ উক্ত পত্রখানির উন্নতি ন। দেখিয়! 
বরং অবনতি দেখিতেছি। সম্প!দক মহাশয়ের অমনযো শ্সিতাই এই অব- 
নতির এক মাত্র কারণ। তিনি কি প্রবন্ধ না পড়িয়াই মুদ্রক্কণ করিতে দেন? ৰ 
«“প্রাণংন্ত পরিচ্ছেদ পাঠ করিতে প্রকৃতই প্রাণাস্ত পরিচ্ছেদ হুইয়াছে। 

এরূপ ভ্রম সন্কুল প্রবন্ধ আমরা কখন পাঠ করি নাই। স্বর উচৈম্বরে কি 
করিয়] চীৎকার করে 1 আর রি পকেটে নব ুছিয়া র রূমাল রাখ 9 পপ ূ 



























২৮ আদরিপী | 


০৭ ০০ - পোপ পাটির তি ৮০2 লাশীপা্ি শট ০১ ২ পাপাসিপা সিল পাতি পাত সিল পলিশ পি তপতি এ টিপিপি বাশি সপীপা পিন সিপাসলীিলোসপা পাশ তত তশীদি পাস শান 


তাত ভিবিদামার ন।! বেঙ্গল স্‌ মিস্লেনীর : মূল্য নিতান্ত কম নয়, সে স্থলে 
ছাপা খারাপ হওয়া হুঃখের বিষয় । ১৮ লাইনে পৃষ্ঠা পুর্ণ করিলে চলিবে 
ৰ কেন? এটি মন্তবতঃ ছাপাঁখানার দোষ। কিন্তু কাধ্যধ্ক্ষ মহাশয় যে 
। কেন ছাপা দেখিয়া! লয়েন না বলিতে পারি না| আমর নাকি বেঙ্গল 
| মিস্লেনীর উন্নতি কীমন! করি তাই এত কথ। বলিলাম নতুবা বলিতাম না।, 
| আশা করি মিন্লেনীর শুভ'ক'উক্ষীগগ আমাদের উপর বিরক্ত হুইবেন 
ৃ না| এবং আমর! আর€ আঁশ! করি যে ভবিষাতে বেজগল মিম্লেনীর 
। অবনতি না দেখিয়। ক্রমশঃ উন্নতি দেখিয়া শ্ুখী হইব | 

ৃ সদানন্দ | বিজ্রপ পুর্ন মাসিক পপ্র ও সমালোচন। 


আমরা অদানন্দর ক্রমশঃ উন্নতি দেখিয়া আন্তরিক লুঘী হইয়ান্ছি | অদা- 
| নন্দ যেন মাসাস্তর নিয়মিত রূপে আমাদিগকে আনন্দিত করিতে থাকেন 

। . প্রণয়-পারিজাত বা মন্মথ মনোরম উষষাহরণ গ্রণেত। 
৷ প্রণীভ | ও শ্ত্রীরামভারণ সান্যাল কর্তৃক সুরলয়ে গঠিত | ইগ্ডিয়ান ট্রেড্স্‌ 
। এসে!নিএসন্‌ প্রেস, কলিকাতা 

| প্রণয়পারিজভ নমালোচন করিবার পুর্বে উষ।হরণের সম!লোচিন। 
কর1। উচিত ছিল) তাহ হইলে হয়ত পাঠিকগণ গুণেতার পরিচয় পাই- 
| তেন, পি কার্য গতিকে তাহা হইয়। উঠিল ন|। গ্রণয় পারজাত সেক্স- 
ৃ পীয়ার ক্লুত টেমপেকউ (00])05$) অবলম্বন করিয়। বিরচিত হইয়াছে, 
| সুচরচর অনুকরণ যেঙুপ হর, ইছা ভাঁহা অপেক্ষা কিছু ভাঁল ছইয়াছে। 
। খ্ানগুলি মন্দ ছয় নাহ ( আমরা লিঙ্গে একটী গীত উদ্ধৃত করিলাম । 


সাহান।--খেম্ট| 
মনমথ মনোরম মরি মরি দিলিল ! 
মিথুন মিলনে মন মহ!মোদে মাভিল! 
মনোরম মনোমথ। মিলিয়াছে মনোমত ; 
মপ্রমাখ। মধুর মিলনে মন মজিল ! 
ম।নম মোহন মিলনেতে মনমোহিল | 





ভালবাস! ! ২৯ 


স্পা পাস্সাপসাসি্ পাতাটি পাপা পাস 
পা সপ সা পাপ পাপা সপ পা পপি 


ভালবানা ৷ 


এই সসাগর? পৃথিবী মধ্যে মম্ুষোর জ্ঞান, বুদ্ধি, চিন্তা, আশ1 ও বাসনায় 
ভালবাঁসা অপেক্ষা মানস পরিতৃপ্তিকর বাকা লাই । মনুষোর ভাষাতে 
ভালবাসা তুলা শ্রুতি মধুর বাকা এ পর্যন্ত স্থ্ট হয় নাই ইছ জশীতে 
মানব 'মাত্রেই ভালবাসার দাস, ভরলবাসার আক'জক্ষী এবং ভালবাস।র 
তপস্বী। তুমি আমখয় ভাঁলবাঁস এ বিশীসটী আমার হুদয়ে জঙ্বিলে যে 
আনন্দ, সে আনন্দ আর কিছুতে হয় না| বুঝি ভালবাসায় যেস্খখ সে 
সুখ আর কুত্রাপি নাই 
দেখিতে গেলে এক ভালবাসার দোহাই দিয়াই এই বিশ্ব সংসার 
পরিচালিত হইতেছে । এই দগ্ধময় সংমার মকতে যদ)পি ভালবাসারূপ 
| অমৃতরময়ী নির্করিণী নিরন্তর প্রবাহিত! না ছইত। ভা হইলে একটী মনুষোর 
হৃদয়েও সুখ খাকিত না) একটী মানবকেও হাসিতে দেখিতে পাওয়া 
যাইত না। 
অধিকাংশ মীনবই গৃহী ব1 সংসারী, কিন্ত সেই সংসার, কে পরিচালিত 
করিতেছে? ভালবাসা) অতএব সেই ভালবাসই সংসারের একমাত্র 
ভির্তি, সংসারের একমাত্র পরিচালক। সংসারে তুমি আমায় ভাঁলৰাঁস 
আমিও তোমায় ভালবাসি। এই ভালবাসার দ্লীন ও প্রতিদান লইয়া 
সংসার অতিবাহিত হইতেছে | পিতা পুভ্রকে ভালবাসে, পুক্র পিভাকে 
পুজা করে ; স্বামী স্ত্রীঁক ভালবাসে, স্ত্রী ক্বামীর মানস পরিতুষট করে-- 
দাসীর ন্যায় সহচরীর ন্যায় তব! করে। সুতরাং ভাঁলবাসার 
৭ আদান প্রদনই সংসারের সুখ । কিন্ত আমি তোমায় আমার ভাঁলবাস। 
দান করিলাম, তৃমি যদি তোমার ভালবাঁস! আমায় প্রতিদান না কর, 
তাছ। হলে তোমায় ভাঁলব1সিয়। আমর হৃদয়ে বিন্দু মাত্র সুখ হইবে 
না| সংসারে ভালবাসা দীন বা বিক্রয়ের পরিবর্তে গ্রতিশ্রাহণ চাই, নতুবা 
ভাঁলবানায় লুখ নাই! পুত্র যগ্পি পিতাকে ভক্তি না করে, তাহা 
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৩০ আদরিণী | 


পস্টিণীশি পাসিপািপাসিপীসিপ িশীশিপািশাসিকটিবাস্পিলটি পাটি তি পাঁটিপাটি তা বিপাক টিপ নিত পতি পাট শা লি পাটি সিল এস লাশ পাস িলাশি ২টি ৮৮ পাশপাশি পশাসিপিলি 


হইলে পিতা পুত্রকে ভাল বাসি সুখী, নছেন, বরং এমনও নও ঘটে যে পিত৷ 
পুভ্রকে ভাগ ও করেন। স্ত্রী যছ্াপি স্বামীর মনোরপ্ীন করিতে না! পারে 
তাহা হইলে দাম্পত্যপ্রণয় হয় না--বরং স্বামী অপর স্ত্রী লালস। 
করে। সুতরাং ভালবাসার বিনিময়ে ভাঁলবাঁমা চাই, তদ্ধযতীত ভাল 
বাসিয়া সুখ নাই! আমি তোমায় ভালবাসি তুমিও আম'য় ভালবাস / 
তবেই ভালবাঁসা| নতুব1 ভুমি আমার নিদ্রার স্বপ্ন কিন্ত আমি 
তোমার চক্ষঃশুল, সে ভালবাসায় কিস্ুখ? কেহ হয় তৰলিবেন « ভাল 
বাসার আদান প্রদান আবার কিরূপ? ভালবাসা মানসিক বৃত্তি, তাহা | 
স্বেচ্ছাধীন নছে | উহ! মনে উদয় মাত্রই স্থান লাভ করিবে, পাত্রী পাত্র 





লাভা লীভ বিবেচন| করিবে না। তুমিযষ্ঠাপি ভালবাসিতে না! জীন তবে! 
ভাল বাঁসিবার বাঁসনী কেন? যদ্যাপি ভালবাসার প্রতিদাঁন ব্যতীত ভাল 
বাসিয়া তোমার সুখ নাই তবে ভীলবাঁস কেন? যদি জ্যার্থশৃন্য হইয়া; 
বনলতার গ্তায় মহীরূহশলে নিরন্তর ছুলিতে না পার, তবে ভালবাস 
কেন? যদি বন ফুলের শ্যাঁয় আপন মনে আপনি ফুটিয়া হাসিয়া! হাঁসিয়) | 
অনস্তে মিলিত হইতে না পাঁরিলে, তবে ভালবাঁদিতে সাধ কেন? 
যদি আপন মনে অক্ষর হাদয়ে সভেজে «“ ভালবাসা পাঁৰব বলে তারে | 
ভাল নাহি বাঁদি।'” গ্বাহিতে না পারিবে, তবে ভালবাস কেন?” 
প্রিয় পাক! আমি ভোমার এ কথায় সরল প্রাণে সহানুভূতি প্রকাশ 
করি। কিন্তু একটী কথা এই সংসারে সে হৃদয় কয় জনের? আয়েষার 
ন্বায় রমণী কটি অ।ছে? তুমি পৃথিবী তন্ন তন্ন করিয়া! খুঁজিলেও আর 
একটি শকুন্তল। দেখিতে পাইবে না, কিন্ত ঢম্ন্ত অনেক, জগ্গংসিংহ 
অনেক দেখিবে। অনুসন্ধান করিলে ই চারিটি জুলিয়েট মিলে, কিন্ত 
মিরান্দীর সাক্ষাৎ কোথায় পাইবে? ওখেলে! ঘরে ধরে পাইতে পার, 
কিন্ত দেমদিমোন! কোথায় ? 


£ শুদ্ধান্ত চুর্লভমিদত্বপু রাশ্রমবাসিনে। যদি জনশ্য | 
দুরীরুতাঃ খলুগনৈকগ্ভানলত! বন লতাভিঃ ॥ 


এ কথা যাহার তাহার মুখে শুনিতে পাওয়া যাইতে পারে কিন্তু 
























ভাল্বাসা । ৩১ | 
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একথা *যেখানে সেখানে শুনিতে পাইবে ন।। একথ। অন্তরের সহিত বলে ৃ 
এমন লোক সংসারে অনেক অনুসন্ধানে পাওয়া যঃয় না। তাই, 
বলি ভালবাসার বিনিময়ে ভালবাসা চাই, এটি সাধারণ ভালবাসার 
অপরিহাধ্য নিয়ম। ৃ 

প্রণয় স্বার্থ শুন্য হইতে পারে, কিন্তু প্রেমিক স্থার্থ শুন্য নহে । যদি | 
ভালবাসায় স্বার্থ না থাকে তবে তুমি ভালবাস কেম? যদি ভালবাসায় ৰ 
স্বার্থ না খাকে তবে তুমি তৌমার প্রণয়িনীকেই ভালবাস কেন?! 
1 সকলকে সেইরূপ ভীলবণসন। কেন? এক জনকে ভালবসিয়া তোমার ৰ 
বড় সুখ; কেন অপরকে ভালবাসিয়া তেখমার সে সুখ হয় না? অতএব ৰ 
ভালবাঁন1 স্বার্থ শুন্য নহে। ভুমি ভাহাকে ভালবাসিয়া সখ পাঁও 
স্তর1ং তাহাকে ভীলবাঁস, তাহ হইলেই তাহাতে স্বার্থ গ্লাছে। আয়েষা 
জগৎ মিংছের প্রণয়লাভ করিতে পারে নই তথাপি তাহাকে ভালবাসিত, 
কেন না তাঁহাকে ভী'লবাসিয়! সে সুখী হইত। সুতরাং সেই নুখটুকুই 
আয়েষার স্বার্থ । 

কে বলে ভাঁলবাস। অন্ধ? যাদ ভালবাস আন্ধা তবে দর্শক কে?। 
| আমরা বলি প্রেমিক অন্ধ | অর্থাৎ যে চক্ষু ৫মলিয়। প্রেম না করিল 
ৰ তাহার প্রণয় পরিষ্কুট*হইল ন1, কারণ তাহার ভালবাসার বিনিময় হুইল 
না, স্গতরাং সে অন্ধের ন্যায় কাজ করিষ্ন। কিন্তু ভাঁলব!স। অন্ধ নয়, সে. 
আপন কা্যয বিস্মৃত হয় নাঁ-সে ভ্রমেও ফাদে পা দেয় না? সে একবার | 
উ'কি মীরিয়! দেখিল যে এখানে বিনিময় নাই, সে অঙ্গ সংকোচন আর্ত 
করিল! প্রেমিকের গ্রাণ হাড়ে হাড়ে দগ্ধ হইতে লাগিল, অন্ুশোচন। | 








হৃদয় ভস্ম করিতে লাগিল | কিন্ড তাহার ভালবামার কি? তুমি বলিবে 
যাহাতে এভ স্বার্থ তাহাঙে আবার সখ কি? তাঁছা আবার পবিভ্র 
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৩২ আদরিণী। 





কোখায়? স্থার্থ শুন্া না হইতে পাঁরিলে কি ভালবাসা হয়? কিন্তু আমরা 
একথ] স্বীকার করিতে পারি না। স্থার্থ ব্যতীত কোন কার্ধযই নাই, 
শীধন] ব্যতীত সিদ্ধি নাষ্ট। দেখ যে যেখানে যাহাকে ভীল বাঁসিয়াছে 
তাহাতেই তাহার স্বার্থ আছে, সে স্বার্থ কি? ভালবাসার বিনিময় | 
র কিন্ত সে বিনিময় যে সকলে পায় তাহ! নহে, যে পায় সে দেবতা, সেই 
ংসধরে সখী | যে না পায় তাহার: ন্যায় দুঃখী এ সংসারে কে আছে? ূ 
যদি তাহাই হয় তবে তাহাতে স্থখ কৌথায়? তুমি বলিবে যে তুমি আমায় 
ভালবাস আর না বাস আমি তোমায় ভালবানিব, তোমায় দেখিয়া 
সুখী হইব! বাস্তবিক কি ইহ! সম্ভব? কখনই নছে| দেখ আয়েষ। 
এই শীর্ষিত বক) প্রয়োগ করিয়[ছিল, অভএব আমরা কি বলিব যে আয়েষ। 
বড় ল্ুখিনী ছিল, কখমই না। আয়েষা বড মন্দভাঙ্বিনী। তবে একথা 
অবশ্য ধলিতে ছইবে যে আয়েষার হৃদয় অকনুরণীয়, পবিত্র, ত্ব্তুল্য | 
আয়েষা! জগৎ সিংহের প্রণয়লাভে অসমর্থ হুইয়াও; তাহার্কে ভালবাসিত, 
কিন্ত সুখিনী হয় নাই। যদি তাহাই হইবে তাহা হইলে এন দীর্ঘনিশ্বাস |] 
কেন? অস্গুরীয় নিক্ষেপ কেন? সংসারে এমন হৃদয় অনেক থাকিতে পারে | 
যাহারা একবার এশণ সমর্পণ করিয়া আর তাহা প্রতি শ্রহণ করিতে পাঁরে । 
না, যে হুদয়ে একবার এক মৃত্তি গঠন করিয়। পতি পুষ্প দিয়া পুজা | 
করে, সে হৃদয়ে আর অন্ত কেন মৃত্তির আরাধন করিতে অভিলাষী হয় | 
না। আমর! সেরূপ হৃদয় সম্পন্ন! রুসণীকে দূর হইতে প্রণাম করি, ভক্কি 
করি, কিন্তু তাহাকে কি.লুখিনী বলিতে পরি? যদি তাহাই না হুইল তবে 
[সেসংসারের ভালবাস! নহে 1! যে ভালবাস! লইয়া! সংসারে সুখ পাইতে 
পারি, তাহ! সে ভালবাসা নছে। 
সংসারে অনেক প্রেমের জহরাও 'আছে, অনেক ভিখারীও আছে, এবং 
অনেক প্রেম ফলারে ভট্াচীর্ধও আছে। অনেক রমণী প্রথম দর্শনে 
| আত্ব সমর্পন করেন; কেছ বা চিত্র দর্শনে আত্ম সমর্পণ করেন প্রিয় 
পাঠক! সে সকল রমণীকে তোমরা] কি বল? আমরা বলি ভিখারী। 
| ভিথারী যেমন বস্তুর দৌঁষ গুণ বিচার করে না, যাহা! পার তাহাই আদরে 
[রে করেঃ এবং বত্বে রক্ষা! করে ইছারাও তদ্রপ। নথ উভয়ের কপালেই 
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নাই। আমরা এরূপ প্রেম দেখিয়। লুখী হুই ন।, তবে তাহাদের আ'কাজ্ক। 
ও পরিতৃপ্তিকে ধন্যবাদ দি। 

এ কথ। অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে সংসারে যস্পি কোন সুখ 
থাকে তাহা ভালবাসায় আছে। কিন্তু ভালবাসায় ষন্তপি কোন সুখ 
থ।কে তাহ ভালবাসার প্রতিদানে আছে। নতুবা! ভগলবালায় সুখ নাই। 
ভালবধনার স্ুখ অনন্ত ও অসীম, তখহ। মিটে না) তাহার পরিতৃপ্তি হয় না) 
যদি উভয়ে উভয়কে প্রাণে প্রাণে, মনে মনে, মর্ষে মর্শে ভীঙগবাদিতে পারে, 
তবেই 'ভালবাঁসাঁর সুখ, নতুব। ভাঁলবাঁসায় সুখ নাই, তাহ। ভয়ানক হৃদয় 
দগ্ধকারী, ভয়ানক আতঙ্কজনক। ত'হার প্রদান বড় ভয়ানক; তাহ। 
স্তরে স্তরে হৃদয় দগ্ধ করে, প্রাণ পুড়াইয়) মারে, মন অবস ও সুখহীন করে। 
তাহার পুর্ণাঙ্গ নাই, তাহার ইহ জনমে পরিতভূপ্তিও নাই। যাহার প্রেমের 
পথে এরূপ কীট] পড়িয়াছে সেই জানে এ প্রণয়ে কত সুখ! সেই জানে 
স্বার্থ শবন্ত মনে € ভালবানা পাঁব বলে তারে ভাল নাহি বামি' কড 
সুখ কর!! 


(রহম গুুযরজাড 


গঙ্গা-যয,ন1। 


০ এন ০ 





| 


ূ 
৯ রে | 
ওই দেখ ভাগিরথী দক্ষিণ বাঁছনী 
বসিক্লা যমুনা! পাশে চলেছে রঙ্গিনী | 
নেচে নেচে চলে যায় ৯ আনন্দে ভাসায়ে কাঁয় 
অনন্ত উদ্দেশে ওই সূকল-নাদিনী 
বিফ্ুপদ হ'তে, নর কলুষনাধিনী | 
কোথায় যমুন! ছিল কোথায় আসিল ূ 
কোথ। হ'তে ভাগিরখী তারে দেখ। দিল, | 
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] 

ূ 

ূ মেই দেখা সেই আস, সেই চির সখ আশা 
ৃ অনন্ত প্রণয় ডোরে উভয়ে বাঁধিল 

র নাচিতে নাচিতে উভে অনস্তে ভাঁসিল। 

| ৩ 

| সুনীল আকাশ দেখ চাদ বুকে ধরি? 
তারকার মাঁল। পরি হাসিতেছে মরি; 

ূ ভ্টনী সৈকত গীয় মরি কিবা শৌভ। পায় 
ূ পুন্দর বাঁলুক1 রাঁশি হাঁসি মুখে করি-- 

ূ দেয় তারা করতালি তরঙ্গেরে ধরি । 

ূ 

সে শোভা! দেখিয়া, চাঁক আকাশের গীয়। 

| সুন্দর তীরকা গুলি হেসে হেসেচীয়, 

ূ সেই যমুনার তীরে সেই জাহ্ৃবীর নীরে 
| সেই শোভা সেই হাসি ধীরে ভেসে যায় 

| আনন্দে প্রকৃতি মন মানস মাতায়। 


৫ 

যাকে শোভন যাক হাসি চাহিনাঁরে আর, 
ৰ কাঁদিয়া উঠিল কেন পরাণ আমার ? 
ৰ এই যে হাসিতে ছিল, কে তারে কাদায়ে দিল, 
| বিন৭ মেঘে বজ্রাথাভ কেনার আবার 
হইল সহসা হৃদি কাদাতে আমার? 

৬ 
ৰ প্রেয়সী আনন্দময়ী প্রেমের আধার, 
জীবনের সহ্ছচরী প্রীতি পারাবার, 

কহুলে! অযৃত ভ'ষে কহ দেখি মৃদু হেসে 
ূ কি হুঃথে সহসা প্রাণ কাদিয়। উঠিল 
: সেভাবে এভাঁব কেন আসিয়া জুটিল ? 


স এ৯ এর আল পট পাপ 












গঙ্গান্যমুনা । 
৭ 
বুঝেছ কি প্রিয়তমে? ঝুঝিবে কেমনে, 
বুঝবার নয় তাহা জানি মনে মনে, 
যে প্রেম হৃদয়ে জাগে মনমত অনুরাগে 
ভাব তুমি সেই প্রেম অনন্ত অক্ষয়, 
তাই প্রিয়ে আজি ছেন কাদিল হৃদয় । 
৮ 
ক্ষুদ্র প্রাণী নর, ষাঁর ক্ষুদ্রই আশ্রয় 
ক্ষুত্র দেহে ক্ষুপ্র হৃদি যাহার নিশ্চয়; 
কেমন করিয়া তবে সে ভাল বাসিবে ভবে 
যেই ভালব!স। হবে অনন্ত অক্ষয়, 
নে আশার পরিতোষ নাঁহিক নিশ্চয়! 
় ৯ 
ওই ভাগ্িরধী ওই যখুনার মত 
করিতে প্রণয় হায় শিখিবে কি চিত? 
হই প্রাণ এক হঃয়ে হজনেতে ধাব বয়ে 
অনন্ত উদ্দেশে সেই ভালবাসা লয়ে, 
বল হন্দুনিভীননে অমৃত-আলয়ে ? 
-১৪ ্ 
সেই প্রেম প্রিয়ে বদি করিবারেষ্পার, 
এন তবে উভয়েতে যুড়াই অন্তর, 
ওই যমুনীর* মত ওই জীহুবীর মত 
এক প্রবাহনে উভে*হুই প্রবা ছন, 
নতুবা! বিফল আশা! প্রেম আ'কঞ্চন। 






৩৫ 
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স্ধারাম | 








তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 





স্পা 000 


সেইদিন ধরণীধরের বাঁীতে থাকিয়।? পরদিন প্রীতেই অবপন ব্রাঙ্গণীর 
নিকট বিদায় লইয়া! স্বধারাম তথা হইতে যাত্র। করিলেন ; তখন বসম্তর 
ঘুম ভাঙ্দেনই বসন্তকে জাগীইলে পাছে সে কীঁদে, যাইতে না দেয়! 
সেজন্ত তিনি তাহাকে জাগাইলেন নী। কিন্তু বসন্ত সেরূপ ছেলে নয়। 
বাপ মায়ের ছুঃখ বুঝিত। অজুধারাম স্ত্রী পুত্র পরিভাগ করিয়া! নানা 
স্থানে ভ্রমণ করিলেন জীবিকা নির্র্ধাছের কোন উপায় দেখিলেন না। 
চাকরী মিল দূরে যংউক, তীছার উদরান্ের জন্ তাহাকে মুষ্টি ভিক্ষা! 
পর্য্যস্ত করিতে হইয়াছিল! একদিন রাণীগঞ্ডের নিকট একটী গ্রামে ভিক্ষা ৰ 
করিয়া বেড়াইতেপ্ছন, দেখিলেন একজন বাবু সামন্ত শ্রমজীবি লোকের 
অন্বেষণ করিতেছেন, ৮1১ টাকা বেতন দিবেন, স্বীকার করিতেছেন, 
অনেকেই তীহার নিকট উমেদার, সুধারাম এমন সুবিধা আর কোথায় 
পাইবেন, ছাঁড়িলেন না| দারিপ্রেছ্ঃখমন্ত্রণাঁয় মনুষোর বুদ্ধি শুদ্ধি লুপ্ত হয়) 
বদ্ধ বয়ন ;--অনাহার ক্রিষট দেহ ;__ইছাতেও শ্রমিকের কর্ম তিনি সাঁগ্রাছে 
গ্রহণ করিলেন। পুর্ববকীর মান, স্বপদ, গৌরব, শেষ্ঠবর্পত্ব সকলই ভুলিয়া; 
গেলেন। বাবুটী সুধারমের লাম লিখিয়! লইয়া! -লিলেন দুইদিন পরে, 
সেই গ্রামে সেইস্থ'নে তার সহি সাক্ষাৎ করিলে তিনি রাণীগঞ্জের 
মাজিঞ্রেট সাছেবের নিকট লইয়। যাবেন; কিন্তু কেন যে সামান্ত শ্রম- 
জীবিকে মাঁজিই্রেটের: কাছে যাইতে হইবে, সেখানে খ্রিয়া কি করিতে 
ছইবে, ল্ুধারাম তাহার কোন কথাই জিজ্ঞাস। করিলেন ন।| নির্দিষ্ট দিনে 
সুধারাম, আরও প্রায় তিন চারি শত লোক সমভিব্যবারে পুর্বদিনের 
]| বাবু রাণীশাঞ্জে শিয়া মাজিছ্রেট সাছেবের নিকট তাছাদিখৌর মন্তব্য লিখা- 


উনি এ _. ১৮৮০০ জা 


॥ 
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ইয়া লইলেন | মাজিএ্েট একবার মাত্র জিজ্ঞাসা করিলেন ** তৌমাদিগকে 
কোথ। যাইতে হইবে, কি করিতে হইবে, কতদিন থাঁকিতে হইবে জান?” 
সকলেই « হী” দিয়) সারিল ;-_ তাহা দিশের মধ্যে সকলেই নিরক্ষর ব্যক্তি ; 
কিন্তু স্ুধারাম লেখাপড়া জানিতেন, তিনিও “ই1% দিতে অগ্রে পশ্চাৎ 
ভাবিলেন না। তাহার পর বাবু আর তাহীদিগীকে সেখানে রাখিলেন 
ন।, পরাঁদবসই রেলওয়ে ট্রেণে কলিকীতীয় আনিয়। ক্ষিদিরপুরে রাঁখিলেম। 
তাহার পর বাবুটী অপর একটী বাঁবুর হস্তে সুধারাম ও ভীঙ্থার সমান্তাদৃষট- 
বান্‌ সহচরদিশকে সমর্পণ করিলেন, দ্বিতীয় বাবুটা ফ্টীমার যোগে পরদিন 
আসাম যাত্রা করিলেন। সুধারম বাটী ছাড়িয়া য! দুই একবার কারবারেপ- 
লক্ষে ঘাটাল, আর গঙ্গা স্নান উপলক্ষে কলিকাতায় আনিয়াছিলেন, তদ্ব- 
তীত তিনি কখন বিদেশবাঁদ করেন নাই; সাঁধ মিট।ইবা1র জন্ত ছুই একবার 
বৈচ্যাব1টী হইতে রেল্ওয়েযান যোগে কলিকীতীয় আসিয়াছিলেন, নতুবা 
প্রীয়ই নৌকা করিয়! আনিতেন। ফীমারে তিনি কখন পাদর্পণ ও করেন 
নাই, এই ভীঁহর ফীমারীরোহণে প্রথম উদ্ভম | ভুর্ভাশর বিষয় ভাহার সঙ্থা 
হইল নখ, বনুদিন হইতে নিরাহ'রঃ কোনদিন বা অদ্ধাশন--শরীর দুর্বল 
হইয়াছিল, কতকদুর জীমারে শিয়াই তাহার গ। ঘুরিতে জাখিল। ফীমরে 
যবন সংস্পর্শে ভীহা'র পাকাদি কার্য চলিতে পীরে না, সুতরাং জুধারামের 
অদৃষ্টে বিধাতা সে কয়েকদিন অন্ন মাঁপেন নাই। প্রতিদিন অন্ধ! হইলে অন্না- 
ভাবে, যদ্দি কিছু পাইতেন, খ।ইতেন” নতুবা উপবাস করিতেন ; সামান্ত শ্রম 
জীবির চণকরি এরূপ কষ্টের চাকরী লইয়া তিন্চ্দুবেল। মুষ্টি অন্নেরমুখ 
দেখিতে পাঁইলেন ন1। ফ্রীমারে তাহার কোন কর্ম ছিল না)-_অন্ান্ত কুলীগীণ 
নান! গ্রকাঁর কথাবার্তীক্পি, হাসি গল্পে সময় কাটাইত, স্ুধারাঁম কেবল 
অন্ত মনে বসিয়। ভাবিতেন--তীহার পুঁর্ববাবস্থার স্মৃতি আসিয়1 তাহাকে 
মন্মপীড়া প্রদান করিত; পুর্ধরুত ক্রিয়াকলাপ যাগ যজ্ঞ, তদ্ুপলক্ষে দিন 
দরিদ্রদিশকে অকাতরে প্রচুর অন্ন বস্ত্র দান; পুর কন্যা! পরিবেষ্টিত পরিবার 
সছ অতুলানন্দঃ তখন যে সকল কার্ধ্য নিত্য নৈমিত্তিকের মধ্যে মনে করিয়। 
তাছার সুখাল্যাদ অনুভব করিতে পারিতেন ন1; এখন সে অবস্থারঃ সেই 
নকল ক্রিয়াকলাপ মুংভিত শখের চি প্রকৃতি বুঝিতে পারিক়া- 


নিমারাারানি......... 


শশী িটিশিশীীশীপ্পটি শশা শ্াীশিসাশাশাশীশাপশাশিশীগশীশাপীশিাশাশাশাশাশিপাশীতিও 


সী পাস শপ সস আলাপ পপি পা 





৩৮ | আদরিণী। 


সিসি পা পপ রি সি লি লষ্ি তি পাি পাপা পট এ পো লা লালসার সা লাস পাস এ পা পাস পিট সপ পপি পাপী লা কা 





সস পা পি 


ছিলেন ১--এটী মনুষ্যমনের স্বাভাবিকী ব্বতি। মনুষ্য যখন যে অবস্থায় 
অবস্থিত হয়, তখন তাহার সুখান্ুভব ., কারতে পারে না, অবস্থাস্তর 
হইলে পুর্বাবস্থার মুখ বুঝিতে পারে, তখন তাহা পাইবার চেফট। 
করে) ইহ সংসারে যাহ! একবার গত হয়, তাহা আর প্রায় পাওয়। 
যায় ন))--মনুষ্যের শৈশবের পর বাল্য ; বাঁল্যের পর কৈশে।র, কৈশোরেরঃ 
পর যৌবন ; যৌবনের পর প্রৌট, টের পর বার্ধক্য! শৈশবের শুখ 
বালো, বালোপ শ্ুখ কৈশোরে ; কৈশোরের সুখ যৌবনে, যৌবনের 
স্থথ প্রৌড়ে এবং প্রেধট়ের শখ বার্ধক্য অনুভূত হয় । আর বার্দক্যে সকল 
ছারাইয়। সকল অবস্থ1ই প্লুনঃ প্রাপ্তির কীমন। করা! মানবমনের সতঃগ্রকৃত 
ধন্ম! স্ুধারামের পুর্ব কথা যত মনে আসিতে লাগিল; তত তাহার 
নৈরাশ্ট, আত্মভৎ্সন।, অদৃষ্টল।ঁনা, আসিয়! উপস্থিত হইল | লুধারা- 
মের এইটী দীর্ঘনিগ্বীস বছিল, সেই সদ্দে সঙ্গে দুই বিন্দু অশ্রু ভীহার চক্ষু 
হইতে বাছির হইল +--পাছে কেহ সেই, অশ্রু দেখিতে পায় অমনি 
হুই হুত্তে দুইটী চক্ষু মুছিয়। ফেলিলেন। আবার মনে হইল বসন্তকুমার ;-_ 
সেই সঙ্গে তাহার খার্ধাঁরিণী ১- স্বয়ং কর্রী হইয়া! অপরের কর্তৃত্ব সহ করা 
কতদুর অসঙ্গত,*যাহাকে কখন করিতে হুইয়ীছে, সেই জানে, অপরে 
কেমন করিয়া জানিবে! -সুধারামবনিতা পরাধীনতায় কিন্ধপে কাল 
কাটাইতেছেন, প্রিয়তম একমাত্র পুত্র বসন্তকুমার সেই বা কীদৃশ অবস্থায় 
কালক্ষেপ করিতেছে; যে ত্রাঙ্ষণ পরিবাঁয়ের আয়ে ভাহাদিগকে রাখিয়। 
আসিয়াছেন, তাহাদিীর স্বভাব ভাল জান! নাই ঃ--সৃতনত্বের পরিবর্তনে 
তাহাদিগের যদি শ্রদ্ধা ছানি হুইয়! থাকে; তাহা হইলে কত মনঃপীড়া, 
কত কষ্টই হইতেছে | এই সকল ভাবিতে ভাঁবিতেই গুধারীমের সময় অতি- 
বাছিত ছইভে লাখিল। নিয়মিত সময়ে সুধারামকে লইয়া ফীমার কাছাড়ে 
| পৌছিল। সেখানে কর়েকটী চা বাগান ভিন্ন মনুষোর বাসস্থান নাই ;-- 
বড় ঝড় বাগান তাহারই মধ্যে কুলিদিগীকে কাজ করিতে হয়; আহ্ছারাদি 
করিতে হয়, রাত্রও যাপন করিতে হয়, বাহিরে যাইবার কোঁন 
আবশ্টুকও লাই, যাইবার অনুমতি নাই] এই হুঃখের শৃঙ্খলে বদ্ধ 


হইয়া সুধারাম দিনপাঁত করিতে বসিলেন ;--প্রতিদিন এক কাজ 


7 পশাপাশিটি শশী টিী াাাপাপাটোিসীািশীশশাটা টিটি শি শি শিিটাশিশি পা পাপী টিপস শপ সম 


সাপ পাপা স্পা স্পাস্পসপীপিপী শা? 





সপ পা পাপ ১০৮ 
০৮ ০০০০ বরা” লট পল ০২৬০-৯০-০৮ ১,-০পা ০ সিটির কব নাবীননূ ও 





৷ সংযোগে সধারামের প্তো দগ্ধ করিয়া দিলেন। স্ুধারাম কাদিতে | 


| চ1 বাগানে প্রায় আট বৎসূর কাঁল অতিব/ছিত, করিয়াছেন, যদিও তিনি । 


" কসপপক্ আখ ৮০০০৭৮এ০ 
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স্ধারাম। ৩৯ ূ 


ভাহার ভাল লাশিল ন1; কি করেন, উপায় নাই ;--কখহার কাছে র 
ছঃখের কানা কাদেন; কেই বা শুনে, সেখানে যে সকল বাঙ্গালী বাবু 
আছেন, তাহারা এদেশীয় হইলেও এদেশের বলিয়া! চিনিতে পার! 
ল্থুকঠিন | ভাহাদিশের আচার ব্যবহার দেখিলে বাঙ্গালী বলিয়া! বোধ হয় 
না| ভাহাঁদিশের সহিত মুধারামের মিশিবার উপায় ছিল না; ডাহা র। 
ইংরাজী শিখিয়াছেন, সাহেবের” দাসত্ব ভালকরিয়া করিতে শিক্ষা | 
করিয়াছেন, সাহেবের খাবার সাছেবের *পোঁসাক উ্ছাদিশের বেশ ৃ 
অভাস্ত হইয়াছে । আর লুধারাম হিন্দুতার প্রতিমৃত্তি ব্রাহ্গণ। এরপ পরা- | 
ধীনভাঁয় থাঁকিয়াও ভ্রিসন্ধাব্তীত জলগ্রহণ করিতেন না;--একদিন | 
চা বাগানের সাহেবের জোষ্ঠ পুত সুধীরখমের গীলদেশে উপবীত দেখিয়! | 
হাসিতে হাসিতে ঝড় বাবুকে জিজ্ঞাস। করিলেন বাবু «এ কি আছে? ৰ 
সাছেবকে বাবু উপবীতের প্রয়োজনীয়তা ও অর্থ বুঝ ইয়া দিলেন, সাহেব ৃ 
£পৈেতা আছে 019৮10012া। 91 100) ০086০ ওঃ ৮” বলিয়া চুরটের অগ্রি। 






























সস 


কীদিতে অ।পন কুটীরে গেলেন, স্ুধারাম দিনস্তে আনাহিক করিয়। | 
সন্ধ্যার সময় আহার করিতেন, উপবীত দগ্ধ হওয়ায় ভ্রেদিন আহিক ও | 
হুইল না; আছারও হইল ন1| স্মধারামকে আহ্িক ক্রিয়াকলাপ নুরক্ত 
দেখিয়। একটী হিন্দুস্থ(নী ব্র।ক্ধণ জমদার উহাকে বড় ভক্তি করিত, আর 
সময়ে সময়ে আসিয়। সুধারামের নিকট ধর্শশাস্ত্রের কথা শুনিত, সে জন্ক 
জমাদার সূধারামকে “ গুকজী ? বলিয়া ভাকিত% অবকাশ কালে সূধা- 
রাঁমের গুহে আসিয়। তাহার আহারদি ও দেখিত, বাঙ্গাল! দেশের কথা 
শুনিত, নাঁন। কথায় খানিক সময় কাঁটাইত। জমাদার দিন যেমন আসে, 
আজিও তেমন আ'সিয়। জিজ্ঞাস করিল « গুকজী মহাশয়, কি করিতে- 
ছেন?+, ন্ুধারাম উপবীত সম্পকীঁয় কথ।, সেই সঙ্গে বাঙ্গালী বাবুর 
ব্যবহার, সাছেবের চরিত্র সকলই বলিলেন। জমাদীর ততৎক্ষণ।ৎ আপন 
ধৃহ হতে উপবীত আনিয়। দিয় আহারের জন্ত অনেক উপরোধ অনুরোধ 
করিলে তিনি পাকাদি সমাপন করিয়া আহার করিলেন | লুধারাম এখন : 





পিস ৮২ স৯৯-২১৯ - 




























শত শটিপশাশাশিশিশাাািলিপপিশাপাাশীশীিশী শাশিশোশাপিশীিতিশিশপালীিোপিশিশিটিীশ্টিোশীশিশিশীািিটিি টি 


৪০ আদরিগী। 


লাস লস্ট পাস পপ শি পোল দলা পি লো পা পট পাশ পাপী বাটি পাটি পরীত লি শিলা শী পা পপিলীশিণাটি পাটি পাপা পাতাটি পাশ পাটি পাটি পাকাপাসপাশিসটপাসপনসসি লাশ পালি লা পিপি পপ লা পতল পিসি লোপা লা পালি প0৯৮৭ পাতলা ও সি পলি 


তিন বৎসরের কররে অখসিয়/ছিলেন, কিন্তু সে কথা চা-কর সাছেবদিশের 
কাঁছে বলিলে সর্বনাশ ! ক. 

এতাধিক সময়ে হুঃখের সহিত গুধারামের সখাতা জশ্বিয়া ছিল /-- 
আমরা মিত্রদ্রোহী বন্ধুর সহবাস পরিত্যণ করিতে চ।ছিলেও আমাদিশের 
তদ্রপ বন্ধু ন্বার্থ-সিদ্ধির জন্ত সহজে বন্ধুতা ছেদ করেনা । সেই উদ্দেশেই? 
ছুঃখ তাহাকে এক মুহূর্তির জন্যও ভুলিয়া! থাকিত না। 


পা পপসপাপদি শা লাপশস্পী১ ৯৮ ৩টি 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 





সুর্পারধমের আট বৎসরের ও অধিক চা-বাশিচায় কাঁটিয়] গেল ;--উপায় 
উপার্জনের মধ্যে মাসিক ভিন চাঁরি টাকা খাবার জন্ত পাইতেন ;__ভাহার 
1 এক পঘ্বনাও বাঁচিত না; সাহেবদিখের কাছে কাদিলে তাহার হাসিত) 
বাবুর তীহার কথায় কান দিতেন না, এইন্ূপ করিয়। মায়াপুরের সুধীরম 
আসামের চা বাঙানে বার্ধকা ক্ষেপণ করিতেছেন । যে জমাদারটীর সহিত 
স্ুধারামের গুক শিষ্য সন্বন্ধ ছিল,তাহাকে একদিন তিনি তাহার সমস্ত ছঃখের 
কথ। বলিলেন ; মেই আসামের চাঁবাগানের নিঠূরকার] মধ্যে ধারামের ছুঃখ, 
শুনিতে একমাত্র জমদীর ছিল, জমাঁদীর তাহার পরিত্রাণে সাহায্য করিডে 
প্রতিশ্রত হইল;__অন্কে খুক্তির পর অবধারিড হুইল যে রাত্বিকালে পলায়ন 
ভিন্ন অন্ত উপাঁর নাই |' কিন্ত পলইয়াই বা কোথায় যাইবেন ! যে ফ্রীমারে 
কাছাড়ে আসিয়াছিলেন। সে ফ্ীমীরে যাইতে হলে ধরা পড়িতে হইবে 
সুতরাং সে যুক্তি খাটিল না; পদব্ংজ যাওয়াই অবধারিত হুইল ; ফলতঃ 
যেন তেন প্রকারেণ চাবাগ্ান হইতে অব্যাহতি লাভ করিলেই তাছার 
আশ। সফল হয় চাবাঁগীনের বাহিরের ৰায়ুতে নিশ্বাস প্রশ্বান ফেলিতে 
পারিলেই তীছ'র পরম সৌভাগ্য । তিনি পরিশেষে পলায়মই শ্রেয় জ্ঞান 
করিলেন | জমাঁদারকেও তাহাই বলিলেন, কিন্ত ছাতে একটি পয়সার ও 
সংস্থান ছিল ন1| জমাদার এত উপকার করিতেছে, আবার অর্থ সাছাষা 
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করিবে ইছ। জানা; সুতরাং বাহিরে যাইয়া! যদি অনহারেও ভীাছাঁর 
জীবন যায় তাছাও ভাল বিবেচন! করিয়! ভিনি জম1দারকে আপন অভি- 
প্রায় ব্যক্ত করিলেন । তখন রাত্রি প্রায় আড়াই প্রহর, প্রকৃতি নিস্তব্ধ ;₹- 
চাবাশীন নিদ্রিত ;-কেছ জাগ্রত নাই | নুধারাম আপন দুঃখের কুটীরের 
নিকট বিদায় লইয়। বাগানের নির্ঘম দ্বারে আসিয়। দেখিলেন জগাদার 
(তাহার খাটিয়ার পড়িয়। নিদ্রা যাইতেছে; একবার মনে করিলেন তাহাকে 
জাগ্রত ন। করিয়। প্রস্থান করেনঃ কিন্তু তাহা করিলে আবু অধর্খ রাখিতে 
স্থান থাকে না; ধর্ষের অনুরোধে পড়িয়াই সুধারামের এত দুর্দশা ; 
কিন্ত ধর্শের প্রতি যাহাঁদিখের এঁকান্তিকতাঁ আছে) ধর্মের জন্ত জীবন যাই- 
লেও ত্রীহ্থারা অধর্শের আশ্রয়লাভ শ্লীঘনীয় বিবেচনা করেন ন।। সুধারাম 
জমাঁদারকে জাঞ্ত করিলেন, জমাদার উঠিয়া! বসিল--বসিয় বলিল, 
« এখন ও রাত্রি অনেক আছে, আপনি এ আধার রাত্রে কেমন করিয়1 
যাবে মশায়? 

সুখা। জম।দার! এ কাল বাগান হইতে বাঁছির হইলে যদি আমাকে 
বাঘ ভালুকে খায় সেও ভাল। 

জমা| আপনি ত সে কথাটী বলিলেন, মশায়, ভ্রীমি কেমন করে, 
আপনাকে বাঁধের মুখে তুলিয়। দিই। 

সুধা। এখান হইতে বাহির হইয়া] আমি কোন গ্লাছে উঠিয়। রাত্রি 
কাটাইব | 

জমা | একটু বসেন | 

সুধারাম অথত্য। জ্বীকৃত হইলেন /--রাত্রি আন্দীজ চারি দণ্ড আছে, 
আকাশের ঘন বিন্ুস্ততারক পুগ্রের মধ্যে যে গুলি অভি ক্ষুদ্র সে গুলি 
আকাশের কোলে মিশিয়া গেল, বঙ্ড ঝড় গুলি সমস্ত রাত্রি জাগরণের পর 
যেন মলিন মুখে মুদিত নেত্ডে শয়ন স্থান অন্বেষণ করিতে লাঙল; আ'কা- 
শের গায়ে রাত্রির গাঢ় অন্ধকার রহিল না; পাখীগীণ বক্ষ পললবের মধ্যে 
থাঝিয়! শেষ রাত্রির ডাঁক ডাকিয়া উঠিল) জুধারাম দিবাশম নিকট 
বিবেচনায় বিলম্ব করিলেন না বাগানের বাহিরে আমিতেছেন, এমন সময় 
জমাদার “ গ্্জী একই খামেন, % বলয়! নিকটে আসিয়। পাঁচটা টাক! 


লাশ পপ পপপপ্পপাপী পা প্রাক শসা এপ পোপ পিতা পিতা হি, তা 
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দিয়! বলিল আপনার সঙ্গে কিছু নাই এই টাকা কয়টা পথ খরচ করিয়া 
( যাইবেন, হামার কাছে, বেশী নাই, থাকিলে দিতাম! " 
সুধা। জমাদার, তুমি যা উপকার করিলে, তাঁর কাছে টাক! কি 
ছার! আমার যথেষ্ট উপকার ছইলঃ আমি ইছ জন্মে তোমার উপকার 
ভুলিতে পারিব না| 
জম1| বাটি পেখছিয়। সংবদ ভেজবেন, পথে সতর্ক হয়ে যাঁ্বন,_ 
প্রণাম। 
সুধারাম চাবাথান হইতে জমাদারের সাহা যে মুক্তিলাভ করিলেন; 
[ বাছির হয়! তিনি দক্ষিণ পশ্চিম দিক্‌ লক্ষ করিয়া চলিতে লাগিলেন $-- 
| অনেক দিমের পর বাহিরের বাতাস তীহার গায়ে লাশিয়াছে, আট নয় 
বৎসরের পর আজি যেন সৃতন দেহ; সূধধারাম এখন প্রাচীন; কিন্ত আজি 
(তাভার গায়ে যুবার বল! মনে যুবার উৎসাহ, যুবার সাহস ;--আজি 
তাহার ব্রাহ্মণীর কখ। মনে সৃতন হইয়া আমিল ;_-বসন্তর শ্েহ, বসস্তর (পিতৃ 
| সম্ভাষণ, বসম্তর অপ্প বয়মের পিতৃভক্তি সকলই তাহার নবীভূত. হুইয়? 
ৃ আিতে লাগিল; মুধারাম যত শীপ্র সেই ধরণীধর বাবুর বাটিতে পৌঁছেন 
| ভ্রতপদে, ব্যধিত,মনে তাছারই চেষ্টা করিতে লাগিলেন কিন্তু একমাসের ; 
পথ কি কখন একদিনে, কি. এক রাত্রিতে পৌঁছান যায়? সকাল হইল; 
| জুধারাম ব্রহ্মপুত্রের তীরে পেখছিলেন 7 ব্রহ্ষপুত্র পার হইতে তাহার | 
| সন্ধ্যা হইল | ব্রদ্মপুত্র নদের তীরে লোকের বাস ছিল না ;-যখন রাত্রি 
[ এক প্রহর তখন তিনি এক গ্রামে পেখছিলেন, গ্রামের লৌকের কথা, 
| সুধারাম সে কালের শোক ভাল বুঝিতে পারিলেন ন।; কিন্তু গৃহস্থের 
| এজ্ঞান ছিপ, যে, অতিথি আদিলে তাহার অতিথ্য হকারের ক্রুটী হইলে 
[ ধর্মছানি হয়, তাহাকে যেরূপ খাগ্ভঞমানিয়া দিল তাহার কতক হিন্দুধর্ম 
| সম্মত, কতক বিধশ্ম দিখোর গৃহীতব্য ;- যাহা হিন্দুর খাগ্ভ সধারাম তাচ্ছাই 
( গ্রছণ করিলেন, অবশিষ্ট খাছ গ্রহণ করিলেন না। সুধারাম এইবূপে 
[ ছুই মাস কাটাইয়। ঘুরিতে ঘুরিতে পুর্ণিয়ায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন, 
। অনেক বাঙ্গালী কার্যেপলক্ষে পুর্ণিয়ায় বাস করেন, তীহাদিখের নিকট 
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গ্রামবাসী একটা বাবু চাকরী করিতেন, তিনি শাহ রি ॥ পুর্নিয়। 
ছাঁড়িয়! চারিদিনের দিন সুধারাম ভাগীলপুরে আমিলেন, ভাগলপুরে 
আসিয়। তিনি স্বদেশের লৌকটীকে অনেক অনুসন্ধান করিলেন কোথাও 
পাইলেন ন; বেল] শেষ হইল; শীতকালের নৃর্য্য কাঁপিতে কাপিতে অস্ত 
গেল; অন্ধকাঁরময়ী যাঁমিনী মনুষোর দৃর্টি পথ অবরোধ করিয়া আকাশ 
পৃথিবী*সকলই অন্ধকঁরময় করিল | ভীগলপুর সহর ;--সহরে অসৎ প্রকৃতির 
লোকের সুপ্রচুরতা হেতু, বিশেব পরিচিত ন ইইলে কেহ কাঁছাকেও রাত্রি 
কালে আশ্রয় দেয় না| বৃদ্ধ শধারাম গুহস্থদিশের দ্বারে দ্বারে বেড়াইলেন, 
কেহ তাহাকে আশ্রয় দিল ন1; প্রত্ুত তাঁহার হুর্দশীমলিন! মৃ্তি সাধারণের 
স্বণা এবং সন্দেহ প্রসবিনী হইয়াছিল। ভ্রীহার সেই মৃত্তি বৃদ্ধের উপেক্ষ- 
শীয়া, যুবার ধ্বণনীয়া এবং বালকের উপহা'ননীয়। হইল, কাহার কৰুণা বা 
সহানুভূতি উত্তেজিকা হইতে পারল না| রাঁত্রর অন্ধকারে দুটি চলে না? 
ভাগলপুরের উত্তরে খিরিতনয়াগণঙ্গিনী উত্তরীয় গীতলবাঝুর বিশিশ্রানে 
প্রথরতর শীতলত প্রাপ্ত হয়! সন্ধ্যা না! হুইতেই মনুষ্যদিশকে কম্পিত 
করিতে লাখিল ,--রাত্রি চারি পাঁচ দণ্ডেই নিশীথের নীরবত! উপস্থিত 
হইল | আমাদিশের দরিদ্রে চীরপরিছিত লুধারাম কাপিতে কাপিতে 
বোখ্বনীরের একটি বাবুর বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন )--তখন বাবু 
বৈটকথানার বাহিরে কোন কাধ্যোপলক্ষে আসিয়াছিলেন। সুধারামকে 
দেখিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন “ কে ছে বাপু 1? 

সুধা। আজ্ঞা আমি ব্র।ক্ষণ। আমার বাস ভুগঙ্গী জেলায়। 

বাবু। এখানে কেন? 

ধা; আজি রা1ত্র মহাশয়ের আশ্রয়ে থাকিব | 

বাবু। থাক তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্ত প্রত্যুপকার এই করিও যেন 
যাইবার সময় কিছু চুরি করিয়া লইয়! যাইও ন1| 

সুধারাম কৌন উত্তর করিলেন না ১-_-এই সময় একবার আপনার অব- 
স্থাট] ভাঁবিলেন, ঈশ্বরকে ভাবিলেন, জগতের বর্মস্থত্র ভাঁবিলেন, মানবা- 
দুফের ক্ষণ ভঙ্গুরতা ভাবিলেদ ; ভাঁবিতে ভাবিতে বাবুর কথার উত্তর 
ৃ রি ছা গেলেন, বারু তিন চ'রিটি প্রশ্ন করিয়াছেন, তাহার উত্তর দেন 





নাই বাবু বলিলেন «* ভুমি কি পাগল ন।কি ছে বৃপু? কথ বলিলে 
উত্তর দাও না কেন? « পাগল নাকি?৮ এই কথাটি গুধারামের কর্ণে 
প্রবিষ হইলে, বলিলেন «“ আজ্ঞা ন।1” 
বাবু। তবে, উত্তর দাওনা যে? 
লুধা( আজ্ঞ! বহুদিন বাড়ী ছাঁড়া_ব1ড়ী ষাইতেছি) ছেলেটিকে মনে 
পড়িল, তাই ভাবিতেছিলাম। 
বাবু। এবানে তোমার থাক! হইতে পারে না। 
সুধা । কেন মহাশয়? 
বাবু। তুমি সন্ধিদ্ধ ব্যক্তি । 
|. সুধা । আজ্ঞা না, কোন সন্দেহ করিবেন না। 
বাবু। তোমায় আমার বিশ্বাস হইতেছে না, আমার বৈটকখানায় 
| অনেক টাকার জিনিস পত্র অছে-__ 
ধা) আজ্ঞা--আমি এই বারাগায় থাকিব, পল্লীগ্রাম নয় যেগাছ 
তলায়; কি কোন দেবগৃছে আশ্রয় লইব। 
বাবু! আচ্ছা আমার এই চাকরের কাছে থাকি৩-_তুমি । 
কি জাতীয়? | 
লধা|। আজ্ঞ।-_ ব্রাঙ্গণ। 
বাবু। কোন শ্রেণী? 
সুধা | রাটী শ্রেণী। 
বাবু! হুগলী জেলার কোন গ্রামে বাস? 
লুধা| মায়াপুরে। 
বাবু। খাওয়। দাওয়। হইয়াছে? 
লুধা আজ্ঞা রাত্রিতে কিছু খাইব ন|। 
বাবু/। তাও কি হয়? যখন অতিথি হইয়াছ, আহার করিতেই। 
উইবে। ্‌ 
সুধা মহাশয়, রন্ধন করিতে পারিৰ না-যদ্দি নিতান্তই ন! খাইলে ৃ 
নয়- জলখাবার কিঞিৎ হইলেই যথেউ হইবে । ূ 
বাবু। চি ভাল। 








কা শীট ীশিলাশিত শিস 
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ঘাঁবু চাকরকে দশটা পয়সা দিয়! শুধারীমের খাবার বন্দোবস্ত করিয়া 
| দিতে বলিলেন | স্ুধারামের জলযোগী হইতে হইতেই শীভকীলের রাত্রির 
৷ দশট। বজিয়! গেল | বাবু বাঁড়ীর ভিতর গেলেন | স্ুধারাঁমপখশান্ত-- 
। অনেক দিনের পর ভাল ঘরে গরম কাপড় গায়ে দিয়? শয়ন করেন নাই ১ 
ৃ রদ্ধ মানুষ--অঘে রে ঘুমাইলেন। 


বঙ্গীয় বিবাহ। 





এই বিশ্ব সণ্সারে প্রধান শুখ দাম্পত্য প্রণয়, এবং সেই প্রণয়ের 
| আকর বিবাহ । পরিণয় প্রথা ভূমগুলের সর্কত্র প্রচলিত আছে, কিন 
। সেই পরিণয় বিধি যে সকল জাতির ব! সকল সম্প্রদ[য়েরই সমান বা 
 বিশুদ্ধ'তাঁছা বলিতে পারি না| যখন স্ত্রী এ জীবনের একমাত্র সঙ্গিণী, 
৷ যখন হর্ষে। বিষাদে, সুখে, ছুঃখে। সম্পদে, বিপদে, সকল অবস্থাতে ও সকল 
সময়েই স্ত্রী একমাত্র সঙ্গিনী, তখন সেই স্ত্রী নির্ববাচ্ কর যে সহজ 
। নছে, তাহ! কেনা স্বীকার করিবে £ তুমি বিবাহ করিলে, উত্তম রূপবতী 
৷ স্ত্রী পাইলে, কিন্জ্র ভীহ।র অন্তর পবংইলে না বা ভাহর মনের মহিত 
। ভোমার মনের একা হইল ন।; তবে সে বিবাহে শখ কি? সে স্ত্রী লইয়া 
1 তোমার ইহ জন্বে কোন ফল উৎপাদিত হইবে? পৃথিবীর অধিকাংশ 
ব্যক্তিই বিবাহিত; কিন্তু বিবাহিত ব্যক্তিমাত্রেই কি নুখী? সকলেই 
কি প্রণয় সাগীরে ভাসমান? কখনই না! 

আজ কাঁল প্রায়ই দেখিতে পাওী। যায়, যে যুবকের! বিবাঁহিত হইবা- 
মাত্র মনে করেন যে তাহার! কি অমূল্য নিধিই হস্তগত করিরাঁছেন | 
পৌত্রলিকের উপাসোর ন্যায় সতত তাহাকে ভক্তি দেখান, কিন্ত মে ভক্তি 
ক্রমশঃ হৃ'স হইয়া যায়; ইহার কারণ কোন কোন লোকের সম্বন্ধে 
মানসিক চঞ্চলতামাত্ত | কে'ন ৰদ্তই চিরকাল সমন ভাললাগে না, তুমি 
নবকামিনীর প্রণয়লাভ লালসায় নানাপ্রকারে শ্রেছ যন্ত্র বিনয় বাধ্যতা | 


নু 


1 





রর ০ ক্লাশ ১৯৮ শু টি কি ০০ তা এ ০৮২০০০৯ ০০পৃিিলপসি ও ০০ ৯ ৮৯৯, 
৯৮৬ ০ ক্স ৯ শি স্ণ্ পা শপ স্্্ত সি ৮ দিক বনিকনন স্লক নি 





৪৬ আদরিণী | 


স্পা সপ সি তাত পি লাউ ও পালিত পস৯ লাউক্াশল পিপাসা ডি পিস ০তত তত সিল সি সশাতর্ণা পাতি সপ্ত উাশিপা ছি ০ 


দেখাইলে, তোমার এ এখন নাভানা বড় ভাল লিল | ক্রেমে তাহাকে হস্ত- 
র গত করিলে, তাহাকে হাসাইলে, ক্রীড়ী করাইলে, সেই কন্বুকষ্ঠীর অমৃত 
ভাষে হৃদয় পরিতৃপ্ত করিলে কিছুদিন পরে পুরাতন হুইল, সে শ্রেহ 
ৃ 





যত্ব বিনয় প্রভৃতি আর তোমার ভ ভাল লাশিল না; চ্তরাং তাহার; 
হাঁস হইতে লাখিল। যেমন বন্তার জল থাকেনা, সেই মত রূপবতীরগ 
রূপভোগজনিভ মৌখিক ভালবাসাও চিরকাল থাকে: না| কিন্ত এরূপ! 
ক্ষর্ণিক পরিভূঙ্জি ও অতৃপ্তির ফল হুড বিষময়। বনাঁর জল নদী ভা'সা- 
ইল, দেশ প্রযবিভ করিল, বুহৎ বহৎ রুক্ষ গৃহাঁদিক্রেভোবেখে বিধংশ করিল 
কিন্তু ছুই ভিন দিনেই যেখানকার সেইখানে মিশিল, কেবল ভৃণ শুন্য | 
ভূমিখণ্ডে তাহার স্মৃতি-চিহ্রমাত্র রহিল। মৌখিক ভালবাসাডেও তদ্রপ; 
তখন তোমার পরিণীত স্ত্রী এই বিসদৃশভাঁব দেখিয়া ভাঁবিলেন, টু তুমি! 
আর তাঁহাকে যত করন! ব! ভাল বাসন, যে টুকুও বাঁস তাহা মৌ 
ব। লোৌকলজ্জীজনিত। ফলতঃ আন্তরিক ম্মেহ বন্ধানের গ্রন্থি এক রা : 
করিস! যতদুর খসিবার তাহা খটিতে লাগিল। আন্তরিক অনৈকাতা : 
অবিশ্বাস ও কলহের সুত্রপাত হইল। তৃমি অশ্রু পশ্চাঙ ভাবিলে না ৃ 
অবাক হইলে | পরিণয়ে জুখ নাই বলিয়া স্থির কণ্রলে; স্ত্রী স্বার্থ: 
পরায়ন, সুখের সঙ্গিনী হইতে পারে, কিন্তু দ্বঃখের সময়ে কেহই লঙ্ছে; 
| বলিয়' স্থির করিলে | কিন্ত তুমি এ কথা স্বীকীর করিবে নাঁ যে তুমিই এই ৰ 
1 অনিষ্পাতের একমাত্র কারণ ভাহাকে কোন কথা বুঝ।ইবে ন!) | 
বরং সে কোন কথা জিজ্ঞান্থ হইলে রাগ প্রকাশ করিবে । এইরূপে ৃ 
অনেকেই স্ত্রীর প্রণয়লীঙ করিতে পারেন না, জ্্ীর সহিত গ্ররুত বন্ধুত্ব : 
হয় না| বদ্ধুত্ব গ্রভুত্বে হইতে পারে নী । আমি স্বামী, সেজআ্ী অতএব ৃ 
সে আমার একান্ত বশহ্দদ| ও বাধা হইবে, ইহ] ভাবিলে গ্রণয় হয় না| ৰ 
| প্রথমে বড় আড়ঙ্বর হইল, যুবাঁপ্রণর্রণীকে প্রণয় সাগরে ভাসাইলেন, ৃ 
| ভূবাইলেন, তাহাকে তখন কতই সখী করিলেন, কিস্ত কিছুদিন পরেই 
ক্তীহার ভোগলালস! চরিতার্থ হুইল, ভীহা'র হৃদয়ের বেশী থামিল, আর 
দেই প্রর্নয়িণীকে তীহার ভাল লাগিল না। তীহার বন্ার-জলমত- 
প্রপয়-বেণ নব প্রণতিণী হইতে যথাস্থ।নে বিলীন হইল, বনা।র জেল অপস্চ্ড 
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হইলে শুন্য উনিও ঘুবতীর শৃন্ট হার শৃন্ই রহিল । হয়ত যেমন 
শৃন্ত ভূমিতে কণ্টকাদি স্বতঃই উৎপন্ন হয় সেই মত তাহার সেই হৃদয়ে 
কুপ্রবত্তিরপ কণ্ঠক জন্মিল। 

কেছ কেছ বঙ্গের বিবাহ প্রর্ণ।লীর কদর্যযতাই প্রকুত প্রণয় ন। হইবার 
কারণ বলিয়। নির্দেশ করেন। বিবাহের পুরেধ স্বামী স্ত্রীকে, বাঁ স্ত্রী স্বামীকে 
। দেখিল* না, আপন পিতামীতা বণ অপর কর্তিপক্ষ বাহ।র দহিত যাহার 
৷ পরিণয় দিলেন তাহীকেই বিবাহ করিতে হইল। এরূপ স্থল কি করিয়া 
ৃ প্রকৃত প্রণয়ের প্রত্যাশা করা যাইতে পারে? যদিও অনেকে এমভের ৃ 
| পক্ষপাতী তখ।পি আমাদের ইহা সম্পুর্ণ সত্য বলিয়া বোধ হয় ন1। ূ 
আন্তরিক মিল বে কাহার সহিত কাহার হইবে তাহার স্থিরতা নাই। 
। আমি পরিণয়ের পুর্ধে ম্বয়ং পাত্রী দেখিলাম কিন্তু হয়ত এই পঞান্ত দেশি- | 
 লীম ফে কন্যাটি সুন্দরী কিন|| কিন্ত তাঁহার মানসিক ভাবের কি করিয়া 
| সহুস1 পরীক্ষা করিতে সম্ষম হইব? ভুই এক দিনে কাহারও অন্তরের 
। ভাঁব জান! যায় ন') তাহা জানিতে হইলে ঘনিষ্ঠতাঁর আঁবশ্যকঃ কিন্ত 
সেরূপ ঘনিষ্ট ত1 বাঙ্গালির নিকট প্রত্যাঁশ। কর। অন্যায় ও অনস্তব | 

























উভয়ের অন্তর উভয়ের মত না হইলে মিল হর নঞ্জ বদি স্বামী উগ্র 
| স্যভাবাপ্ন ব্যক্তি হন, তবে তাঁহার স্ত্রীর অত্যন্ত ধীর স্বভাব ওয়! উচিত) 

নতুবা স্ত্রী পুকষে মতত ধোরতর কলহ হুইবাঁর সম্ভাবনা | | 
ূ আমাদের দেশে অধুনা বিবাহের যে গাণালী প্রবর্তিত, তছা'তে দেখ' 
যয় বে পুকষের বিবাহ পক্ষে কৌন শির্দিউ সমুর অবধারিত নাই, কিন্তু 
। কন্যাপক্ষে শষ্টমবর্ষ অভীত হইবামাতই বিবাছের মুখা সময় উপস্থিত হইল । 
ইহার বিযিময় কল শুই হুর, অকউম ব! নবম বর্ধীয়। বাঁলিক? ত্রিশ) ৰ 
চত্বারিংশ বা ততোধিক বর্ধ বয়স্ক* পুকষের সহিত সচরাচর পরিণীত' 
হয়েন। অথব1 এরূপ বালিকার মহিত দশম বা দ্বাদশব্ীয় বালক 
প্রিণয় স্ৃত্রে আবদ্ধ হয়। কিন্তু এই উভয়ই সংসারের অনিষ্পাতের । 
প্রধান হেতু । প্রথম কল্পে অপরিস্ফুটবাচা বালিকা পিতা বা পিতামছ 
তুল্য পাতর হন্তে আত্ম সমর্পণ করিয়। চিরজীবন দগ্ধ ছন; দ্বিতীয় কল্পে | 
অপরিণত বয়ক্ষের অপরিপক বীজে উত্পন্ন সম্ত।ন অনতিদীর্ধবয়সে | 


৪৮  আদরিনী। | 


পপ সি সস লস সপ, পাত পি ০৯ লাস্ট পোস্ত স্টিল সি তা এপস পি শীট লা সিকি পাকা... এপ্স জ্রপ্রপলীসপী৯০, € ও লাশ এ রাস শী পি তি তা লি পি পাস তা পোকা লতি 


মৃত্যুর বশীভূত, হইয়া অল্প বয়স্ক পিভামাভার শোকের হেতু হয়। যদিও 
তুল্য বয়ক্কের সহিত প্রণয় সঞ্চারের কোঁন অসম্তাবন। নাই, তথাপি বাল 


বালিকার বিবাহ যুক্তিসঙ্গত ছে কিন্ত এ গ্রাধনঙ্গে আমাদিখগের তাহ] । 
সমালোচা নহে, যাহার বাল্য বিবাছের দোষ অবগত আছেন, তাহারা : 


বিবাহ প্রগ।লী ইতরাঁজ জাতির অশেক ভাঁল। বাঙ্গালীর শ্তায় অসং-: 


তাহ। অনায়াসে বুঝিতে সক্ষম হইবেন | ৪ 
] 
] 


লগ্ন বয়সে তাঁঞ্*দের প্রায় বিষাঁছ হয় না, এবং পরম্পরের অজ্ঞাতে কোন 


যুবক মুবতীরও বিবাহ হয় না| কিন্তু ইংরাজজতি সকল বিষয়েই 
অধিকমাত্রায় যান) এবং ভজ্জন্তই তাহীদের বৈবাহিক নিয়মেও অনেক 
দৌষ লক্ষিত হয় | 

ইতরাঁজদিশের মধ্যে বালা বিবাহ প্রচলিত নাই বটে, তবে ভীহাঁদিশের 


কলাঁপের পরিবর্তন হওয়। বিধেয়। সেই শ্লীত প্রধান দেশের কামিনীর] 
















ূ যেরূপ সময়ে বিবীহ হগুয়। উচিত সেই সময়েই হইবে | কিন্তু মে বয়সে 
 পাত্রকন্ত! বিবাছের উদ্দেশ্য বুঝিতে পারে ন!, সে সময়ে তাহাদের বিবাহ 
দেওয়। অবিবেচকতার কার্য । ত্রয়োদশ) চতুর্দশ বা পঞ্চদশ বতনর পর্যন্ত 
। এদেশের কন্যাদিগের বৈবাছের কাল হইতে পারে, কিন্তু বিংশতিবর্ষীয়া 
কামিনী অবিবাহিতা থাকিলে ভাল দেখায় ন!। 


বয়সে পুর্ণ যৌবনা। অতএব ষোঁডশবর্ষ অতিক্রম করিরা বিবাহ দিলে 
| যৌবন অতীত করিয়। বিবাহ দেওয় হয় । বঙ্গীয় কাঁমিনীগণের ষেড়শ- 
| বর্ষে যৌবন ঢল ঢল করে, কিন্তু তাহার পর সে ল।বণ্যের বা যৌবনের 
হাস হইতে থাকে । এই নিমিত্ত ষোড়শ বৎসরের মধ্যেই বিবাহ কাধা 
নির্বাহ হওয়া অবশ্টু কর্তব্য বলিয়া বোধ হয়। 

ইদানীস্তন বাঙ্গালীর! না 1 হিদুঃ না মুসলমান, না ইরা? তাহারা কি 


। ১৮, ১৯১ ২০) বা ২৫ বনর বয়ক্রমে বিবাহ করে বলিয়! এই উষ্ণ প্রধান, 
দেশস্থ কাঁমিনীরাঁঙযে তাহধর অনুকরণ করিবে এমত নজেো। এতদ্দেশে। 


। যেরূপ বঙষ়ুক্রমে বেবাহ হয় মে বয়ক্তরমে বাঙ্গালির বিবাহ হয়! উচিত ূ 
নহে1 কারণ দেশ কীল ও খতু বিবেচনায় মমুষের আনুসঙ্গিক কার্য 


১০০৯৬ ৭০২ 


ইংরাঁজদিখের বোঁড়শ বরষীর়া রমণী বালিকা মাত্র, কিন্ত বঙ্গ-রমণী সে 








০ ১ 


বঙ্গীয়, বিবাহ | 1 ৪৯ 


শপিসপাপ্পিপতি সিপািপীদপটিপস্পিসিপিপিসপসিপাটিলাশিশাসিপাটি লাদিপা? পস্পিশি তা পাটিপি শি পিপাসা শালা ৯৫৯ পাতি তটিপাশি লস পসিররাইিলাসি রাপিটিলাটিলাচ পাস তাপস সি পিপিপি তপাচি ততটা হা দি শপির্শীন 


করিবে স্থির করিয়া উঠ্িতে পারে না। প্রবল পবমে সরোবরস্থ ্ মৃশালিমী 
যেমন হেলিতে হুলিতে নাচিতে থাকে ইহা দিখৌর মন ও সেইরূপ হৃত্যশীল, 
ও দোঢুল/ম।ন| হইহছারান। হিন্দুশান্্র না কৌরান না বাইবেল কিছুই 
মনোৌমত বোধ করে না) ন্বতরাং ইহারা শাস্ত্র বিশেষে শ্রদ্ধাশৃন্য হইয়? 
ঈকোন মতেরই মর্শাবধারণ করিতে পারে না। পুর্বকালে বাঙ্গালিদের 
হিন্ুশাস্ত্রে বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল, এবং শীক্সীনুযায়ী অমন্ত কার্য করিত। 
তত্কালে তাহাদের বৈবাছিক নিয়ম সরস্তও উত্তম র্ছল। গ্াকৃত 
পরস্তাধে শাস্্ানুযায়ী কার্য করিলে সকল বিষয়েরই উত্তম হয়, কিন্তু | 
দুর্ভাগ্যবশতঃ আমর1 মূর্ধের স্তায় শান্তর অবহেলা করিয়। সকল কার্ধা 
নফ করি। 
£ বেদানধীত্য বিধিনা সদারতোহপ্রুত ব্রতঃ | 
সমন মুদ্রছেৎপত্ভীং যশংশীল বয়ে!গুণৈহ 1 
আমর) এখন ইহার কি করি? কিছুই না, যশঃশীল বয়$গুণ প্রভৃতি 
কিছুরই প্রতি লক্ষ করি না» কেবল একমাত্র অর্থ পাইলেই সকল মিটিয়।, 
যায়| বর--কন্তার বূপও দেখিতে পাঁন না, কর্তৃপক্ষ কর্তৃক গদত্ত হইলেই | 
গ্রহণ করা হয়| অতএব ইহ। কি সামান্ত হঃখের বিষয় ক্রাহ্ষণ ব্যতীত 
অপরাপর জীতিবর্গের বৈবাহিক নিয়মও মন্দ নহে | 
£ লব্কাভ্যনুজ্ঞো গুকতো ছ্বিজে। লক্ষণ সৎযুতীম্‌। 
বুদ্ধ শীল গুণোৌপেতাৎ কশ্তামমন্তগৌত্রজাম্‌। 
আত্মনোইবরবর্ষাঞ্চ বিবহেদ্ধিধি পূর্ব্বকূমু ॥ 
আবমর। ভ্রমেও তৎপ্রতি দৃষ্টিপাত করি না, আপনাদের ইচ্ছামত বিবাহ ূ 
 দি| বালক বালিকার বিবাহ দিয়! পুত্তলিক ক্রীড়ার ন্তায় তাহাদের 
খেলিতে দেখিয়। অ।নম্দিত হই, কিন্ডুৎপিত। মীত হইয়। পুভ্ত্র কন্ঠার ষেকি 
অশুভ কার্ধ্য করিলাম তথ্প্রতি ভ্রমেও চীহিয়। দেখি ন1। 
স্বামীর যে স্ত্রী দেখিয়। বিবাহ কর। উচিত তাঁহার বিশেষ উল্লেখ বাুলা- 
মীত্র| স্বামীর স্ত্রী নির্বাচন সচরাচর ঘটিয়া উঠে না) পিতা মাতা 
কর্তৃক অনুজ্ঞাত লা হইলে এ কার্য করিতে সন্তান অন্ততঃ লঙ্জা বোধও 
করে। কিন্ত্র পিতা মাতার তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখা কর্তৃবা | 





৫০ আদরিনী। ৃ 


পাস পি পা পাপন লাসিতা সপ ২ পাপী পাসটি টপিক পিসির পাঠা শিশিপীাসিপিশিিশিশিশ পপি পিল বাশি ও সিশত ০ 


“ কুলজাং  সুমুখীৎ জ্মজীং পিন মনোহরাম্‌। 
ৰ সুনেত্রাং হ্গুভগীৎ কন্তাং নিরীক্ষ্য বরয়েদুধঃ ॥ +, 
| কিন্ত আমরা ইহার বিন্দুবিসর্গও অনুধাবন করি না। যখন 


“ 0?91] 0109 10195810053 028 15701) 1109 1)05115 চ 0০০৫ ৮110) 








400. 0119 19 ৮10 10161076551 00:50 901 11010: 1110. £5 


যখন 


*নান্তি ভার্ধযা সমোবন্ধু নান্তি ভার! সমাগতিঃ, ৃ 

নাক্তি ভাষ্য সমোলোকে সহায় ধর্ম সহত্রাহে | £ ৰ 

তখন সেই স্ত্রী বিশেষরূপে নির্বাচন করা যে স্বামী মাত্রেরই অবশ্ঠ | 
কর্তব্য ভাহাঁতে সন্দেহ কি? কিন্তু দুঃখের বিষয় যে তহ্গ্রুতি বঙ্গের অতি ৃ 

1 অস্প লোকেরই লক্ষ্য আছে। ৃ 
(& স্ত্রীর সহিত আন্তরিক মিল থাকিলে সংমারে বুল পরিমাণে ক্রেশ 
থাঁকিলেও তীহার অনেক যন্ত্রনার হাস হয়| £ ১71৩ 19 17)0 ৯17০38 


010৮) 01110707070 1700011004, 0010 1010 11805901 010-000 7, 


: 
| 
ৃ 
ৰ 


কিন্ধ প্ররুত প্রেম ন! হইলে অনেককে মেস্তখ হইতে বঞ্চিত হইতে হয়। 
বদিও বলে স্ত্রীরিকর্বাচন প্রথা কদর্ষ। তথাপি অনেকেই স্ত্রীর গ্রে ম মুগ্ধ 

ৰ ও ন্ুখী | বাঙ্গালীর] স্ত্রী নির্ব।চনের উন্নত মোপানে অ!রুড় হইলে সেই 
| স্খসচ্ছন্দভ! সমধিক হুদ্ধি দ্ধ পাঁইবার সম্পর্ন সম্ত।বনা | রেনল্ড একস্!নে 
লিখিয়ীছেন ; 59179 25006. 00 ,11,0930 ঠি])9 020:চ00008-7920 90 


টিক্কা 
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৬ 


10010171726 1179 01061804০00] 9)60160ন 0007)1) 11010 100101770৪1 
1001005 10৮01117855 17 616 10741100171) 191110068. *ঠ কিজ্ডু ইহ। মুক্ত 
কণ্ে স্বীকার করিতে হইবে যে সে বিষয়ে হিন্দুরাই সৌভাগ।শালী। 
যদিও রেনল্ডের উক্ত কথায় অত্যুক্তি দোষ আছে, তথ!পি যেখানে স্ত্রী 
নির্বাচন প্রণ।লী উন্নতির শেষ সোঁপানে আ'রুঢ় হইয়াছে, সেখানে অত্/ষ্প 
দোঁষও হৃদ্‌্ব্দিরক 1 যে স্ত্রীস্বামীকে আন্তরক ভালবাসে ও ভক্তি 
করে তাহার চরিত্রে 0 দে'য হি না হইবার 85 সানা | ডি 
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র 
ও এ 








বঙ্গীয় বিবাহ । | 


২, পা সালিশ পি তাস, 









২৬ পাত পাটা সশিপা ি? পার পি সস 


মেই ভালবাস! ফিলিগিরদ ভু(কেড়ে ভারি ব।জাইয়] শন! অতএব 
উহাদের মুখে উক্ত কথ! ভাল শুনায় না। 

রর এপ অনেক দেখ যায় যে অনেকে প্রথমত জ্্ীকে আন্তরিক ভাঁল- 
| ৰ 

| 
















বাসার চিন দেখান | পরে তাহার কণ। মাওও থাকে না| আবার নব 
গ্রাণয়ে আশক্ত হন, অতএব ইহ কি প্রণয়? কখনই নয়, বরং তাহার 
ব্/ভিচ?র বল। য।ইতে পারে, ইহ]তে ৩ কৃত এরণয় বা ন।মান্য ভালবানারও 
। অন্ভাব। কুকপা? স্ত্রী হইলে যে ভালব;স) জন্মে না তহিণ নহে, এবং 
 কুরূপা স্ত্রী হইলেই অধিকাংশ লেক যে স্ত্রী;ক ভালবাসেন! তাহা ও নছে। 
. তবে মাননিক ভ্র্কলতা এবং প্রেমের অজ্ঞতা তাহার নিদান কারণ বলিয়। 
প্রতীয়মান হয়) 
ূ অনুরাঁথ অতি মধুর । অনুর!খোর পরে যে বিরাগ জন্ষিতে পারে না 
র এমত নহে, এবং য]ুহ।দের তাহা হয় মে হৃদয় দত তই চঞ্চল । যখন ফি 
৷ লম্দ মিরন্দাকে প্রথম মন্দর্শন করিল, ভখনই বলিল 
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: এবং সেই, প্রথম অনুরাগের সঞ্ধার হইতে কি বিমল প্রণয়কে হৃদয় মধ্যে 
৷ প্রতিষ্ঠ', ও কি স্বরণীয় ভালবাসায় হৃদয় আঁবরিত করিল! কিন্রু শতবার 
প্রণয়িণী সন্দর্শন করিয়! শতবার হৃদয় পরীক্ষা) করিয়। কেহব। বিবাহ করিল, 
আবার সেই সুবর্ণ প্রতিমাকে অনল আছুতি প্রদান কিয়! আনন্দিত 


নি! | হৃদয়ের এরূপ চঞ্চল রন সত্বেও ম্ষা যে টা, প্রণয়লাভ 











 আদরিনী। 


শসার পাপী ভাপ পাকা সপ সতত ও পি স্পীকার শিস পলাশী সপ পপ পাত্র পপ পপ পাপা পীপপদলা ও পিপি াত শা িশাটিপা লিপি পাস্তা সপ পি পাত লা, 


[ করে ভাহা বলা নিতান্ত সজ নছে। তবে দাধারণ অনুরাগ বিরাখোর 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া মুক্তকণ্ঠে বলিতে পীর যাঁয় যে জীবনের চির 
৷ সহচরীকে দেখিয়া! বিবাঁছ করা উচিভ। তাহার দছিত এঁকা না হইলে 
যখন সংসারের গুৰকতর সুখ ছইতে বঞ্চিত হইতে হয়, তখন তাহার সুন্দর 
। রূপে নির্বর্বাচন কর! সর্ধ্বব।দি সম্মত |, 
যে হৃদয় সামা তরঙ্গের, আঘাত সহ করিতে পাঁরে না, ভাহাকে 
1 মনুষ্য পদবাঁচান! করিলে ক্ষতি কি? দে রূপব্যক্তি যে প্রক্কত প্রণয়লাভ 
করিজে অক্ষম তাহাতে মন্দেহ কি? নগেন্দ্রের স্র্ষ/মুখীর স্বর্গীয় প্রণয় ভাল 
লগিল নখ, যেই মধুর শ্রেছে তাঁহার মন উঠিল না| আবার কুন্দনন্দিনীর 
৷ অক্ফ,ট প্রণয়লাভ লালসায় হৃদয়ে অনন্ত অতৃপ্তিকে স্থান দিল) কুন্দের 
রূপ হৃদয়ে সদত জাগরূহ রহিল, কুন্দবিহনে জগীৎ সংসার গাঢ় অন্ধকারময় 
বলিয়া প্রতীয়মান হুইতে লাগিল যাহার হৃদয় এত চঞ্চল, সে এ পৃথিবীতে 
কোথায় অমৃত পাইবে? যে কোনটি অমৃত, কোনটি গীরল দেখাইয়া 
দিলেও বুঝবে না সে আবার মনুষ্য কিসের? তাহার এ মংসারে সুখ 
কোথায়? 

য্যপি জগতের অধিকাংশ ব্যক্তিরই এরূপ চরিত্র হয়, তাহা হইলে 
তাহাদের নিকট পরিণয়ে গরল বাভীত অমৃত নাই। তাহারা ভালবাসিতে 
জনে নাঃ হৃদয় দমন করিতে শিখে নাই, তাহাদের কোথাও সুখ নাই। 
এই পৃথিবীর অমূলা বব স্ত্রীর যৌবনঈ তাঁহাদের প্রণস্ঃ ভালবাস! ও আদর ; 
এবং পাশব প্রব্নত্তির চরিতার্থ ই তাহাদের বিবাহের উদ্দেশ্য | 

যে ভালবাসে সে ভালবাসা প্রায় দেখা ইডে জানে না| ছৃদয়ে বির- 
( হের যাঁতন। উদিত হইলে নিভৃতে নয়ন আলারে তাহার যাতনা প্রশমিত 
[ করে, হৃদয়ের পরিতৃপ্তি মাধনা করে । কেহ দেখে না, কেহ শুনে না, 
| আজ্ঞাভসারে কার্ষ্যে প্রকীশিত হইতে পারে | মহাকবি বায়রণ বলিয়াছেন, 
ৃ “570৩7 ঘ0190991070 07 1502 00 31710910193 10106, 
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$৮০০+2০2৯8 পিন বিব্রারি নাজ বব ল্ নিয় 2 বন বস রর 
পু... স্ব স্প্প্রিস্রনস্স্০্পস্এ নি ক ক্রি ঞার্নরুর 


বঙ্গীয় বিবা হ। ৫৩ 


পেশি লা পালা তাত নল বর 
82 +৯ পপি পাপা শির পাতাটি এ ০ শালি সিল লা পিলাটিত রানার টের ০০০ ১ 


সেই প্রেম ও সহানুভূতি মন্নষোর মৃত সভ্িবনীমাত্র সেই ভালবসাই 
মনুষ্র সুখ | সে ভালবান। বিহনে ভাঁলব!সা ভ্রমাত্রকঃ ফলভঃ 
প্রকৃত ভালবাসা অন্ধ সে দেখিতেও পায় না, বা দেখ।ইয়া দিলেও 
৷ দেখে না। 

অনেকে কতিপয় ঘূণিভ ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করাই বিবাহের উদ্দেখ্ট জ্ঞান 
। করেন, এরকন্ধ ইহা অপেক্ষা অপিক* মৃর্খত। আর কিহুইডে পারে? যে 
। স্্রীর স্পর্শে রামচন্দ্র কহিয়াছেন) £ 
” বিনিশ্চেতুংশকো্ ন স্ুখমিভি বা দুঃখ মিতিবা, ৃ 
প্রবোধোনিদ্র! বা কিযুবিষবিমপঠি কিযু মদঃ | 

তবস্পর্শে স্পর্শে মমহি পরিমূটেক্দ্িয়গণে।, 

| বিকার শ্ৈতন€ ভ্রেমরতি মমুম্মীলয়তিচ 1১, 

৷ সেই ্ত্রী,কি শুন্ত একটি ভঘন্তবন্তির সন্তোষের কারণ? যিনি এরূপ 
ৃ ভাবিবেন তিনি পরিণয়ের কি সুখ তাহ! জানেন না) স্বামীর কি কর্তব্য 
৷ তাহ জ্বীনেন ন।, স্ত্রী হইতে কি সুখ তাহা ও জানেন না| উহার হৃদয়ে 
| অনন্ত আতঙ্গজনক অন্ধকার। পতিরতা পতি পরায়ণা ও পতিগতাস্ত্ী 
এ জখতের একটি অমুল/ ধন। স্বামীর সুখে স্ত্রীর সুখ এবং স্বামীর 
হুঃখেক্্ীর হুঃখ | কিন্তু উক্ত সন্প্রদায়ম্থামীগণ সে মুখ হুঃখ বোধে 
| অপারশ। তাহারা ন্্রীকে মামাস্ত পূরিচারিকা জ্ঞান করেন, এবং তীহা- 
রাও জ্ীকে যেরূপ স্রেছু করেন ও, ভালবাসেন, কোথহয় আীরও তীহা- 
দিশীকে সেইরূপ স্েছ করে ও ভখলবাসে বিবেচন। কিরেন 

যাহার! বনু বিবাহ ভক্ত তাহারও এ দলভুন্তী। ভাহারাও বিবাছের 
উদ্দেশ্ট কি তাহা জানেন না বা! বুঝেন না। গ্রাণয়ের সুখ তাহাদের 
 অসপ্রকম্পিড। কিন্তু সৌভাগ/বশ্জঃ সভ্যতাশ্রোভে আজ কাল 
৷ সেই মহদ[নিষদায়ক বিবাহ প্রথা অন্তহিভত হইভেছে। এক স্ত্রী সত্ব 
৷ কি করিয়া মন্্ষের বিবাহ করিতে ইচ্ছা ব1 প্রবৃতি হয় তাহ ঈশ্বরই 
| জানেন! 

ৰ “ ভার্ধযায়ৈ পর্ববরমারিস্থৈ দাত মীনন্তাবর্খবনি। 
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ই 0855555222552552 ৯ পি ১০ ১৮ ৩ পি ৯ তি, পপ পিল সি ০৯১২২০০২৯৯১ ২৯১ পপ পা 
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৫৪8 আদ্ররিণী। 


1 সস পাপ 
পা পিপিপি সপ সত৪ শপশিপশী শা 178 কপ ০ ০৯ পচ পি পপি প ৯ নবি দিপসত  পচ লী ৯২5৪ টির 2 ০১০৩, 2 
টি সিল 7 সপ শিপীশীশীটিাছ লী 


স্্ী বিয়োথে পুনদাঁর পরিগ্রহ বর। বস্তুতঃ তত দৃশ্য নচ্ছে, কিন্তু স্ত্রী সত্ব | 
বিবাহ কর! নিতান্ত অন্তায় অধার্থ্িকের ও নিষ্ঠুরের কার্য। ৰ 
“ সুরাপী ব্যাধিত ধূর্তা বন্ধযার্ঘয়যপ্রিয়ংবদ!। ূ 
ূ ্্রীপ্রহ্থশ্চাধিবেত্তব্যা পুঁকযদ্বেষিনী তখা ॥+ 
ৃ যদিও উক্ত দোঁষ সত্ত্ব পুনঃ পাঁণিগ্রহণ বিধি প্রচলিত আছে, তখাঁপি জী 
প্রসবিনী ব+ বন্ধাজ্্রী সত্তবে বিবাহ কর কিরূপ যুক্তিযোগায ভা শ্বামাদের 
সামান্ বুদ্ধিতে আইসে না; বলিতে কি কণামাত্র মধুর প্রেম যচ্যাদি সেই 
পুঁকষের মনে থাকে ভাহ! হইলে সে কখন পুনরায় বিবাহ করিতে 
পারে না। যদিও « পুত্রর্থে ক্রিয়তে ভাষ্য! পুত্র পি প্রয়োজন ?ঃ 
| ভখাপি বন্ধা। লী স্ন্বে বিবাহ করা গ্রণয়র্ীভি বিকদ্ধ। অক্কৃত অপরাধে 
ৃ স্ত্রীর মনে ক্রেশ দেওয়া উদারচেতা ব্যক্তির কর্তব্য নহে। বিশেষতঃ ক্রমশঃ 
( পিগুলোলুপ লোকের সংখা! হ্রাস হইতেছে, এমত স্থলে পিগার্থ লোকের 
বিবাহ ন। করিবারই সম্পূর্ণ সম্তীবন! ও অন্ততঃ তাহাই বাঞুনীয়। ওবে। 
কচি বিশেষে কার্য হুইয় খাকে। 
ৃ সমান গোত্র ও সমান প্রবরাদিভে বাঙ্গালির বিবাহ হয় লা, ইহা যে 
একটি উত্তম নিয়ম তাহাতে সন্দেহ নাই। সঙ্গৌত্র ও সবংশোভুব পুত্র 
| কম্তার বিবাহ জাত সন্তানাদি বলিষ্ঠ ও দীর্ঘ হয় না| যবনের! উক্ত 
মিয়মানুযাক্মী কার্য করেন না, বরং তাহাদের যড নিকট সন্ব্ধীয়ের সাহত 
বিবাছ হয় ভত গৌরবান্িত জ্ঞান করেন | কিন্ত ইহার বিষময় ফল কোথাও 
| যায় না| ভদ্র ইরাজদিখৌর মধ্যে এই বিকদ্ধ বিবাহ নিষিদ্ধ আছে। তিন; 
| চারি পুকষ পর্যান্ত ভীঁহারা ত্যাথথ করেন, এবং অভি নিকট সম্পকীক়ি | 
। সবংশো স্ব পুত্র কন্তার বিবাহ যে অনিষ্দায়ক তাহ। তাহারা স্বীকার 
করেন। ভুপাঁর কহিয়াছেন £ 11275501203 00176720690 60০ 981 08 &০০ 
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অযেগা পাত্রে কন্তাদান ও বিশেষ দুঃখের বিষয়ঃ কিন্ত বন্দে আজ কাল 
তাহার রন্ধি হইতেছে । পুর ভারতে সয়ম্বর প্রথা! প্রচলিত ছিল; কন্তা 
শীণ স্বয়ং মনোনীত পাত্রে আত্ম সমর্পণ করিত। কিন্তু হূর্ভাগ্যবশতঃ 


হকি নিলি বনু নর প্র 


পাশা কাশী পাপা শাসিত নিলি 


শপ পু বব স্ু- ক ০ পু ০৬০ ৯ ক 
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বঙ্গীয় বিবাহ | ৫৫ 


সপ ১১৮, পপপীসিদ টিভি পসপিপশ্িকাসপাপাসদি পাপী পািটািটিিতীি পিপি শশী পিপিপি শাসন পাস পি শা পাশপাশি পিতা টিপিপি পীর পা উরে পাশ শীস্পগািল পপ সিল পিসির পতি ২5৮ ০০ ২ পিপিপি তা চপল পাস 


কালচক্রে সে নিয়ম অন্তর্হিত হইয়াছে বরং তাহার বিপর্যয় ঘটিয়াছে। 
মহাত্ব। ব্লাল মেন এই মহানিষ্টদায়ক কার্ষের প্রধান কারণ। যোগ্য 
। মৌঁলিকপাত্রত্যাগি করিয়া লৌক শৃখ সগ্ড কুলিনকে কন্তা দ।ন করে। 
| লোকাচার দেশাচার ভ্যাগ কর নিতান্ত সহজ নহে, স্ুৃতরাৎ উক্তমতের 
বিরোধি থাকিলেও সহম। নে বাসন! কার্যে পরিণত হয় না| এই 
কোলিন্ত প্রথা যে কত দিনে অন্তর্ি্ঞ হইয়া দেশের অশেষবিপ মঙ্গল সাধিত 
1 করিবে, তাহ! কে নির্ণয় করিতে সক্ষম? পূর্বে যাহার) ধার্মিক ও বিবিধ 
র গুণ সম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন তীছাদিগকেই সম্মান লুচক কুলিন উপাধি প্রদত্ত 
হইয়াছে। 

















ৃ 


আচরে। বিনয়ে। বিদ্যা! প্রতিষ্ঠাতীর্থ দর্শনমূ। 
নিষ্ঠারত্তি তপোঁদানৎ নবধা কুল লক্ষণং & 
। কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ সেই উপাধি কুলিন সন্তানের] পুকষাম্ুক্রমে প্রাপ্ত : 
| হওয়ীভেই বিশেষ 'অনিষ্টদায়ক হঈয়। উঠিয়াছে। | 
| উপুসংহাঁর কাঁলে আমাদের এই মাত্র বক্তব্য যে বজগীয় বিবাহ সঙ্ঙ্থে । 


















 কর্তবা | ভবিষ্যতে যাহাতে এ সমস্ত দৌঁষ অপসারিত্ট হয় ও বিবাহে র 
৷ ঘরে ঘরে সুফল ফলে তৎপাক্ষে যত্ব করা উচিভ। যেস্ত্রীকে লইয়া একদিন ূ 
নছে যাবজ্জীবন কাটাইতে হইবে, যে স্ত্রীর উপর সংসারের সুখ সচ্ছ- 
৷ ন্দতা নির্ভর করে এবং ষে স্ত্রী ইহ জীবনের একমাত্র সহচরী তাহার 
| নির্বাচন যে উত্তমরূপে কর সর্বভোভাবে বিধেয় তাহাতে কিছুমাত্র 
সংশয় নাই। 


০ ও ৩ এ - ০ শা টিটি শা শিলা টিপপেশাপিশালপপপ্পািপিস্টা পিপিপি পা পিপিপি +-477৮7- 


৫৬ আদরিণী। 


॥ 
শী পাস পা সস আপ. পাস পপ ক পাট কারস পপ সপ পাপা. পি পাশা দপ পাল এপ ২৯ তি এস ৯০ তি সীল ৪ পা পপ, ০ 


অরক্ষপ্ত সমালোচন। 







মায়াবতী | (01১97 ) শ্রীরাধ!নাথ মিত্র প্রণীত ও কাশীশ্বর চটে" 
পাধায় কর্তৃক লুরলয়ে গঠিত কর-প্রেন কলিকাতা | | 
মায়াবতী কবিবর কবিকঙ্কণের কাঁলকেতু ও ফুল্ররীকে অবলম্বন করিয়া 
ৃ বিরচিত। নিবিড় কাঁননে ভগবভীর আবির্ভাব; জয়। ও বিজয়! কর্তৃক তাছার | 
| তথায় আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা, এই অতিরিক্ত দৃশ্য ইহাতে স্বন্দর রূপে 
| বর্ণিভ হইয়াছে। সামান্ত গীতিনাটের গ্তাঁয় ইহাতে প্রেমমীখা কতকগুলি 
1 অনর্থক সঙ্গীত নাই, অধিকাংশ গীত গুলিই ভগবতীর স্তবে পুর্ণ । গীনগুলি 
1 ভাবগ্রাহী ও সরল হইয়াছে, আমর নিশ্বে তম্বধা হইতে একটী গীভ | 
| উদ্ধৃত করিয়া! দিল/ম 















২১১. 
শীত । 






বেহাগ--খেছট 1 






মা আমার ভক্ত জনে ভুলে না কখন। 
কিরাত-পতি হ'ল ভুপতি ভজি ও রাঙ্গাচরণ। 
ভক্তিভাবে ডাকলে পরে, 
মা কি তারে ভুল্‌্তে পারে 
মায়াবতী মায়ায় করে, চলিতেছে এ ভুবন | 
দীন হীন ধনবাঁন, 
তাহার সব সমান, 
জ্ঞানের হয় জ্ঞান ও পদ লয়ে স্মরণ । 























প্রেষিকা! ও মানিনী। 





জাগতিক জীব সম্প্রদায় ছুই ভাগে বিভক্ত, যথ। স্ত্রী ও পুকষ, সেই 
বিভিন্নস্ঠা প্রাকৃতিক নিয়মের একী অখগুনীয় ফল। আবার স্ত্রী পুকষ 
মধ্যে আকুতিশিত বিভিন্নতা যেরূপ লক্ষিত *ছয়ঃ গুকৃতিশীত বিভিন্নতও 
তদ্ধরপ1 পুকষহুদয়ে যে সকল ভাব জাধিপতা লাভ করিয়াছে, নারীহৃদয়ে 
তাছা নাই; পক্ষাস্তরে নারীহৃদয়স্থ ভাব সকলগ পুকষান্তঃকরণে স্থান 
প্রাপ্ত হয় না| এই বিভিন্নতা কেবল মনুষাজ1তির নহে, উহ1 ইতর প্রাণী 
মধ্যেও বর্তমান| কিন্তু এ কথ আমাদের আলোচ্য নহে আমাদের 
| উদ্দেস্" মানবী্দযস্থ ছুই একটী ভাবের সমালেচন করা। শীলতা! 
সাংসারিক কার্ধ্য লিগুতা, রোযীর মেবা, ভরশীলতা প্রভৃতি যে কতিপয় 
। প্রব্ত্তিংরমণীগণের প্রধান হৃদয়গীত ভাব তাছ। প্রার সকল দেশের রমণীতেই ৰ 
| আছে। যদিও দেশ ভেদে ও সুশিক্ষা ফলে কতিপয় রমণীদিগোর স্বভাঁব- 
গত ভাঁব সম্পুর্মভীবে বিপ রীত বলিয়। বোধ ছয়, তথান্দি সাধারণতঃ উদ 
। নারী স্বভাব সুলভ। সে যাহঃই হউক অস্ত আমরা রমণীগর্ণের অন্ত 
বিষয় ত্যাগ করিয়া প্রেমিকা ও মানিশীর তুলনা করিব | 

প্রণয় অনুরাগের একীন্ত বশখদ অনুচর| খানে অনুরাগী সেই 
থানেই প্রণয় । প্রণয় অনুরাগকে ছাড়িয়া থাকিতে,পারে না, এবং অনু- 
রগ প্রণয়কে ছাড়িয়া এক মুহূর্ত থাঁকিতে পারে না। স্ত্রী পুকষ 
উল্ভয়ের অনুরাগী বিমিশ্রণে প্রণয়ের মাখামাখি, একথ। সর্ধবাদি সম্মত। 
অবসাদ উত্তেজনার অবশ্থানুবন্তা | ্নুরাগের অবসাঁদকেই মান বলিব। 
অতএব অনুরাগে মান, প্রণয়ে মান অবশ্যন্ত।বী। আমাদিশের আদরি- 
ণীর স্ুরসিক পাঠক মহাশয়ের বলিবেন যদি অন্ুরাঁশের অবসাদের নামই 
মীন; তবে মাঁনই কি প্রণয়ের পরিণাম? নীতা নয়, অনুরাঁগের অব- 
সাদ মানকে ঘুচাইয়। অনুরাাকে দ্বিণ উত্তেজিত করিতে সোহাগ 
| নামে: এক প্রকার পীষুষ আছে। অন্রাথের অ অবস'দের পরই পরেখিকে 








শশা 



















পিপিপি পাশাপাশি সিল পাত তত পাশা 


ক পলা পাস পক 


অগোকা লারীর মান ক্ষণগম্ভাবী | যেযাঁহীতে বেশী আন্ুরক্ত সেই তাহা র॥ 
বিশেষণ তাহাতে মন্দেছ নাই, এই জন্তাই নারী মানিনী। 


 মানেহ বিচ্ছেদ, এবহ টি [মিলনেই আভুল সখ । কিল আমরা ূ 
সেরূণ প্রণয়ের কথা বলিব না| আ।মাদেরং হা, প্রথম শ্রেণীর প্রণয় ) 


ঘরে ঘরে দেরূপ প্রেমিক আছেন তাহদের সহিদ নাহ (প্রথম শ্রেণীর 
প্রেমিকীদের সহেত 7 ভুলন। করিব যহ!র। মানকে গ্রণ- 
্ য়ের অঙ্গ বা শখ! বলেন'আ'মরা উাহাদের অন্ন না হউক কতক বিরোধী । 


(স্তের সখ কি অনুতবলীয় নহে? বেলই নহে ?--তবে যে ইহলোক অস্তরে । 
! অমর] অনন্ত দামের কথ স্ানিতে আই, দেখালে যে চিরনমন্ত,চির সুধাশু 
। বিরাজ্গ করিতেছে । সে অনন্ত সখ | মান বিহীন প্রাণয়ে স্বর্প তখ | 


। অন্প ছউক অধিক হউক মান নারীছৃদয়ে আধিপত্য বিস্তর করিয়াছেই । 
'করির়াছে। পৃথিবীর অনেক কবিগণ স্ত্রীজাতির এই ব্ুন্তি লইয়! অন্তুল্য । 
। কাবা রাতের স্থহিট করিয়াছেন। কব্বির জয়দেব গৌোশ্বামী এই মানিনী, 


৷ র!ধিক! যতবার সানন্দে দেহ ঢ!লিয়। দিয়াছেন, তাহার অর্ধেক বারও ! 
। ছাদয়গত জ্বলন্ত প্রণ্য়-বন্ির উহা, কাহাকেও দেখ।ন নাই| বস্তুতঃ 


লা শা ০৯ ৮০০০ ও পাপ পলা ৯০৯৯০ পপি পাতি? শাক পপ, জা ১: ১৯ এ - - ৭৪ ০০৯৯ ১5৯ পা 






৫৮ াদরিন | 


নিন সস পি সপ পপীতিলাসীপ তি তি ৯০) 
নি কপ পপ সাপ ০৫ সিপাশিত তপতি সিরা পি 


ত্তহকারে সেই, কুধা পান ॥ করিয়া অ্ুরাষ্ের উ্তেনা ছি করেন। 
অতএব প।ঠকগণ, উত্তেজনার অবস।দ আছেই আছে | তবে অনুরাণও 
প্রণয়ে মান কেন নাথাকিবে | নারীম্মভীব পুকৰ অপেক্ষা লঘু, জুতরখং 
সহজেই উত্তেজিত, এবং সহজেই অবসাদিত হয়। তাহীতেই পুকষ 


কাহার কাহার মতে মানই অণয় উত্ভেজ্তনীর মূল ভাহারা বলেন, 


॥ তাহা যতদুর শ্রফ করা যায় কুরা উণ্িত, স্রতরাহ জামর। 


না চি কি আলোকের সুখনুভব হয় না? শ্বীতের অভীবে বস-. 


জ্ীজাতির হদয়ন্থ অন্যান্য বন্ডির দধো আানও একটী গ্রধ।ন রতি]! 
মাঁনিনী মহন, এমন স্্ীলে।ক যে হন্বিয়াছেন তাহা এক জ্কার অসস্তব | 


চরিত্র যথার9৫থ বুঝয়াছিলেন | তাহার রাধিকা, মানিদীর প্রধান আদর্শ। ! 
কিরুপে মানদিনী হইতে হয়। রাধিকা? তাছা সম্পূর্ণরূপে জানিতেন। রাধিকা । 
প্ররণয়িনীর পর'কান্ঠ।, আবার মানিনী গ্রাধানা | কিন্ত মানের তরল তরঙ্গে 













আোমকাং ও ঠফানিনী। | 


| ৷ আমরা রাধার 191য়র উউ অধিক নিগোতি পাই, পা বি মনের | 
 দেদীপ]মান নূর্তি উত্তমন্ধপে দেখিতে পাঁই। কবিরা যাঁছাই ঝলুন « মননী | 
যে প্রক্কত প্রেমিকা নছে"” একথ। মম্প্ণ সত্য ন। হইলেও সম্প,ণ মিখাও 
নছে। যাহার কগ।র কথায় যান, কগায় কথায় বিরক্তি তাহ।কে কি বলির ৃ 
পরুত প্রেমিক! বলিব? জর 151 মানময়ী ৫3 তেমমযী | এই ভ্ুইটী বিশেষণ র 
মধ অঁথমটীই অধিক নত পক । হরত ভুমি বলিবে, যে সেই প্রেমোন 
| চ্ছাসিত নয়নে অদ্দবঙ্কিম আীবায় চাকআঞ্জ মৃদু সাঙ্ক।চম করিয়া মান, 
করিতে জানে না, মে আবার খ্রেমিকা কি? হইতে পারে কাল জভে। 
সেরূপ মানের চাক পরিবর্তল ক্ষণিক সুখঞদ, কিন্ত যে প্রেমিকার কথায় 
র কথায় স্বামীকে পদপ্রান্ত স্পর্শ করাতে বাসনা করেন। তাহাদিগের চরণে 
ৃ অমর! দুর হইতে নমশ্যার করি । 
|. উস শ্রেণীর প্রণয়ে মান নাই. যাহ!দের হৃদয়ে প্রেমের পরিকপ্তি নাই । 


॥ 


] 


 আাহাদিখের আবার মান কোগা ? বিউিফাার প্রণয়ে হয়ত মন আচার । 
কি 


শে 


বিশেষ যেসকল প্রেমিকার সণ বিশ্াদক্র হইয়াছে মন আরূপ কচি । 
দায়ক বস্ত্র বুঝি তাহাতে কিয় মাণে স্বাদ সম্পাদন করে! কিন্ত 
ৃ যাহাদিগের ক্ষুপা 6 ন্ট হী হাদিগের আচারের আবশ্যকডে। 
কিঃ আমাদের জনকনশ্দিনী সীতার এ মান ছিল না, প্রকৃতই প্রণয়, 
। সমঃলে?চন। কঙিলে রাধিক। অপেক্ষা! সীতার প্রণয় অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ। ৃ 
| রাধার পদে পদে মান, (কিন্ত জা [রুমন দেখি পাহ না| তুলনাতে ৰ 
| মীতার ওণ(য়র অংশ বাধা আগা কাশ হাংলক্ হক রঃ ূ 
আবার দেখ। যায় যে মানের মহিত প্রণয়ের কেন সন্শ্রব নাই বরং ূ 
বিরাখের মহিত তানেকটা। সশ্ব | দেখ দেল্দিমোৌনয় মান ছিল 
না, কিন্তু 9.থলো য় ছ্রিনঃ ভিলো ওর অতুলনীয় প্রেমে মান নাই, 
| কিন্তু জগৎ সিংহের প্রণয়-ছায়।য় মানের দেদীপাসুত্তি আছে। তিলোত্তমা । 
। জগৎ মিংহের নিকট শতা।ংশে নিগ্হ মহা করিলেন, তথাপি কিছুমাত্র মান ! 
(করেল নাই, এমন কি অভিমানও জদয়ে ক্ণেক আধিপত্য বিস্তার করিতে 
সাহস করে নাই। মানিনীর হৃদয়ে প্রেমোদ্বেলন সতত বিলেড়িত হয় নব, 
কিন্ত হি হানে ত।ছ! অনবরত ঘোর ভতরঙমল। বীর বিশো ভিত 


] 
| 
] 
] 





৬০ আদরিণী। 


পট্টি পাস এ পৌর না পি লা কল এন তো শট পোলা ৯ সলাত এ পাটি পাটি তা পাস পাপ বাসি বাসিপাসপসিপিসিব ৯ পিপি পিপাসি শালি পদ এ তত পা পিতা ৩৪ 


ছইয় থাকে । মান ত নিরুষ অন্তঃকরণের পরিচায়ক, যে প্রেমিক! মানে 
পরিতৃষ্, তাহু'র প্রেমের গীভীরত। কোথায়? তাহার প্রণয়ের স্থামিত্ব 
থাকিলেও আমরা তাহাকে জলবুদ্ধুদ বলিব | বুদ্ধুদ স্বব্ূপ প্রণয় সম্পন্না 
যৌষিদ্বর্গের মান থাকিতে পারে, কিন্ত যাঁহীদের প্রণয় সাগীরসদৃশ, যাহা, 
অকুল পাখার, যাহার পারাপার নির্নয় হয় না তাহাতে মান নাই। £) 
যখন স্থ্য্যযুখী দেখিল যে নগ্েন্রের হৃদয়ে আর তাহার ছখি জাগে 
না, কুন্দনন্দিন্টী উহার হৃদয়াকাশের পুর্ণ শশধর, তখন স্থর্ধামুখীর 
হুদয়ে অভিমান হইয়াছিল কি না, জানিনী,কিন্তু মান ছিল ন1) আর 
মান ছিল ন1 বলিয়াই পুনর্ধ|র স্কুখিনী হুইয়।ছিলেন । যখন নখেন্দ্ স্থর্যাযুখী | 
প্রদ্ড ওষধ নিক্ষেপ করিয়া বহির্বাটীতে যাইয়। অন্তার় রূপে ভূতাকে 
প্রহার করিলেন, তখন স্থর্ষযযুখী মনে করিলে একটি উত্তম মান করিতে 
পারিতেন | কিন্তু হুর্য/মুখী প্রেমিক, মানিনী নছেন, সুতরাং মান করিলেন 
না। হ্বর্যযুথীর প্রণয় যষ্ঠপি তর্দাবিকশিড হইত, তাহা হইলে তিনি ! 
। আমাদিখের মানিনীবর্গের মান রাখিতে পারিতেন। কিন্তু হৃর্ধযমুখী তাহা 
( পারিলেন না। স্থর্যামুখীর ছাদয়ের অনেক স্থান অসম্পুর্ণ ছিল; স্থর্যামুখী | 
| তাহাই প্রণয়ে পুর্ণ করিতে পাগল, ভীহার মান করিবার অবকাশ কই? | 
প্রকৃতই মানিনী,-- প্রত প্রেমিকীর আদর্শ নছে, ভালবামিয়া প্রাঁণকে 
1 উশ্বত্ত করিলে যে মুখ তাহা মানিনীতে নাই, মানব যে এণয় লইয়া! পাগল, 
যে প্রণয় মানবের মৃতসঞ্তীবনীঃ যে প্রণয় মনুষ্াকে পৃথিবীতে স্বর্গের 
পূর্ব্বান্যাদ প্রদান কারঃ.সে শখ মানিনীকে ভালবাসিয় পাইবাঁর প্রভাশী 
| বিন্দুমাত্র করা যায় না| তবে রাধিকার নায় মানিনী রমণীর, শ্রীরুফের 
স্কায় চরণে বিলহ্ছিত প্রেমিক হয়! শ্ত্রীচরণে অনন্ত প্রেম দেখাইতে পারিলে 
কতকট। হইতে পারে | 
“স্থল কমল গঞ্ঁনত, মম হৃদয় রঙজীনং, 
জনিত রতিরঙ্গ পরভাগীং। 
ঘন মন্ছগ বাপি, করব।ণি চরণদ্বয়ত 
সরলল সদলক্তক রাগং | 
[খিনি এ চরিত্রের লেক, এপ রণ, ভাছার নিকট মানিনীর ্রীতি- 


মশা পাপ লাস + টি শষ . এপ শপ শান 


ক পপ পাত পা পি টি শি লাস্ট পি তাস পাটি পচ লি শী, পর পাস ০৯ 





1 পি পট্টি পি লিস্ট পাপা, 
] 





ররর যারাই রাইমা সর রর 
রঃ 
5 
! 
য় 
র্‌ 


০০০০৬ পি 


বিধবা রমণী । ৬১ 


পোে্পিলাত পাতিলে, পাপা তাছি লী সাপটি তি পপপিসিপাসিপটিপি সিসির উিত৫ ৯ পা পাসিপাসি সি পনি কি পা পা পান পা পালা পা পশপিলাসপিীসিল ০ পলিশাি সপ 2 





পতি হইতে পারে, প্রেমিকা বলিয়া পরিনীযী ট পারেন, নি অন্যত্রে | 
নছে, মানিনীকে কক প্ররুত প্রেমিকার গেধরব প্রদান করিবে? 


গাধার নিশিতে আধার গগণ, 
তারাকীরা ফুল শোৌভিছ্ে কেমন, 
নিথর রজনী নিথর ভুবন, 
নিরবে জ।হুবী বহিতেছে ধীরে। 
ষ্ 
ঘুমায় দম্পভী গ্ুছের ভিতর, 
পুমায় নীরবে বিশ্ব চর়।চর) 
নিরিবিলি বিঁঝি ডাকে নিরন্তর, 
যোগে মগ্ন যোগী আপন কুটিরে। 
| 
এ হেন সময়ে আতন্থিনী তীবে, 
কাদিতেছ বামা কে তুমি অধবীরে, 
কেন দীর্ঘশ্বন ফেলিতেছ ধীরে, 
গগণে। সঙ্গিলে হেরিছ কিবা 
৪ 
নবীন জীবন, নবীন বয়সে, 
কেন বসি আহা এমন বিরসে, 
কমলিনী কেন তাজিয়। মরসে, 
শীলায় যাপন করি দিলা? 





আদরিণী। | 


পেস পিসী লিল 27. সি পাসটি শী বাসস ২০৯৩ পা 50০০১৮৮৯ পে 


৫ 
আহা মরি মরি কিদেখিনু হায়, 
আ'লুথ।লু কেশ মুখে শোভাপায়, 
পূর্ণ শশী যেন কাদশ্িনী গায়, 

অথৰ1 কমলে ভ্রমর চয়। 

৬ 
বন ডুষণে ন1ছিক বিল'স, 
সদত সুদীর্ঘ বহিছে নিশ্বাস, 
নাহি মরি কোন সুখে অভিলাষ, 

অনন্ত অকউপ্তি ছদয় ময়। 

এ 
পাগলিনী প্রায় বমি নিরজনে, 
কদিতে,ছ বাম] আকুল নয়নে 
ফেলে দীর্ঘশ।ন কতই সঘনে 

অভাশিনী দুঃখ কে করে গণনা 5 

৮ 
কিছুদ্মণা পারে মুছি আঅশদল 
মুদছ শোক মাথ। বদন কমল 


৬ 


বলিল! হি হইয়। বিহ্বল 


ৃ : 14: শি , 
আধ ব্।দক্নার তল জীবন! | 


চর 
চি 


' কেন গ্রাণন!থ অধানীর পুনঃ 
অভাঙিনী প্রাণ প্রাণের রতন 
কন্দ'লিনী করি-তাজিলে এমন, 
কঠিন প।ষাণে বাধিয়া হিয়া? ? 
০ 
£ তুমি না অ।মার সেই প্রাণেশ্বর। 
9 বর যেই ৪ 


পা আপ পপ ৫৯ পপ ৮৮ ০০৯০ ০ ০৭প০০-৯ আওা 








সপ কস শে 


বিধবা বসা | ৬৩ 


পপ পালা সকতাপিসপ ১ পাপন পাস পেশি বাতির এপি শি ২ শাসিপাত শান শিপিশিপাস্পিলাসপী লী তি পাপী আপা শিতল পিএ পি পপালিিপাসপপাপালাপপিাস লাস 
সপন বি পলিস্শিসপল এ সস 


ভোম!র কোমল প্রেমের অনুর, 
ভুলেছে অ।মায় কৌখার গিয়া । ? 


১১ 
বুঝছিম। তব মানর বেদনঃ 
অন!থিশী ভুমি বঙ্গে একজন, 
কঃরন| ক'রন। আরগ্ো রোদন, 

ভাসিয়া অনন্ত ভঃখের হীরে 

১২ 

ন।দিল এখন যাবে ন। যান, 

বিষাদে হৃদয় হইবে রা 

অনংগি্ট কর অনাথ সাধনা, 

মো যাতন। ক্রমে যাইবে বাকে। 

চু 

আহা মর বিধবী রমণী, 

তব সম হুখী ন! পরে অবনী, 

চির ভুঃখময়ী.বিষ।দ আননী, 

তুমি ভাগ্য দোবে ভারভে এব। 

১৪ 

চিরবৈরী তব পোডউ। দেশ।চার,, 

তবল। নিপনে নাহিক বিচার? 

প্কৰ পুকষ বিদিত সংসার, 

বিধবার দুঃখ কাদেনা ভবে। 

১৫ 

নিদ্র। দেবী তারে গাঢ় আলিজনে, 

অনাথিনী ভ।বি নাছিক যতনেঃ 

সদ যায় নিশি ম্মপনে স্বপনে, 

ম।খের মুরতি দেখিয়া তাঁর। 


৯৯৯ পপ ২ ৯ এ ৯২৯০০৯৯৯৯১ 





টের ্ প 





০ 


আদরিণী। 


৩ 
উদ্দিলে গগণে পুর্ণশশধর, 
উথলিয়) উঠে যেখতি মাগর, 
কেঁদে উঠে বেখো তেমতি অন্তর, 
স্বপনে নেছাঁরি প্রাণ আধার । 
১৭ 
মী দাহ যবে ছিল এ পরায়, 
একেবারে শান্তি পেত সমুদায়, 
এখন মদত হাদয় জ্বালায়, 
জ্বলিয়া মরিছে বিধবাশীণে। ৰ 
ভধিছে পুকফ সুখের লখখিবে, 
রমণীর স্বখ যুখেডে না করে, 
আ.ত্ম শ্রখেরত পুকষ অন্তরে, 
রমণীর হুখ জাঙিবে কেমনে । 
১৯ 
প্রণয়িনী হ'তে মন অভিলাষ, 
ন।ছি প্ুরেঃ পুন করিতে বিল!স; ূ 
বারনারী প্রেম কর সবে আশ; ] 
লুকান পিরীতে মজাও মন| 
চি 
কিন্ত অভাগিনী বঙ্গের ললনা, [| 
পির নিধনে থিবাঁছ বাসনা, ৰ 
কোন প্রাণে ছাঁয় করিতে পাবে না, 
মছিবে যাতন! যাবত জীবন? 
২১ 
প্রণয়িনী গতে, পুকষ যখন, ূ 
পুন প্রেমপাশে হয় নিবন্ধন, 


... ০০৯৮ 
২. ০ ০ সিএ পপ, পির পাপ ১৯০৭ তপন 
পাও ১০-০০-১৯১১, 








সিটি শি 
স্থধাবাম। ৬৫] 





| 
ূ 
অবল রমণী কেন বা তখন, ূ 
পাবে ন। বিবাঁছ করিতে তবে? ূ 
২২ | 
কেন রে পুকষ কেন রে তখন, | 
কতই অন্যায় দেখ।ও কারণ, ৃ 
করি উচ্চরব কত অগণন, 
বিধবার হৃদি ভাঙ্গরে তবে? ৰ 
২৩ 
অখপনার স্বার্থ বুঝবা যেমন, 
রমণীর কেন বুঝনা৷ তেমন, 
কেন বা রমণী হইবে দহন, 
কাতরে অত গতির নিধনে ? 
২৪ 
তব যদি খাকে, সুখ অভিলাষ, 
রমণীর কেন নাঁহিক সে আশ, 
তুমি সুখে মদ] করিবে বিলাস, 
কেন রবে নারী বিষাঁদ মনে ! 








স্ুধারাম। 





শপ প্র পপ ক সপ পপ সস ও 


পঞ্চম পন্বিচ্ছেদ | 


0 ০ রি 
০১০ 


রাত্রি আন্দজ চারিটার আমল, ন্ুধারাঁম নি্র। য।ইতেছেন, একজন : 
পুলিশ, দারগী, ছুজন জমাদার, আটজন পাহারাওল। লুধার মের শয়ন | 
কক্ষে প্রবিষ্ট হুইয়! সুধার'মকে ঠেল। দিল) একসের আট! জলযোখী । 
অন্ন পাঁচ ফিট পাচ ইঞ্চ দেহী পুলিশ কনস্টেবলের ঠেল। একজন ূ 


পপি কপ পাপ শি 














পা সপ সপ সর্প 
রি রান নিবি, সিটি ০ 


| বষ্ঠাব্ধা পলিত দেহ দ্ধের উপর কতদূর সাংঘাতিক, পাঠকবর্থ! এক 
| বার ভাবিয়। দেখিবেন ;১--তুধাঁরামের গুম ভাঙ্গিয়। খেল; ঘুম ভাঙ্গিবা- 
॥ মাত্র দারগী! সাহেব ল্ুধারামের হাতে হাতকড়ি দিয়! বাবুর অন্দর মহলে 
| লইয়! গেল; অন্দরে বাবুর শয়নগুছে বাবুর ছিন্নক% মৃতদেহ পতিত /-- 
| বাবুর গৃহিনী নিকটে বসিয়া রোদন করিতেছেন ;_-অবগু&ণে বদন, 
( আরত-দারগীর জিজ্ঞাসামাত্র বলিলেন “ই এই লোকটী, এর সঙ্গে 


] আর একজন€যন ছিল। হুজনের পায়ের শব্দ পাইয়াছিলাম। ৮ 


দার | ভাল ক'রে দেখুন-_-_ 
গ্হছি। ই-আমি ঠিক বলিতেছি, এই লোকগীই বটে। 
দারগা। সাছেৰ একজন জমাদারকে খানায় পাঠাইয়। দিয়। বলিয়। 


| দিলেন « চাঁকরটাঁকে মংবদ দাতা করিয়া! ৩০২ ধারার অপরাধে প্রথম 


বিটিতছা যত তি ৫. শি ও সন দি হলুদ ন্যাম 


| এতাল। লিখ য(ও১ আর আমি যে কষ্ট! প্রমীণ পাই লইয়? যাঁইতেছি।?” 
| বাবুর চাকর দীননাথ দাঁস দারগীর নিকট এজাহার দিল ;--এরাত্রি দশটার 


সময় বাবু বাঁটীতে শয়ন করিতে যাইলে, আমি ও অতিথি একত্র শয়ন 
করি, রাত্রি ছুপ্রহর ছুইটাঁর সময় অতিথি বিছান! হইতে উঠিয়া! বাটীর 
দিকে যাঁইতেছিল, আমার জিজ্ঞাঁসাঁয় বলিল “তাহার পেটকামড়াইতেছে 
বাছিরে যাইবে আমি বলিলাম বাড়ীর ভিতরের পথ, গুদিকে যাইও 
না। আমার কথায় বাছিরের দিকের দ্বারে গেল ;--আমি ঘুমাইয়। 
গেলাম, বলিতে পারি না ভাহার কতক্ষণ পরে শিন্নি ঠাককণ চীৎকার 


( করিয়া উঠিলেন, গ্িয়। দেখি বাবুর মাথা কাঁটা পড়িয়া আছে ;-- 


ৃ দৌড়িয়া থানায় সংবাদ দিলীম| অতিথিকে সন্দেহ হয়| দারগী 
| সাঁছেব ভাঁয়েরী লিখিবার জন্য ্ুধারামের নাম, ধাম জিজ্ঞাস) ক্রয় 


| শধারাম নিকত্তর-_কনফ্েবল প্রহার ক'রে, সুধারধম মাটিতে পড়িয় 
| ছট্ফট্‌ করেন,-চক্ষুর জলে মাটি ভিজিল। ন্ুধারাম কথা কহিলেন 
( না। কিই বা বলিবেন? অনেক পীড়নে আপন নাম ধাম বলিলেন। 
] রাত্রি শেষ হইয়াছে এমন সময় থানায় খেলেন ;_-যে রাত্রিটুকু ছিলঃ 
| হাজতে নিদ্রা গেলেন 1 যে মনে পাঁপ নাই, সে মনে ভয় থাকে না) 
] দৈবদূর্ঘটনায় দুশ্চিন্তা আইসে «টে কিন্ত প্রভুতাস্থাপন করিতে পারে না। 





| ৃ স্বধারাম। 


পোষ পি লো বি ০৯ ০৯১ এ 


দারগী! সাহেব ছয় ঘণ্টার মধ্যে একট! খুনী মোকর্দমার তদারক সমাপ্ত | 
করিয়। আসামী ও ছরিচরণ বাবুর লাশ মাজিষ্রেট সাছেবের নিকট চালান | 
দিল! পিবিল সার্জন মৃতদেহ পরীক্ষ+ করিয়া রিপোর্ট দিলেন ;--মৃত 
ব্যক্তির গলদেশ ছুরিক দ্বার কর্তিত ; পুলিশের রিপোর্ট মত খলক্জাঘাতে 
গ্নহে, যে খজীখানি মৃতদেহের সছিত প্রেরিত হইয়াছিল তাহার আঘাতে 
মৃত্যু হইলে কখন এরূপ অন্পায়ত ক্ষ হইত ন1,অবশ্ট অধিক গুশন্ত হইত। 
অধিকন্তু কণ্ঠনাঁলীর উপর ছুরিকী চাঁপিয়া বসাইলে ক্ষত যেরগ্গ ব'ম দিকে 
গভীর 'হয়, সেইরূপ আছে ডক্তার সাছেবের রিপোর্ট পাঠ করিয়া 
মাঁজিষ্রেট সাঁছেব পুলিশকে বিশেষ সতর্কতা সহিত তদন্ত করিবার আদেশ 
দিলেন । এদিকে সংবাঁদ পত্রে স্ধারামের নরছত্যার সংবাদ প্রচারিত 
হুইল | গ্ধারাম কখন পুলিশের হস্তে, কখন জেল মধ্যে। পুলিশ যেদিন 
তদারক: চূড়ান্ত করিয়া মাঁজিষ্টেট সাহেবের নিকট আসামীকে উপস্থিত 
করে, স্েবদিন একটী জাল মোকর্দমায় হাইকৌট হইতে একটী উকিল 
আলিয়। সেই মোকর্দামায় ব্তুত? করিতেছিলেন | খুনী মৌকর্দমীর অনু- 
রোধে জালের মোকর্দামা সে দিন মুলতুবী রহিল । মাঁজিস্ট্রেট খুনী মৌক-। 
দম! আরম্ত করিলেন »- আসামীকে দেখিবামাত্র যেন কোন রজনীর স্বপ্ন] 
দৃষ্ট মুক্তির সৃতি উকীল বাবুর মনে আসিল ;--তখনই তিনি চিনিলেন। | 
তাহার মনে এক অভূতপূর্ব অনির্বচনীয় ভীবের উদয় হইল; সে ভাব ৃ 
কে প্রকীশ করিয়া বলিতে পারে? আমাদিখের মনে কখন সেরূপ ভাবের ূ 
আবির্ভীব হয় না, আমরা কথন তদ্রপ অবস্থায় অবস্থাপিত হুই নাই) 

কেমন করিয়া বর্ণনা করিব তবে এই মাত্র আমর! দেখিয়াছিলাম | 
বলিতে পারি যে উকীল বাবুর ললাঁটে সেই শীতকালে নীহা'র কণিকার | 
টায় ঘর্শ বিন্দু শোভা পাইয়াছিল) চক্ষুদ্বয় ক্ষণেক ম্পন্দহীন হুইয়। | 
উতিয়াছিল ; সর্ধশরীর স্দেদূসিক্ত ঈষৎ কম্পিত হইয়াছিল ; ছুর্দম ঝটিকা 

প্রীবধৃহ যেমন কৌনমতেই বাধ। মানে না, সেইরূপ তীীর নিশ্বাস বেখে | 
বছিতেছ্িল ; সেই ঝটিকা প্রবাহের সন্গেই অশ্ঞবর্ষণ ও দৃর্টিগৌচর হইরা- | 
ছিল | তিনি অশ্রঃমেোচন করিয়াই আপন মোহরারকে ফাম্প আনিতে | 
বলিলেন, মোছরার ফ্টাম্প আনিল; হে ৪ চি নামা লেখাহয়া | | 


৭. ৯ সপ আপ পপি. ০০ পা ০ শী জাতি ডি পা অপ 
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৬৮ আদরিণী। 


পাম্পি োািস্টিতাসিত পিপাসিপাসিপরস্টপিপাপপাকশশিশীপাশি তিন প্লািপনিপাদিলাসদ লা পিদপীসিতািরীপ শািপাসদিসটীাসিলীন পা নাছিল তি পাম্পিসিপা্টি লা পাটি পালি 


স্থধারামকে এক কলম কালী দিয়! উকীল বাবু বলিলেন “ মহাশয় ! 
আপন দম্তখৎ কন |+ 
|. সুধা । আমার এখন সামর্থ নাই যে মহাশয়ের বেতন দি! 
উকী! (সাশ্রচ্য়নে, অর্ধীস্ফুট স্বরে) মহাশয়ের এক পয়ম। ব্যয় 
হুইবে ন1| € 
সুধারাম আপন নাম স্বাক্ষর করিলেন উকীল বাবু স্বাক্ষর দেখিয়া! 
কোনমতে অশ্রুম্বরণ করিডে পীঁরিলেন নাঁ। অতি কফ ধৈর্যধারণ করি- 
লেন, পুলিশ রিপোর্ট আদ্ভোপান্ত দেখিলেন। প্রধান সাক্ষী হরিচরণ বাবুর 
স্ত্রীর এজেহার লওয়। হুইল; ভূত্য দীন “পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ জানিয়া” ইত্যাদি 
অঙ্গীকার বাঁক/ পাঠ করিয়াই শুকাইয়। গেল; কীপিতে লাগিল- মুখে 
বাক্য স্কর্তি নাই! দীন নাপিত প্রাচীন লোক, হরিচরণ বাবুর অনেক 
কাঁলের চাকর, বড় ধর্মভীক ।-উকীল বাবু বলিলেন « দেখ দীন; বোধহয় 
॥ তোমার ছেলে পিলে আছে, সাঁংসীরী লোক! কাহার শিখাঁন মতে 
কোনমতে মিথ্যা! বলিও ন1) উপরে ধর্ম আছেন, সগ্মুখে ধর্মাবতার; মিথ্যা 
বলিয়া এখানে পরিত্রাণ পাইতে পার কিন্ত “তীহার” নিকট অব্যাহতি 
পাইবে ন | কিজান--সত্য বল। ৮ দীন হলফ লইয়। মিথ্যা বলিতে 
পারিল না ;--বলিেল “ হরি বাবুকে কে খুন করিয়াছে আমি দেখি নাই ;-- 
বাড়ীর মধ্যে গৌলমাঁল শুনিয়। শিয়া দেখিলাম বাবু খুন হইয়াছে, তীছার 
| 
ূ 





গল! কাটা, মাঁঠীকুরাণী কদিতেছেন | অতিথি ব্রাহ্মণ আমার সঙ্গে এক 
বিছানায় শয়ন করিয়! নিদ্রো! যাইতেছিল, আমি জাগ্রত ছিল্যম ; অতিথি 
ব্রাহ্মণ রাত্রির মধ বিছান। ছাড়িয়া কোথাও যায় নাই। ঠ গ্রশ্ন করায় 
বলিল ,--প্ুলিশের উপদেশ মতে আমি অন্তরূপ বলিয়াছিল1ম, ন1 বলিলে 
| পুলিশ আমায় ছাড়ে না| 

উকী। তোমার গিন্সি ঠাকুরাণীর স্বভাঁব--চাঁল চলন কেমন? 

দীন| হরি বাবুর অনেকদিন নেমক খেয়েছি বলে মিথ্া। কথ 
বলৃতে পারবে। না| খিনি ঠাককণের স্বভাব ভাল ছিল ন1;-_সিছোশ্বর 
বাবুর সঙ্গে কথা বার্তী কছিতেন, হামিতেন বলে বাবুর সঙ্গে প্রায়ই 
॥ ঝগড়া হতো । 


শালি শপ ১০০০০০৬০৬০৩ ১ ২-১৯-০ 
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উকী। তারপর; 

দীন| সন্ধ্যার পর বাবু বাছিরে আসেন, আমি বখড়ীতে তামাক 
আন্তে গিয়ে দেখি সিধু বাবু বাড়ীর মধ্যে । 

উকী। সিধুবাঁবুর বাড়ীতে আসার কথ। হরি বাবু জীন্তেন? 

দীন | জান্তৈন বোধহয়, একদিন সিধু বাবুর একখান! পত্র খিঙ্সি 
ঠাঁককপণের নামে আসে, বাবু সেইইখানা দেখে মাঠাককণকে বকেন ;_ 
কত কি বলেন! 

উকীল বাবু মাজিষ্টেট, সাহেবকে ন্বয়ং ঘটনা-ক্ষেত্রে যাইয়৷ তদস্ত 
করিবার জগ্ভ নির্ধন্ধ প্রকাশ করিলে, সাহেব সম্মতি দিলেন। উকীল 
বাবুর স্্ধারাঁম সেদিন অব্যাহতি পাইলেন | সুধারাম আদালত হইতে 
বাহিরে অণনিতেছেন, কোথায় যাইবেন, কাঁহ'র আশ্রয়ে খাকিবেন চিন্তা 
| করিভেছেন $ একবার ভাঁবিভেছেন, কেনই ব1 উকীল আনিয়া আপত্তি 
করিল, যাহা হইবার আজই হইয়া যাইত! যাহা অদৃষণে আছে কেহ 
ঘুচাইতে পারিবে না| এমন সময় উকীল বাবু খুঁজিতে খুঁজিতে আসিয়! 
লুধারামকে ধরিয়। বলিলেন “ মহাশয়) কোথায় ছিলেন? আপনাকে 
অন্বেষণ করিতেছিলাম | " 

ল্ুধা। মহাশয়, আমি অগ্ত কোথায় খাকিব, কি খাইব, ভার 








বড় লজ্জিত হুইয়াঁছি, এজন্াই দেখ। না করিয়! ভাবিতেছিলীম কি করিব | 
উকী | মহঁশয়কে ভ তখনই বলিয়াছি একী প্রয়সা আপনার খরচ 
হুইবে না, তবে সঙ্কৌচ করিতেছেন কেন ? | 
ল্ুুধা] মহাশয় দিখের ব্যবসায়--কিছু ন। দিলে চলিবে কেন? 
উকী। আমর সঙ্গে আন্থন--_- 
কুধা | বাবুক্প বাড়ী কোথায় ? 
উকী। পরে বলিব 





বাঁড়ীলী উকীল বাবুর নহে । আমরা পূর্বেই বলিয়াছি তিনি কলিকাতা 


০০০০০০০০০৮০ ৫৬১০ 





স্থান নাই | মহাশয় আমার জন্ত এত করিলেন কিছুই ন। দিতে পারায় | 


ঝুধাঁরাম উকীল বাবুর গীঁড়ী করিয়া একটী বাড়ীতে গেলেন, সে ৃ 


হাইকোটের উকীল » কী মোকর্দমার এ একজন ন জমীদারের পক্ষে বক্তৃতা 
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পিট সা লা 


| করিবার জন্ত ভাগলপুরে খিয়াছিলেন ! যে বাড়ীটীতে তিনি খেলেন 
1 সেটা সেই জমিদারের বাস! বাড়ী; সেখানে জমীদারের অনেক চাঁকর 
[| খানসামা! আছে, উকীল বাবুর নিজের সঙ্গেও একজন ব্রখক্ষণ একজন 
ূ চাকর ছিল কিন্ত লুধারামকে সঙ্গে লইয়। শিয়া আপন হন্ডতে ভীছাঁর পাদ 
] প্রক্ষালন করিয়া দিলেন উকীল বাবু সুধারামের পাদ-্পর্শ করিবামাত্র” 
[ প্রাচীন ব্রাক্ষণ শতবার «“বিষবেনম১৮ উচ্চারণ করিয়! বলিলেন পর্মহণশয় ! 
আপনি ব্রাক? এরূপ করিলে আমার পাপ আছে, সকল শরীরেই ব্রাহ্মণ 
[দেব আছেন। উকীল বাবু আর ধৈর্ধযগরণে সমর্থ হইলেন না, সেই 
ধৃত পদে পতিত হইয়া বলিলেন « পিতা আমি আপনার সেই বসন্ত, দাকণ 
 সুর্ভিক্ষ-পীড়নে সর্ধন্থাস্ত হইয়া যখন জ্ঘদেশ পরিত্যাগ করিয়া! আসেন, 
| পথে ধরণীধর বাবুর বাঁচীতে জননীকে ও আমাকে রাখিয়া ছিলেন ; 
| উাছা'রই আশ্রয়ে থাকিয়। আমি লেখা পড় শিখিয়া এক্ষণে গুকালভী ৃ 
(| কার্য করিতেছি, এ হতভাগোর উপার্জিত অর্থ জননী দেখিতে পান নাই; 
| তিনি আজি হুই বৎসর ইছলে'ক লীল! সমাপ্ত করিয়াছেন1 মাক্সাপুরে 
( আপনার পূর্ব্নাঁম বজীয় করিয়াছি ; অগপনার পৈতৃক বীর্তি-কলাপ 
 পুর্র্বব চলিতেছে: ,-দীন দরিদ্র বিপন্ন অনাথদিশকে পুর্ব্ববৎ অন্ন বস্ত্র 
দান করিতেছি | কিন্তু বিধাতা কয়জনকে জগতের সুখ পূর্ণ আশ্রয় ভোগ ূ 
॥ করিতেদেন? যে আমাকে দিবেন! আপনি যে ইহ সংসারে এখন 
॥ আছেন, তাহ জ্বপ্রেও ভাঁবি নাই; কি শুভক্ষণেই ভাঁগলপুরে আসিয়া 
| ছিলাম যে আপনা'র জ্রীচরণ দর্শন করিতে পাইলাম, না! আসিলে হয়ত 
| আরও কতদিন আপনাকে দুঃখের কুচক্রে 'পড়িয়া কালক্ষেপ করিতে 

| ছইত। আজি আমার জীবন সার্থক-_জশ্ন সার্থক--আশমার অর্থোপার্জন 
সার্থক! ধরণী বাবু উপলক্ষ মাত্র 'আপনার পুণ্য প্রভাবেই আমার য! 
| কিছু হইয়াছে । ১, ভুধারামের পত্বীবিয়োশ সংবাদ অন্তর্ভেদ করিল। 

| কতিমীন্‌ পুত্রের মুখাবলোকনে সে ক্ষতির অনেক পুরণ হুইল। 

| পরদিবস মাজিষ্রেট সাহেব স্বক্গং তদন্তে শিয়া! জানিতে পাঁরিলেন | 
[ ছুরি বাবুর বণিভার সাছাষ্যে সিচ্ছেশ্বর বাবু হুরিচরণকে হত্যা করিয়াছেন । 
সুতরাং পংধারাম নির্দোধী__আমাদিগের পুলিসদারোগাও নির্দোবী_- 
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যত দোষ উকীল বসন্ত কুমীরের-_-উকীল বাবু ভাঙগলপুরে শিয়া যথেষ্ট 
পুরক্ষার পাইলেন! মকেলের মোকর্দমায় জয়লাভ করিয়া পিতা পুত্র; 
স্বদেশে আগপিলেন। ূ 

উপসংহারে আমাদিগের প1ঠকবর্গকে অবশত করা উচিত যে খরণী | 
খর বাবু বসন্তকে সুশীল ও সুশিক্ষিত দেখিয়া, আমধদিগের বসন্ত কুমারকে | 
আপনাঞ্ধ জ্যেষ্ঠা কন্ত]টী প্রদান করিয়খছিলেন। 









আমরা কেন এত হীনবল ও অল্লায়ু? 
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( পৃর্ধ প্রকাশিতের পর ) 


পূর্বতন সামাজিক রীতি-নীতির পরিবর্তন। ইহ! আবার 

কয় অংশে বিভাজিত হুইল 

(ক) বাল্যবিবাহ । 

বাল/বিবাহ যে বলিষ্ঠ ও দীর্ঘায়ু হইবার একটী প্রধান প্রতিবন্ধাক ; ইছা 
অনেকেই বুবিতে পাঁরিয়াছেন। অপক-বীর্যোৎপন্ন সন্তান দীর্ঘায়ু ও | 
বলিষ্ঠ হইবে কেন? তাহার! প্রায় চিরকগ্র ও অন্পাযু। তাঁহাদের পিতা ূ 
মাতারাও প্রায় অপ্পভোগী হইয়। খাকে। অপ্প বয়সে অধিক সন্তা- 
৷ নের পিতা হইলে ও তেমন সঙ্গতি না থাকিলে অতিরিক্ত পরিএম হেতু যে ৰ 
শী শীত ছূর্বল হইতে হয়, ইহা অনেক বাঙ্গালির কর্ন দেহ সপ্রমাণ | 
করিয়া দিতেছে | যাহাতে এই অনিষজনক প্রথ1 বঙ্গ-সম।জ হুইতে ) 
অচিরাৎ উঠিয়! যায়; প্রত্যেক হিতঁচকীর্ুব্যক্তির তদ্বিষয়ে মনোযোগী 
হওয়] কর্তবা। অল্ল বিলম্ব করা উচিত নছে। 

এই স্থলে বর্তব্যান্ুরোধে অগত্যা আর একটী প্রবল কারণের কথা 
বলিতে ছইল| ইহ1 বাল্যবিবাহের অপেক্ষ'ও বন্থ অনিষ্উজনক। বন্ধ 
হতভাগ্য বালক এই কারণ বারিতে প্রগ্াটভাবে বিলীন হইয়া পরিণামের 
মাতা খাই « এক্ষণে হাছাক'র করিতেছেন! পাঠক! ইহ! আর অন্য; 








৭২. আদরিণী। 








পিসি পাপা পিপিপি লি সপিপিশাসিপাসপাস্পপীসপপিশীপাস্প পাসিপীস্পাসিপাসিপাসপিত। স্পা পপি 


কিছু নছে। বালকরগীণের আস্ুক্ষয়কারক নির্জন বিহার! অনেক পিত। 
মাত1 শীত্ব শীষ সন্তানগ্রণকে বি, এ, এম, এ) পাস করাইয়া! যাছাডে 
বড়লোক হইতে পারেন, এই আশায় এমনি প্রলোভিত হুইয়! থাকেন, 
যে সন্তানগণের ভাবী ইঞ্টের বিষয় একবারে বিস্মৃত হইয়া! দিবানিশি 
তাছাদিগ্নকে পাঠাভাস করিতে পরামর্শ দিয়! খাকেন। ভুলিয়াও তীছ1-" 
দিকে নীতি বা ধর্ম শিক্ষা দেন না| ইহাতে এই ফল হয়ঃ অনেক বালক 
কুনংসর্গে পভ়িয়! নির্জন বিহার করিয়। যাবজ্জীবনের মত অধঃপাঁতে যাইয়। 
থাকে | একারণে প্রতোক পিতা মাতার উচিত, যাহাতে বিগ্ভাশিক্ষাঁর 
সহিত সন্ভানগীণের ধর্ম বা নীতি শিক্ষা! হয়ত এবং যাহাতে তাহাদের 
জ্ঞানোপ্রেক হইলে ডাক্তার হরিশ্চন্দ্র শর্মীর « জীবন রক্ষকের ” গ্তাঁয় দুই- 
॥ একখানি উত্কুষট শ্রস্থের মর্ম অবগত হইয়। সেরূপ কার্ধ্য করিতে প্রবৃত্ত 

হুয়, তাঁহার উপাঁয় অবলঘ্ঘন কর, এবং সর্বদা! তাহাদিগকে চক্ষের উপরে 
রাখ! হয় | | 

(খ) শস্ুরাপান। 

পূর্বকাঁলে আধ্যগণ দোমরসৌত্পন্ন এক গ্রকার সরা পান করিতেন। 
তাঁছও বিশেষ পর্থীছ ব্যতিরেকে পাঁন করিতেন ন।1 আর তাহার মদ- 
কড়া শক্তিও বুপরিমাণে অপ্প ছিল। কিন্ভতু এই বিজ্ঞানমগ্ী উনবিংশ 
শতাব্দীতে সে সোমরস অনেকদিন তাঁমাঁদি হইয়। খিয়াছে; সে মধু মীর্বীক 
প্রভৃতি মদিরাঁর নাম গন্ধও এক্ষণে আর নাই| এক্ষণে তৎপরিবর্তে বিষম 
শীরলাধার এক্স, ব্রাঞণ্ডিঃ সেরী, সেম্পেন্‌ প্রভৃতি বিদেশীয় মগ্য বিরাজ 
করিতেছে । এখন আর পর্র্বাহের অপেক্ষা করে না| যথাঁয় তথায়, 
সকালে বিফালে সকল সময়েই সুরা দেবীর পুজ্ব! হুইতেছে। এমন স্থান 
নাই, যেখানে মগ্ভালয় দেখিতে পাওয়া! যায় না! সমগ্তাদিতেই দেশ 
উৎসন্ন হইল! 

দেশ উৎসনন না হইবে কেন? যে দেশের লোকেরা শাকান্নভোজী 
নিরীহ শান্ত প্রতি বিশিষ্ট ; যাঁছার। অনেকে মাসান্তে ও একবার মাংসের 
মুখ দেখিতে পাঁন কিল! সন্দেহ » তাঁছাঁদের উদ্দরে সুরার অসম প্রকোপ 
সহা হইবে কেন? অন্পাদবসের মধ্যে সরা তাহাদিগকে শ্বাস। কাশ, 
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প্লীা! যরুভাদি রোগে আক্রান্ত করিয়া শমন সদনে' পাঠ।ইয়া খাকে। 
কিন্ত কি আশ্চর্যের বিষয়; বৎসর বৎসর কত শত ব্যক্তি এই সকল রেখে 
আক্রান্ত হইয়া! পি মাতা পরিজনবর্গকে অগাধ শোক-সমুদ্রে নিমগ্ন 
করিয়। অকালে ইহলোক পরিত্যাগ করিয়। যাইতেছে ; ইছ1 দেখিয়! 
'শুনিয়াও অবশিষ্ট স্ুুরাপায়ীগণের চৈতন্য হইতেছে না| টৈতন্ত হওয়া 
দূরে খাঁকুক, বরং ভাছার1 দিন দিন অধিকতর অচেডন হুইয়! পড়িতেছে 
পুর্বে যেখানে একটীও মগ্তালয় ছিল না, এখন সেখানে ২৪ টি তাঁটী 
হইয়াছে; মদ্য এখন ৮%০1৬/০ আনায় বোতল বিক্রীত হইতেছে (১) 
তথাপিও মদ্তপায়ীগণের সুরাঁপান প্ররত্তি চরিতার্থ হইতেছে না| পতিত 
পাঁবনী ভাঙখ্িরণী যদি জলের পরিবর্তে মন্যে পরিপুর্ণা হন, তখীপিও 
 স্থ্রাপায়ীরা সন্ত হয় কিনা সন্দেহ স্থল । রাজ! এ বিষয়ে যত্ব না করিলে, 
বা? লোকে সুশিক্ষী, না পাইলে যে মদ্তের আমদানী বন্ধ হইয়া! যাইবে 
এমত আশা নাই। কিন্ত রাজ পুকষণণের এবিষয়ে যত্ব হওয়া ছুফর ! 
মাদক দ্রবোর বহু আয় কি তাহার সহজে পরিত্যাগ করিতে পারিবেন ? 

(গ) অশন ৰসনের পরিবর্তন ও একটী কারণ। আমাদিখোর দেশ 
উষ্ণ প্রধান | উষ্ণ প্রধান দেশে উষ্ণ পরিস্ছদ পরিধান বাঁ উফদ্রবা ভোজন 
। করিলে শরীর সুস্থ খাঁকিবে কেন? আমরা দেখিয়1ছি, অনেক ব্ক্তি 
উফ্ণ-দ্রেব ভোজন করিয়। নানাবিপ উত্কট রোগে আক্রান্ত হইয়। ভূর্ব্বল 
ও অন্পায়ু হইয়া পড়িয়াছেন। এবিষয়ে মনোযোগী হওয়াও আমাদের 
কর্তৃবা। 

(ঘ) প্রাতঃকত্যাদি হিন্দু শাস্ত্ান্ুমোৌদিত নিতা নৈমিত্তিক রীতি- 
নীতির পরিবর্তন ও আমাদের শরীর অন্ুস্থ হইবার একটী কাঁরণ। প্রাচীন 
ছিন্দুর৷ অতি প্রতৃষে বরাদ্ধ মুহূর্তে শযা। হইতে উঠিয়া! প্রাতঃকত্যাদি সমাপন 
পূর্র্বক উদ্ভাঁনে উল্ভানে ভ্রমণ করিয়! পুপ্পচয়নকরতঃ নির্খুল সুলীতল আত" 
স্যিনীতে অবশ্বীহন করিয়া অনন্যমনে স্বীয় স্বীয় অভিষদেবতাকে লক্ষ্য 
করিয়া পরমব্রক্ষের আরাধনা করিতেন। উহাদের সকল কার্য/ই ব্যায়া- 


! 
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০ 





টি পস্পশল শা শশাশীিপতাস্জি 








রঃ জানত ইডি সাওতাঁল পরগণার অনেক স্থানে ৩৩ পয়সায় বোতল! 
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স্পট “৯৯ 
সপ পাস সত সিসিপা পা সত ২২৫ ৯৫ তা তত উপ - ৯৮১ ০িল ৮ শাশপিটি শিপার্পািপীরি তত শিপ সি সি 


| মের সহিভ সংশ্রব থাকাতে ভারা সবল ও নিরাময় হইভেন। এখন 
শ্রাঙ্মমুহর্তে গীত্রোথান করা দুরে থাকুক, অনেকে বেলা ৮ টার মধ্যে 

[ শয্যাভ্যাগ করেন না। প্রভাত-নিদ্রায় যে আযুক্ষয় করে, তাহা আমাদের 
| অনেকের ধারণা নাই। 

(উড) অপরিদ্ধত স্থানে বাসস্থান নির্মাণ স্বাস্থ্য নট হইবার আর” 
1 [ একটী কারণ। ইছ' এক্ষণে আনেকেই হাদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হইয়ছেন। 

! 

ূ 

ৃ 





এবং যাহাতে সিরি্কত স্তানে বাসন্থান নির্শাণ করা ভয়; যাহাতে গ্রহে 
পরিদ্কৃত বাঁযু সঞ্চালনের পথ খাঁকে ; তদ্বিষয়ে মনো যোশী হইতেছেন। 
(চ) স্ৰাস্থা নট ছইবাঁর যতগুলি কাঁরণ অংছে, খাগ্যপ্রব্যের অপকষ- 

সাঁই তাহার প্রধখন কারণ! এই কারণটিকে সর্ধ,শষে উল্লেখ ন। করিয়। 
ৰ অমেংদের সর্ব্ব প্রথমেই উল্লেখ কর] কর্তবা ছিল! কিন্তু গীত ১২৮৭ সখলের 
 চিন্রমাসের অদরিণীতে « বাঙ্গালী দুর্বল কেন? * শীর্ষক প্রবন্ধ লেখক 
৷ খাগ্াত্রবা সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়াছেন বলিয়! আমরা আর এ সম্বন্ধে 
অধিক বলিতে অভিলাবী নহি 1 তথাপিও দুই একটী কথ! বলা কর্তব্য 
, বিবেচনা করিয়া স্থানীম্তরে তাহা বলিব! এস্থলে বলা কর্তবা, দিবানিদ্র 
| ও বলুবিবাহাদিগুন্থাস্থামুখ নার অন্থতর কারণ স্বজপ | 
ৰ ৩য়; মাঁনসিক পরিশ্রমের আপ্রিক্য অথচ শারীরিক পরিশ্রমের এক- 
কালে অভাব; আবার শারীরিক পরিশ্রমের আধিক্া অথচ পুষ্টিকর খা 
। দ্রব্যের ভাল্পতা বা অভাঁব। 
|. পূর্বতন হিম্দুর! বেরূপ মানসিক পরিশ্রম করিতেন, সেইরূপ শারীরিক 
| পরিশ্রম করিতেন। ভূত্যাদি সত্ব অনেকে বহু পরিশ্রম করিতে কুঠ্িত 
ৰ ছইতেন নাঁ। তাহা'র! এক মুহূর্ত সময় ও বখা। আলস্তে কালক্ষেপ করিতে 
| ভাল বাসিতেন না| ধীহার] রদ্ধশীণের কার্য দেখিয়াছেন, উহার এই 
] 
ূ 


কথার সত্যত। বুঝিতে পারিবেন] কিন্ড কি কাল পড়িয়াছে, কি 
পাশ্চাত্য-সভাতার তরঙ্গ উঠিয়াছে, এখনকার অনেক ব্যক্তি শারীরিক 
ূ পরিশ্রমে সম্পূর্ণ বিমুখ । শারীরিক পরিশ্রমকে অনেকে খ্বণার্হ মনে করিয়া 
| থাকেন। এমন কি অনেককে দেখ] শিয়াছে, পাঁচক ব্রাঙ্ষণ বা আ্ীলোক 
ূ অভাবে এক পক্ষ, ফলাহার করিয়! দিনযাপন করিবেন সেও শ্রেয়; তথাপি 


সস কব 
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০ লপ্পিলি তি পটল সপ তা সপ পিসি সি ৩ পিপি 
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আমর! কেন এত হীনবল ও অল্পায়ু? ৭৫ 


২ পাসপািপীসিবাস্রিিপাাতিসি লিলি সতীশ পলিপ পাপা পািাশিপীশি িপাস্পাটিপািপীসিপিশিপা শি িাসাটা পীিিপাসটিতাপিপা্পিসস্পীস্পা পা টিপা তিিাস্পিতিসপস্পাস্পিটি শত সপাশিনপী পিশিশিতি পিতিস্পিপিিিশসিপীিপাটিপটিপাশিপস তি পাপ লিপি 


ল্বছন্তে রন্ধন করিয়া আহার করিবেন না| ব্যায়ীম চচ্্চা আমাদের নাই 
বলিলেও হয়। একজন অশীতিবর্ষ বদ্ধ ইরাঁজকে দেখ, তিনি কেমন: 
প্রফুল্ল মনে অপ্পবয়স্ক যুবক খুবতীর সহিত ব্যায়াম করিতেছেন; সমাজে 
কোনরূপ নিন্দনীয় হইতেছেন না; আর পাঠক ! ভুমি একবার দেড়ী- 
গদেখডি কর দেখি, অমনি শত শতব্যক্তি বলিতে খাকিবে « অমুক বুদ্ধ ূ 
বয়সে টক্ষপিয়াছে 1৮ তোমার আর ব্যায়াম চর্চ। হুইল ন1 পূর্বে 
এতদ্দেশে ব্যায়াম চচ্চ। থাকাতে অনেক বীরপ্ুকষ হইতেন প এখন ছুর্ব্বল 
| পুঁকষেই বাল পরিপূর্ণ! গ্বর্ণমেণ্ট দয়া করিয়। স্থানে স্থানে ছুই 
একটী ব্যায়াম বিদ্যালয় সংস্থাপন করিয়া! দিতেছেন সত্য ; কিন্তু উন্নতি ত 
কিছুই দেখিতে পাই ন।। অনেক স্থলে ব্যায়।ম বিষ্ভালয়ের নাম আছে | 
এই মাত্র! 

বার্গ।লার মধ্যশ্রেণীর ও উচ্চশ্রেণীর লোকেরা যেমন ব্যায়াম চর্চ! বিমুখ। 
তেমনি আবার মধ্যশ্রেনীরা মানসিক শ্রমে তৎপর । (উচ্চ শ্রেণীরাঁও : 
। অনেকে মানসিক শ্রম করেন) বাঙ্গালি মানসিক শ্রমে অনেক জাতি 
| অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । আমরা পুরে উল্লেখ করিয়াছি, মনের সহিত শরীরের ! 
অতি নিকট সম্বন্ধ আছে। অতএব যাঁনসিক শরমেরছ্ম।ধিকো শরীরের 
অপকার হওয়ার জম্পূর্ন সম্ভাবনা | পাঁঠাভাস নিযুক্ত বঙ-বালক বা 
যুবকশণের শরীরই ইহুণর প্রমাণ স্থল, অনেকে পাঠ সমাপ্ত করিয়া অস্থিক- 
বাল লইয়। বিদ্যালয় হইতে গৃহে প্রভা গমন করিয়। থাকেন | 

শারীরিক শ্রমের আধিক্যে ও পুিকর খাস্তবোর অভাবে আমরা এভ | 
হর্্বল হুইয়। এত শীত্ব শীত্ব বিদ।র লইতেছি! সকলেই অবশীত আছেন, 
শারীরিক অর্দ সঞ্চালনে শরীরস্থ রক্তের ক্ষয় হইয়! থাকে । সেই ক্ষতি 
পুরণের জন্ত আহারের প্রয়োজন হয়|” আমরা যাহা আহার করি, তাহার 
সাঁরভাগ রক্তরূপে পরিণত হুইয় ক্ষয়ীংশ রক্তের ভাগ পূণ করে ও অসা-. 
রাশ মলরূপে পরিণত হয়। যদ খাছ দ্রবো কোন পুষ্টিকর পদার্থ ন! 
থাঁকে, ভবে শরীর বলবান হইবে কিরূপে ? তাহাতে শরীর বরং ক্রমশঃ! 
চূ্র্বল হয় ও শেষে রোগগ্রন্থ হইয়। থাকে | আমরা যাহা? আহার করি, 
যে মৌরল। মতস্যের ঝে।ল্‌্কে পুষ্টিকর খাঁগ্ত মনে করি; তাহাতে কত. 
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৭৬ | আদরিণী | 


পল পাস সা সপ কা জকি সস এও রস এ লা কা এ পা পি পন পা লা জাত পট ০ লা পোস্ট, লা. ০৯ পাস লা পালিত লা পপি পাপিশিদিতা পাটি কীট শীত তি লা শী পি শি পাটি শি তি লা পটল পি পাপী শি পাশি পিল পা পাটি পা পিপি পাটি পি তা 


সারীংশ আছে? অধিকাংশ ব্যক্তি দরিদ্রে। দরিদ্র কোথায় উত্কৃষট দ্রব্য; 
পাইবে? উত্রুষ্ট দ্রব্যের অভাব হেতু আমর! ছূর্বল হুইয়। পড়িতেছি, 
ইছ1তে সন্দেছ নাই 
আমাদের যেমন অর্থের অভাব, ও অর্থাভীব-জনিত যেমন উত্কুষট 
খাছাদ্রব্যের অপ্রতুলতা; তেমনি আবার জীবন রক্ষার জন্য সেই অপক্কফী 
দ্রেব্য সংশ্রাহেও বিস্তর পরিশ্রম ! হনুমন্ত পরিশম না খাঁকিলে আমাদের 
অনেককে উীবাঁপী থাকিতে হয়। কঠিন পরিশ্রম করিয়৷ যাহা কিছু 
উপার্জন করি, তাহাতে পুষ্টিকর খান্ভ সংগ্রহ হয় না| এমভ অবস্থায় 
দেহ রক্ষা হইবে কিরপে? আজ কাল বঙ্দদেশের জেল সথুছে যে বনুতর 
কয়েদীর মৃত্য হইতছে, অনেক ডাঁক্তীরে বলিতেছেন, কয়েদীদিখের অতি- 
রিক্ত পরিশ্রম অথচ থাস্ভব্রবোর অগ্রতুলতাই তাহার একমাত্র কাঁরণ। 
এই বিষয় লইয়। আঁজ কাল সর্বাত্রই মহা৷ আন্দোলন হইতেছে! দেখ। 
যাউক, পরিণামে কি হয়। 
এক্ষণে দেখ। গেল আমাদের স্বাস্থ্য ন্ট হইবার অনেকগুলি কারণ 
| আছে। আমর! যে গুলির উল্লেখ করিলাম এতদ্বাতীত আরও অনেক 
কারণ খাকিতে পারে । খাগ্ঠপ্রব্যের অভাব যত অনিষ্কর, তত আর 
কিছুই নছে। উপসংহারে বক্তব্য, যদি কেহ বলবান, ও দীর্ঘায়ু হইতে ইচ্ছ। 
করেন, তবে এই সকল বিষয়ে মনোযোগী হউন; আমাদের বাঁক অত্য | 
কিন। তাহাঁও পরীক্ষা করিয়। দেখুন; এবং প্রকৃত হইলে সেইরূপ কার্য 
কন ও আপন আপন সন্তানগণকে প্রতিবেশীগণকে শিক্ষা দিউন ও 
| ভাহাদের অবস্থ। উন্নত করিতে যত্বান. হউন, নতুবা! অন্য উপায় আর নাই। 
বিষয় কর্মে ব্যাপৃত খাকিবার সময়ও যেন এই কথা স্মরণ থাকে? “ধর্মার্থ। 
কামমোক্ষণাং প্রাণাঃ সংস্থিতি হেভতবঃ1 ৮ প্রিয় পাঠক! আমরা ত. 
অনেকদিন অধঃপাতে শিয়াছিঃ কিন্ত দেখিবেন, আমাঁদের ম্তায় আপনাদের 
সম্ভতানগণ আর বেন অধঃপাতে নাযায়। 


শ্রীবিহারীলাল চট্োপাধায় | 





ভাটি ওিসজলযলসসতললনজঞ্জেলদটপপীপিশিপপা পিসি পপি পাটি াশাশািপিপিপিশাপিপপপাপশিশিতিশিশ 


ফুলের বাগান। ৭৭ | 


পাপা পসিলিিলিসস পাশ পান্টি লি পাস শিস সপ পপ ললিপপ কো শো এপ পাপ স্পট কী লস পাস বসি পি লোপা পি পাতা া 


ফুলের বাগান 





ূ 





'  প্রক্কৃতির বিছাঁর ক্ষেত্র নিবিড় নির্জন কাঁনন, জন সমাগম শুন নিভৃত; 
উপতাকা ; হ্রাঁরোছ তুষার মণ্ডিত খিরিশৃ্গ ; অচল উৎসঙজ্গ বাহিনী তর- 
দ্গিনী। যেবনে নান! জাতীয় হরিতাঙ্গ মহীকহ নানা ধ্ণের সুকুমার 
প্রস্থন নিকরে মস্তক সাঁজাইয় তাহাদিগের নৌরভামোদে আরণা সমীরকে 
যাতোয়ার। করে, সেখানে বিলাসী মানবের সাক্ষাৎ বিরল ;--তাঙ্ছা- 
দিগের পবিত্র পরিমল মানব নাসিকাঁর তৃষ্জি সাধন জন্ত বিকীরিত নছে; 
1 তাহাতেই স্পষ্ট প্রমাণ, যে কেবল মাত্র প্ররুতি সন্তে'ষণার্থেই তৎ 
। শরদেশের কুসুম বিকাশ এবং সুরভি বিকীরণ সেই স্থলে প্রকৃতি আপন 
বিলাস বাসন পরিপুরণের মানসেই যেন চিরবিরঠজিতাঃ চির গুফুলল- 
। মুখী, অতুল সুখ বিহা'রিণী--সে এক চিত্ত প্রসাদিনী শোভা যে উপ-. 
তাকায় নবীন শ্যংমল শঙ্পবসনে মনোমোহিনী নীল, পীত লোছিতাদি 
কুনুম কিরীটী তৰনিচয়ে শোঁভাবতী, যাহার ক্রমোন্নত বক্ষে হীরক নির্শল! 
তিনী মেখলাকারে বেঞ্টিতা, সেই স্থলে প্রকৃতি অনা বালার স্তায়, 
চঞ্চল, ক্রীড়! পরায়ণ। ; যেন নিরন্তর নাচিভে নাচিভে অপরূপ খেলায় 
হি খুনী করিয়া বেড়।ইতেছে, সে এক অপুর্ব্ব সৌন্দর্য্য / যে ছুরারোহু 
ভূধর মন্তক তুষার সম্নিবেশে গীঢ়িতর শুভ্র, নিরন্তর তুহীন পাতে তক- 
লতিকাঁদি বিরহিত, শরীরীমাত্রের অগম্য সেই নিম্তরূ, নিম্পন্দ প্রদেশে 
প্রকৃতি যোগ নিয়তা যৌগিনী বেশে মুদিত নেব্রা-সে এক চিত্তাকখিণী 
সুষমা | যে সুদুর ব্যাপিনী তৃণাদি গ্ররিশুন্তা! বালুকাময়ী প্রভঙ্কা মকভূমি 
প্রথর মার্তড কিরণে ভীষণ! সেই স্থানে প্রকৃতি যেন রণমত্ত! উগ্রচণ্ডিকা 
বেশে ঘোর আতঙ্কদ1 | যে নিবীড় নিলীম অত্যুঙ্গ ভরঙ্গবন্ধে প্রমত জল- 
নিধি ধোঁত কাপাস বক্ত্ের স্তায় শুভ্র-ফেনপুগ নাঁচাইতে নাঁচাইতে সমুদ্র- 
যাত্রী পথিককে ভয় প্রদর্শন করিতেছে সেখানে প্রকৃতি উম্বাদিনী/। আর 
অমাবস্যার ঘোর আধার মলিন? ত্রিযাম। সহযোগে যে স্থানে সুযুশ্ডি 


ট্ ৮০০০০ সম পক 











সা 





স্ব ৬ 












১শশীিসি 


৭৮ 








| সাদরিণী। 
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বৈলীন্য জীবগণকে নীরব নিল্পন্দ করিয়া রাখে, সেখ।নে প্রকৃতি অতীত: 
যৌবন! ললমার ন্াঁয় গল্তীরঃ; অথবা] যেখানে সচেনতা কেধুদী বদন। 
শহাসিনী নিশীখিনীকে অবলম্বন করিয়া কেবল মাত্র বিগ কণ্ঠে মৃদু বির 
করিতে থাঁকে সেখানে প্রকৃতি যৌবন গর্ধিত। মানিনী ; এইরূপে নানা 
| সময় প্রক্কতির নান। মূর্ত দেখিতে প1ই। লোকালয় পরিত্যাগ করিয়া 
কোম বিরল স্ানে থাকিলেই প্রকৃতির রূপ ও ভাব বৈচিত্র দেখিয়। বিহ্বল 
হই | এই ল্রজগতে, মানব গক্ৃতির প্রধানতম প্রজ11 মানব অরণ্যের | 
অরণ্যত্ব ঘুচ।ইয়! নগর করিতেছে, নগরের নগরত্ব ঘুচ1ইয়! অরণ্য করিতেছে, 
আবশ্যক হইলে পর্ধভ কাঁটিয়।!সমভূম করিতেছে, নদীবেগ ফিরাইয়]: 
রুষিক্ষেত্র করিতোছ ; আবশ্যক হুইলে যতদুর সাধ্য ক্ষমতার অপচয় করিতে 
না পারিলে ও আপন বিলাস বাসন? পরিভোষণে গ্রক্কৃতির অন্দ বৈকল্য 
জন্মাইতে ক্রী করে না। লোকালয়ে থাকিয়! প্রকুতির অপুর্ব আরণ্য 
শোভা, মনোছর ভূধর বৈচিত্রা। তরন্দিনীর লহুরী লীল। অবলোকন নখ 
প্রতাশ। অভাবনীয়! লুখব্রতাঁচ!রী ম্যার্থদশর্ট মানব প্রকৃতির বিভিন্ন ! 
স্থানীয় সৌন্দর্য্য সমাহার দেখিবার জন্তই বাগীনের স্প্টি করিয়াছেন! 
বাগানে পর্বত, ভূঁধর, কানন, সধুদ্র, মদী মকলেরই আদর্শ এবং অনুক্প : 
আছে। পাঠকবর্গ মনে করিবেন ন। ঘে সচরাচর দ্ুই চীরিটী ফুলশীছ। 
লইয়! যে'এক একী ক্ষুদ্র বাণান গঠিত হয় এ সেরূপ বাগান নহে। 
আমর! যে বাশীনের কথা বলিতেছি তাহাতে নান) জাতীয় কুন্গম নিবাস! 
কুত্রম সরিৎ ও শৈল সকলেরই সমাবেশ আছে; যেমন আজি কালি-। 
কার মহ্থানগরী কলিকাতা স্থ ইডেন উদ্ঠান। অনন্ত ব্রদ্দাণ্ডের সহিত তুল- 
মায় আমখদিখের নিবাঁস-ভূতা ধরিত্রী ইডেন এবং সংসার তদভান্তরীণ 
কুঙ্দম নিবাঁন। এই সংনারই আমদিশের প্রবন্ধেভে ফুলের বাগীন। 
এই সংসার উদ্যানে মনুষ্যই কুস্থম | কুসুমোগ্ঠীনে যেমন নানা! জাতীয় 
কুন্নুম আছে, কৌনটার বাহাদৃশ্ঠ অতীব সুন্দর, দর্শনেই মন কাভিক়্! লয় 
সঘত্ব আন্রাণেও গন্ধ উপলন্ি হয় না, কোনটার বাহাড়ম্বর ন।ই, দেখিলে 
মন মোহিত হয় না, কিন্ত শঙ্গে মন কাঁড়িয়! লয়, কোনট1 ছে।ট, কোনটা 
বড়, কো'নট। মধ্যমারুতি | সংসার বাশীনেও ঠিক তাই। 
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সংসার উদ্ভানের শীর্ষস্থানীয় রাজ।কে আমর) পদ্ম বলিব। পদ্ম 
ত্রিজাতীয়_শুভ্র, এবং লৌহিতাঁভ এবং নীল, সেধরভ দিগীন্তামোদী-_ বায়ু 
যতদুর লইয়া যাঁইতে পারে ততদুর ছুটিতে পারে, মকরন্ধ পর্যন্ত ; রাশি 
রশি মধুপ ভোরপুর পান করিয়! ও ফুরাইতে পারে না। পদ্ম সরোবর 
৷ খঁভন্ন অন্থাত্র বিকশিত হয় না, স্তরাঁং কমল নিবাস সাধারণের অনায়াস- 
গীমা নহে। যাইতে হইলে কুম্তীর নক্রোদি জলজন্কর ভয় আছে। কমল ॥ 
 মঙ্থাশক্তির পূজ। ভিন্ন তন্ত প্রয়োজনে বড় প্রয়ে'জিত হয়খ্ম৭ | আমা 
দিগের সংসার সরোজা রাজাও ত্রিজাতীয়; যিনি ধীর ভিনি শুত্র, যিনি 
৷ উপ্র ভিনি লোহিতীভ, আর যিনি দীরততণ এবং উগ্রাতাঁর রাসায়নিক মিশ্রণে 
 ছুষ্টদামী শিষপা'লী তিনিই নীল । রাজা শীসন প্রণ।লী যত উৎকষট হইবে, 
রাজোর সুশ্গ্লা; প্রকৃতিবর্থের যত স্ুখসচ্ছন্দ্য বুদ্ধি অপকুচ্ছতা যত 
৷ অপ্প হইবে, রাঁজামধ্যে যেমন শান্তি স্তাপিত হইবে রাজার যশোসৌরভ 
৷ তত ুদূরব্যাপী হইবে। রাজ ভাণ্ডারের ধনই কুম্থমের মকরন্দ ; দেওয়া- 
নজী, শাঁতীঞ্চী, মহরাঁর, মসাহেব আশ! মিটাইয়। পান করিয়া? ও শেষ | 
(করিতে পারিতেছেন ন।| রাজপ্রাসাদ সাধারণ সীম! বহিভূতি, সকলে 
। মনে করিলেই যাইতে পাঁরে না, গমনের বাঁপ। দ্বারবানৃ্জমাদার ইতাদি। 
রাজ্যের মহতী শাসনশক্তির প্রয়েজনই রাজার প্রয়েজন। উল্লিখিত 
। ভ্রিজাতীয় রাজার রাঁজ্ঞীদিগকে কুমুদ, কহল।র-ওরক্ত কমল বলিব। সকলেই 
। সরোজা, সকলেই লৌন্দর্ম্য এবং সেধরভে ত্রিজাতীয় কমলের অনুরূপ; 
দিবাঁভাথে আপনাপন পতি বিকাশ শৌভায় শোভিত হইয়া মধু বিতরণে 
মধুকরণীণকে প্রতিপালন করেন ; তখন সেই রাজ প্রাসাদে কুমুদ কহলার 
রাঁজ্ভীগণ বেশভূষা পরিত্যাগ করিয়া নিষ্র্থী ; সায়াহে রাজ রাঁজকার্যা, 
রীত্রকালে রাঁজবেশ, পর্িত্যাগী করিয়া বমিলেই রাজ্ৰীগণ বসন ভূষণে 
অঙ্গ সাঁজাইয়। পতিমনোরঞীনে প্রয়াসবতী হয়েন। রাজাত্তপুর শোভা 
রাজললনাগণের যেমন রূপ, তেমনি রস, তেমনি গন্ধ সংসারবাশী।নে 
রাঁজপুজ্রগণ জব এবং স্থুলজ কমল জাতীয়; তাহা'দিখের সেণেরভ নাই, 
রস নাই; আছে কেবল রূপ এবং রক্তিম রাখী; কিন্তু মিউকখার বশীভূত, 
। একটু কোমলতা আছে। রাজপু্র-কাঁজেই শক্তি পুজায় তাহা দিখোর 
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প্রয়োজন হয়। জংসারে ধনীগণ নাগ-কেশর জাতীয়, ইহাদিশ্সের সের 
দিস্বগুলোন্র (সী,--মধু বেশ আছেঃ মধুকর প্রায়ই বঞ্চিত হয় না রূপরস 
| গন্ধে ইই।র। পদ্ম অপেক্ষা কোন অংশে হান ন। হইলেও শক্তিপুজা য় প্রযুজ্য 
নহেন ; এজন্তই রাজার নিন্স্থানীয়। শাল্মলী কুন্গুম টাপা বড়মানুষের স্ত্রী 
বড় মানুষের ঘরের ছেলে; প্ূুপ ও পরিচ্ছদের ছটায় চক্ষু ভুলিয়! যায়, 
গন্ধ একেবারেই নাই, জবখর কোঁমলতাত নাই, মধু আছে বটে, কিন্ত তাছ। 
কেবল মাত্রপ্টাটুভাষী দাড় কাকের ভোজ; ভ্রমর মক্ষিকাঁদি উপযুক্ত 
পাত্রের জন্ত বিন্দুমাত্রও নহে। পাঠিক দেখিয়াছেন বিধাতার এমনই স্জন 
এবং যৌজন1 কৌশল,যে শাল্মলী কুহ্মমে দাড় কাকের মিলন যেমন শোভনীয়, 
অমর মক্ষিকাঁর দেরপ নহে । একুল দেবতা পুজা, বালকের খেলা, ব। 
স্ীলোকের মালা কিছুরই যোশ্য নহে। কেবল নীচ লোকের1 রৌদ্ডরে 
শুকাইয়! দঞ্ধ করে এবং সেই ক্ষারে ময়ল] বস্ত্র ধেধেত করিয়া 'খাকে। 
গোলাপ এই সংসারে বড় মানুষের বে, শাল্মলীর বনিত1! আমাদিশের 
পাঠকবর্থী বোধহয়, এই কথায় একটু বিরক্ত হইবেন, কি করিব? "ঈশ্বরের 
সক্টি--এ সকল তাহার কৃত ঘটনা । কিন্তু উঁছার স্ব, তাহা!র নিয়ম 
অভ্রীস্ত বলিয়! জানতে হইবে, আমাঁদিশের কথায় বিরন্ হইবার পুর্বে 
একটু ভাঁল করিয়! দেখুন দেখি গণলপের রূপ মাঁধূর্যের প্রতিদ্বন্দী নাই; 
বলিলেও হয়ঃ নৌরভে মন প্রাণ আকুল করে, কোমলতায় সকল কুসুম 
ছারি মানে? মধুও আছেঃ ন1 হইলে প্রজীপতি বসে কেন? আছে বই 
কি! কিন্তু ভাবিয়া দেখুন দেখি তখাপি শ।ল্সলীর পরিণীত। কিনা !!! 
যদি বড়মানুষের পৌঁভ্রের কথা বলিতে হয় তবে আমর! শাঁ।দাকে পোজ 
বলিব ;--রূপ খুব আছে, রস নাই, গন্ধ নাই, বালক বলিয়! একটু কৌম- 
লতা আছে, রস এবং শীন্ধা নাই বলিয়) ভ্রমর বা মক্ষিক1 অনুগত নছে, তবে 
রূপ দেখিয়া কখন কখন মক্ষিক। রসিলেও প্রতারিত হইয়া! তৎক্ষণাৎ 
উড়িয়া যাঁয়। অপগুণে বেটা, ইনিই দেবতাপূজায় লাগেন না, যদি 
কখন বাবহ্থার করেন মে সকল বড়মানুষের পৌন্র বলিয়া আদর করিয়]। 
0 নয়নতার?, স্থর্ধামুখী বড়মানুষের পৌন্্রবধু। তাহাদের রস নাই, গন্ধ নাই, 
কেবল আধ আধ ফুটন্ত একটু রূপ আছে, বালিকা! বলিয়া তাহা দিখোর ; 


ফুলের বাগান । 





































তস্পাসিরা সি 


হু'সিতে মনটা একটু আনন্দ পাঁয়। কদম্ব সংসারের গৃহস্থ লোক-_মন্ডকে 
শুত্র কেশ, কিন্তু ভিতর হইতে লোহিতের আঁভায় মন ভুলীয়--সদাই হানি; 
হাঁসি যুখ, শন্ধা উগ্র নছে, মধুর মধুর--দেখিলেই বোধহয় সদাই এ্রসন্মন1| 
বক পুষ্পকে সংসারে গৃহস্থ গেহিনী বলিভে পারি, বার্ধক্যবশতঃ লোল দেছ, 
আঁটুণি নাই, কিন্তু সেই বুদ্ধ বয়সের একটু স্ত্রী আছেঃ বেশ মিউ গন্ধও 
একটু আঁছে, মধু চুর নাই সুতরাং ভিক্ষুকরূপী মক্ষিকার্টি কখন খখন 
আসিয়! থাকে, কিন্ত আশীনুরূপ ন। হউক, বঞ্চিত ন! হইয়া কিঞ্িংৎ লাভে 
ূ আশীর্বাদ করিয়! চলিয়া যায়| টশগীর, শন্ধরখজ, সংসংরে গ্হস্থ ঘরের ৰ 
ছেলে ;₹-জআকীর গক!র, ভাবভঙ্গি সরল ;-_ অন্তর বাঁছ্য সাদ ধপ. ধপে; 
। রূপ মাঝ| মাঝি, বুব কড়া না হইলেও গন্ধ আছে, সে গন্ধ বড় মিউ।| 
টগরে মধু বড় কম, নাই বলিলেও দোষ হয় ন।, সুতরাং ভাহাতে মধুত্রতের 
ূ আনুপত্য নাই। মল্লিকা, বেল। রজনীগন্ধ! গুহস্থের বধু, টথর শীন্ধরাজের 
| স্ত্রী, রূপ স্বাভাবিক, রস প্রচুর, মৌরভে জগৎ মোছিত ; ইহার! এরদৌষে 
। বেশ ভূষায় ভূবিত হইয়া রাত্রিকীলে বিকশিত হয়েন, ইছাদের যত হাঁসি 
৷ যত স্ফর্তি রাঁত্রিকালে, প্রভাতে নানমুখী,_যেন লজ্জাবতী | দেবত।দিগের 
পুজীয় অইসে ; রণ, কুষ্ণকলি, গৃহস্থ ঘরের বওয়াঁটে ছেলে--বর্ণ লাল টক 
টকে, মধু নাই, গন্ধ নীই__কোৌমলতা বা মাধুর্য কিছুমাত্র নাই, দর্শনই সর! 
সেফালিক! গৃহস্থের নবেোঢ়। বধু কেনে বেং) রূপটী লালে সাদায়--বাল্যের 
 চপলতার এবং গৃহস্থ সুলভ সরলতা মিশ্রণ। দ্বিবাভাঁগে ইনি কাছার 
' সাক্ষাতে বাহির হয়েন না,কেহ ইহাকে দেখিতে পান না। ইনি বড় লঙ্জাঁ- 
বতী, সকলে নিদ্রিভ হইলে তবে বাঁহির হয়েন এবং নিশীথ বায়ুকে বিভোর 
করিয়া আপন সৌরভ বিস্তার করেন।* কনে বে$ গৃহস্থ, এমন কি পাঁড। 
প্রতিবাসী সকলেরই প্রিয়। কনে বোঁ এর মুখ দেখিতে সকলেই সোৎুকে, 
৷ সেফালিকার এত মান যে মাটিতে পড়িলেও দেবগণের ম্পৃহনীয় | সংসারে 
কনে বে এর বড় মান, বড় আদর ! 
অন্যান্য জাতীয় রূপ, রস; গন্ধ বিহীন ফুল মাত্রেই সংসারের নিম্ন ও 
দরিদ্র শ্রেণীর লোৌক। তাহার মধ্যে সজিন। এক জাতীয়। সজিনাঁর বর্ণ 
। সাদা, অন্তর ঘোলা, অতি 'অপ্প মধুর মধুর একটু গন্ধ ও আছে। এফুল 


৯৯ ৮৯ ১৮ সপ টি শি পন ৯১ সস বাসে 


পিন লা পাশপাশি পপ স্পিসিলািপা সপ পিপিপি সপীসপস সপ িপিপিপাসিশসসপসপতাবািতাস্পাসিলানপিতিকসি সপ সিপাসিতিসিত উপাসিএসণািল এ ১ সপ ৮ সপশিপাসিপা পাস উপ লি সি . 











৮২ আদরিণী। 
পথে ঘাঁটে যেখানে সেখানে, ফুটে, অতান্ত প্রয়োজনীয় | এমন কি আহা - 
রীয়ের মধ্যে ব্যবহৃত হয়| হুমুটী, নয়নতার1 দিশীকে আঁমর1 দরিদ্র 
0 কুচীরের সাধারণ শ্রেণীর স্ত্রী বলিব। তাহাঁদিশের রূপ একটু আছে, 
মধুরত ব। গন্ধ কিছুই নাই | যেখানে সেখানে প্রস্ফুটিত হয়। আপনি 
ফুটিয়। অ+পনিই শুকধইয়া। যায়| কাহবর খবরে আইদে না বা! কাঁছ।র 
মনও টানিন্ে পারে না। 'বোধ হয় পাঠিকবর্গ দেখিয়!ছেন, শম্পরাশি 
মধ্যে মাটিতে মিশাইয়া মানব দৃর্টির অগ্রোচর এক জাতীয় ক্ষুদ্র কুম্থুম 
ফুটিয়া নানিকার তৃপ্তি সাধন করে, আমর] সেই শ্রেণীর কুম্থমকে সংসারের 
দরিদ্রাঙ্গনার শিরো ভূষণ বলিব। 
এই"সংসার.বাশানের রচয়িতীর রচন1 বৈচিত্র, অসাধারণ ভাবুকতার 
পরিচয় পাইয়। স্তত্তিত হইতে হয়! তাহার স্য্টির অসামান্য: উদ্দেশ্য 
পর্যযালোচন1 করিলে মন উদাস হয়, চিন্তার অকুল সাগরে ভাসিতে থাকে, 
ৃ কূল পায় না। 
| 








অক্ষপ্ত সমালোচন | 


বঙ্গবামী। সাগু।হিক মংবাদ পত্র । বর1ট প্রেস; কলিকাড1। 
আমরা এ সংবাদ পত্র খানি প্রাপ্ত হইয়া সাতিশয় আহ্লাদিত 
হইয়াছি। এত অপ্প-সুলো ইহা! অপেক্ষা! উৎ্কুষ$ সংবাদ পত্র আর নাই 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। বঙ্গবাসী যে অল্প নূলোর উত্তম সপ্তাহিক 
অংবাদ পত্রের একটী বিশেষ অভাব মোচন করিয়াছেন তাহাতে 
মন্দেছ নাই! 
| বঙ্গবাণীর তাঁধা সম্বন্ধে আমরা কৌন সমালোচনা করিলাম না। 


চি ৬ সত সপ সপ পিপি পপা্পশা শা 





ক্ষণ সমালোচন। ৮৩ 


৭০ 


বঙ্গবাসীর ভাষাগত যে দোষ দেখিতে পাই তাহ! সংবাদ পত্র পক্ষে 
মার্জরনীয় | বিশুদ্ধ বঙ্গভাষায় সংবাদ পত্র লিখিত হইবখর সময় এখনও 
আইসে নাই, অথবা! ইহ! নিশ্চয়, যে প্রসিদ্ধ“ সাধারণী » ব্যতীত বিশুদ্ধ | 
গ্বঙ্গভাষা প্রসবিনী সংবাদ পত্রিকা আর নাই। যাঁহাই হউক আশী- 
ব্বাদ কন্দি বঙ্গবাসী দীর্ঘ জীবন প্রাপ্ত হইয় বঙ্গবাসীর শুভ্তনাধনে-নিরভ 
থাকিয়া বঙ্গরাজ্যে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ ককন 1 / 








কাব্যহার | পছ্ঠময় সন্দর্ভ। শ্ীবেণোয়ারীল৷ল গোস্বামী প্রণীত। | 


চিকিৎলাতত্ব যন্ত্র, কলিকাত। | 
গ্রস্থকার হৃতন. কবি হইলেও তীছার ছুই একী কবিতা মধুর হুইয়াছে। 
রি তুলনা আমায় ** [০7 [০ 100 201] ঢুই ছীদে লিখিয়া ভখল করেন 
নাই, এবং সেই তু 'উহা' মধ্যে মধ্যে শ্রুতি কঠোর হইয়াছে । যেরূপ 
আরন্ত করিয়াছিলেন, মেইরূপ' সমাপ্ত করিলে ইহা বড় মধুঝ হুইভ এক | 
চ্ছ/নে “ শীর্ণ £ লিখিয়া তাহার ইংরাজীভে (4. 76710৭ 7977392,02 
10100 29০০6১ 00০ 910106 01 10101) 00770000110 90151007 00 51009 ) 
এইরূপ টিক? দিয়। গ্রন্থকার, যাঁছার। ইংরাজী অনভিজ্ঞ, উহাদের প্রতি 
অস্ায় আচরণ করিয়াছেন / “শ্রীমতী শর€কুমারীর চিত্রদর্শনে, শীর্ষক পছ্তী ৰ 
স্পফটতঃ বাঁয়রনের অনুকরণে লিখিত। ৰ 
, _ কবি স্থানে স্থানে বিসর্গ দিয়া উহার কাব্কে আরও শ্রুতি কটু. 
| করিয়াছেন, যথ1---- 


ৰ 
| 
« সৌন্দর্যের খনি-আ/ম-করিয়! খনন ূ 
যখন তোমার সেই সুষ্তনুয়! খানি ূ 
বিরলে বনমিয়! দেখি হুইভাম ম।নী র 
চিত্র দেখি সেই ভাবে আজি পুর্ণ মনঃ ” র 
ূ 
ূ 
| 
ৃ 


আলার----- 


“ নেই চক্ষুঃ--চক্ষু আমি বলিব না তায়” 
ইতাদি। 






শি ভি ০০০০ 





পপ পতল ল লো ললিলললিলসলিল্লিসশী টিটি 


৮৪ আঁদরিণী। 


সি উপ িিসরলপলি স নাস স্পরসসরসসলা সা 
পাপ সা সপ স্পা সিল সিসি পলা পিপিপি সপাস্পিতসস শাপপাশিপাসিািতীিসা সিপাপিপাশিশ্সিপাস্িসিপা পা উস সিলী ৯লপিপাসিপা ১১ পাসপিপপাশিশিপা টিপা পর্ণ ৩ শিপ স্পা তলা পপি স্পা সপ 


. কবির * আমি কি উন্নাদিনী ?+» বড সরস হুইয়াছে। মনে করিয়া 
শছিলাম পাঠকবর্গকে নমুন। স্বরূপ তাহার কতকট। উপহার দিব কিন্তু 
স্থানাভাঁৰ বশতঃ তাহাতে রুতকার্যা হইলাম না] 

যাছাই হউক “ কাব্যহার ” ইদানিন্তন অনেক কাব্যগ্রন্থ অপেক্খম 
ভাল, বেনোয়ারী বাঁবুর কবিতা লির্িবার কতকট। ক্ষমতা আছে; এইরূপ 
চচ্চ! রাখিলে ভবিষাতে 'তিনি একজন কবি বলিয়! পরিচিত হইলেও 
হইতে পারিবেন । | 


কল্পতরু । মাসিক পত্র ও নম।লোচন। শ্রীগে।পন চক্র বন দ্বার 
প্রকীশিত। বিঃ যন্ত্র, কলিকীতা। 

আমরা অনেক দিন হইতে আর কম্পতক পাঁইনাই, ন্ুতরাঁৎ ইহার 

জীবনের প্রতি আমাদের সন্দেহ হইয়।ছে। সেই নিমিও ইহার সমালোচনা 
নিশ্রয়েেজন বোধে, করা গেল না| 


প্রতিভা । নবন্তাঁস পুর্ণ সমালে।চনী মানিক পত্রিক1 ভ্রীঅন্পু- 


কুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় দ্বার প্রকাশিত! বিজু যন্ত্র, কলিকাত।| 

নবন্তাস পূর্ণ মাসিক পত্রিকার অভাব আছে কি না, বলিতে পারি 
ন11| দেখাযায় যে নবন্ত।স প্রকাঁশই গ্রতিভায় উদ্দেশ্য ? শুদ্ধ নব- 
নামে গা ঢালিয়া দিয়! মাসিক পত্রিকা চালাইলে কি "তাহা স্থায়ী 
হইবে? সেই নিমিত্ত প্রতিভার জীবনেরর উপর আমাদের বিশেষ সন্দেহ 
আছে। 
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1. লপাপাশীপিপিপাস্পপেশশ শিস 


নৈশ বিহার । 


৯০ বাসটি ৯ চাপা উল পাপ 


নৈশ বিছার। 





গোলাপ বাগে। 





একদ1 শারদ পৌর্মিম। নিশিতে ভ্রমণ করিতে বাহির হুইঈদাম। তখন 
রাত্রি দুই দণ্ড অতীত হইয়াছে । নীলকাঁশে অপুর্ব শোভা ধারণ করিয়া, 
৷ কুমুদিনীনায়ক মৃদু মধুর আলোক বিকীরণ করিতে করিতে, হাসিতে 
। ছাসিতে_-গ্ররূতি ঘতীকে মনমেখহন বেশে সুসজ্জিত করিতে করিতে পরি- 
ভ্রষণ করিতেছিল। আমি একটি বিস্তুত ক্ষেত্রমধ দণ্ডায়মান হইয়! সেই | 
শৌভ1'অভূতপুর্ধন বলিয়া বিবেচনা করিতে ছিলাম চন্দ্রকিরণের বিপ- 
। বীত দিকে রক্ষগণের ও গৃহসমুহের যে ছাঁয়। পতিত হইয়ছিল, তাছ। 
আমার"মনের আরও আনন্দ বিধান করিতে লাঁখিল। কেন-তীছা! জানি 
। না। বাঙ্গালির ভাপদগ্ধ হৃদয়ে শীতরশ্মির শীতল ছয়! আনন্দগাদ, বা 
| চন্দ্রকর-কিরিটিনী ছায়। বলিয়া! বড় সুন্দর বোধ হইন্ডেছিল, তাছ। স্থির 
৷ করিতে পারিতেছিনী। ঘাহাই হউক আমি সেই ছায়া! সকলের অপূর্ব 
৷ মধুরিমা বিলোকন করিতে করিতে ক্রমশঃ চলিলাম, যাইতে যাইতে 
ূ একটী সুন্দর পরিখা সম্ঘলিত উদ্যান দেখিতে পাইলাম । ভার চতুর্সিকস্থ 
বৃক্ষসকলের ছায়া বড স্সন্দররূপে পতিত হইয়াছিল, আমার মন সে 
অপুর্বর্ব মাধুরী ভুলিতে পাঁরিল শা, জিজ্ঞাসায় জানিলীম+ যে সে উদ্ঠামীর 
নাম £ গৌলাঁপ বাঁণ 17” আমি আশাহিত প্রাণে কৌতুছলীবিউ হইয়! 
ভন্মধ্যে প্রবেশ করিলাম | 

পাঠিক! সেই পুর্ণিমারাত্রে আমি গৌলাপবাগকে যে কি জুমার 
। দেখিল1ঈ তাছ। আর তোমায় কি বলিব! £স সৌন্দর্য আমার হৃদয়ে 
অঙ্কিত রহিয়াছে বটে, কিন্তু তাহ পরিব্যন্ত করা আমার সাধ্যাতীত। ; 
আহা! কি ফুলের হাঁটরে! আমার চতুর্দিকে যে কত ফুল খল খল 
করিয়া হাসিয়) ছাসিয়) নাঁচিতেছিল ভাঁহা আর তোমায় কি বলিব 


সপ 

















তর পি সক 
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'আদরিণী | 
আমার বো ্ যে ফলেরা বুঝি জামার বিদ্রপ করিতেছে আম 
কম্পিত হৃদয়ে মনে মনে জিজ্ঞাসা করিলীম “ফুল তোঁমর' হাঁসিতেছ কেন ?” 
ফুল যেন বলিল « ভোমরা নাকি বড় হাদি ভালবাস, দুঃখের সময়েও 
হাসির লহরী তুল, তাঁই হা'সিতেছি। ” বাস্তবিক বাঁলতে কি কথাটি 
আমার বড় প্রাণে বাজিল, আমরা ছুঃখের সময়ে হাসি ?--হাঁসির প্রকৃত 
অর্থ আমরা জানি না? ভাঁবিলীম ভীহাই বটে! এই উনবিংশ শতাব্দী 
ছাঁসিরই সময়1 যে দিন পীঞ্চাত্য ভাষা বঙ্গীয় বালকের উপদেশার্থ রাঁজ 
পু'কষ কর্তৃক প্রথম মনোনীত হয়, সে দিন বঙ্গবাসীমাত্রেই একবার উচ্চ ছাশ্থা 
করিয়াছিল । তাঁহ।র পর যখন পাশ্চাত্য সভাতা, পাস্চাতা জ্ঞান, পাশ্চাতা 
রীতিনীতি কথঞ্চিৎ বঙ্গভূমে পদার্পণ করিল,তখন বঙ্গভূমে আরও উচ্চহাসির 
লছরী উঠিল | পরন্ভ যে সময় প্রথম সমাজসংস্ক।রক বঙ্গভূমে অবতীর্ণ হই- 
লেন, তখনও বঙ্গভূগে হ।মির সীম! রহিল না| ত।রপর বর্তমান বঙ্গীয় 
যুবকের। শিক্ষিত, অর্ধ শিক্ষিত বাঁ অশিক্ষিত হইয়। তাঁম্মভূমির বর্তমান1- 
বন্যায় ছাস্য করিতেছে, আমরাও তাহাদের দেখিয়া হাসিতেছি। আবার 
আমাদের হাঁসি দেখিয়। ফুল হাসে! আমি একটি দীর্ঘনিশ্ব।স ভ্াগী 
করিয়া তথা হইতে ধীরে ধীরে গ্রস্থন করিলাম। যেদিকে ফুল আছে 
সেদিকে আর যাইলাম না| পরিখাঁর দিকে য।ইলাম, দেখিলাম নিবাত- 
নি্ষম্প পরিখানীর যেন কাল রঙ্গে বিষাদের চিহ্ন জ্ঞাপন করিতেছেঃ 
আমি অবাক ছইলাম। মনে করিলাম জলের কাছেই বসিবঃ কারণ 
যাহার হৃদয়ে বিষ।দ, তাঁহণার উৎসবে আনন্দ নাই। জলের সহিত সখ্যতা 
করিতে স্বণীত জিজ্ঞাস! করিলাম, “জল! তুমি এত বিষাঁদিভ কেন?” 
জল যেন আমার কানে কানে বলিল “আমায় যে এত যত্ত করিয়া রাঁখিয়াঁছে। 
তাছার হৃদয় সানা করিতে পারি না এই জন্তই আমি এত বিষ । 
আর. কে জানে কেমন মনুষ্ের প্রাণ, যে অনলে মনুষ্য দগ্ধ ছয়, সে অনল 
আমি শীস্ত করি, কিন্তু ঈশ্বর জানেন যে মানবহৃদয়ে' কি আগুন আছে 
যে তাহা আমি নির্াপিত করিতে পারি না 15 জলের একথা শুনিয় 
আমার চক্ষে জল আসিল, সে জল গণ্ড বহিয়া মলিলে নিপতিত হুইল | 
ললিল যেন 18188 জিজ্ঞাসা করিল “ রর ভোমাদের চিনি নি আগুন আছে, 


সাক পা এস পাশতীর্শী পাপিপা পিস্পসিলীপা স্লিপ সসপিলাসপি লেস 








নৈশ বিহার ৮৭ 
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শা ০৯ 4 রা 


নতুব1 ইছা? এত উত্তপ্ত কেন?” আমি কি উত্তর দিব স্থির করিতে না 
পারিয়। মৃহম্থরে বলিলাম “ ভাই জল তুমি অপেক্ষা কর আমি আসি 
তেছি।” জলের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া! শপথ করিলাম যে ভাঁছার 
নিকট অর যাঁইব ন1] 

সে স্থান পরিতাশী করিয়া কতকদৃর যাইয়া একটী একতল গুহ 
দেখিতে* পাইলাম | তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হুইয়( দেখি যে তাহা ন।ন1 জাতীক়্ 
জীবদ্বার1 পরিপূর্ণ, কৌথও ব্যাত্র, কৌথাউ সিংহ, কেশ্গখাও ভঙ্গুক, 
কোথাও বাঁজশ্ুক, কিন্ত সকলেই বিমর্ষ, আজি যথা তথা এই বিমর্যভাঁৰ 
অবলোকন করিয়া অধিকতর বিষ হইলাম অনেকক্ষণ ধরিয়। একটী 


৷ দিংহুকে দেখিতে লাশিলাম, সিংহটি একটি গকোষ্ঠের চতুর্দিকে পরি- 
| ক্রেমণ করিয়া তর্জন গর্জন করিতেছিল; ভাবে বোধ হইল আমাকে 


| 


বিজ্প *করিয়। বলিতেছে " মনুষ্য! তুমি ন। সকল জীবের শ্রেষ্ঠ জীব? 
তোঁমর1 যদি পরাধীনতা শিক্ষা দিবে ভবে আর উপায় কি?” আবার 
যেন পদমধ্যে মস্তক লুক্কায়িত করিয়া! মুছু হাসিয়া বলিল « ভাল ভাই! 
জিজ্ঞাস! করি এই ভূমগুলের কেন মন্ত্রান্ত জীবের স্বাধীনতা হরণ কর' 
কি তোমার জাতির উচিত? দেখ আমিও এক সম্কয়ে তোঁমাদিশকে 
এইরূপ তুস্ছজ্ঞান করিভাম। আমিও এক সময়ে হিমর্সিরির উচ্চ || 
 শৃঙ্গে সমামীন হইয়া! এই লাঙ্কুল বিস্ফে।টন পুর্ববক কতই আত্ম গরিম। 
দেখাইয়!ছি ! ভাঁই বল দেখি, তখন তুমি আমাকে দেখিলে কি করিতে? 
তখন কি এইনূপ আমার নিকটে আসিয়া, এইক্প বঙ্কত্রীব হুইয়। দড়াইতে 
পীরিতে? তাহা দুরে থাকুক তখন তুমি আবার আবাস স্থানের নাম মাত্র 
আবণে সে পথে য।ইতেও সাহসী হইতে না। মে কথ। যাউক, তুমি কি 
বিবেচনা কর যে তুমি পরা ক্রমে আয়াকে এ অবস্থীপন্ন করিয়াছ? যদি 
তাঁহাই ভাবিয়া থাক, তবে ভাই একবার আমাকে ছাঁড়িয়1 দিয়] দেখ। 
আরও ভাই ভীবিয়! দেখ, তোমারই চিরদিন কি এইরূপে যাইবে? এই পরি- 
বর্তনশীল জগতে তুমি কি চিরদিন এই অবস্থায় থাকিতে পাইবে? তোমার 
নে রাম কোথায়? সেপাগুব কোথায়? সেসাম্প খধিকুল কোথায়? 
উঠি কি এই যে তমি সি আমাকে দিলি ন্রিভি হা আসিয়। 





৮৮ আদরিণী। 


1 সিপাস্পিপাপিপীস্পাশিপাসিশাস্টিপপ্পীপিএলাউপানশিপাপিপকপপাপটিপাদ৫ ২ পাত লালা পাসপিপাশিশা পাস্তা সপাসপতিপাস্পিপাসসতাসি পারি লট পরাস্ত উি এাসপিগীক্িলা সি আসি পাপা 








স্পাসিলাসসপাসিস সস পাস 


মনের সন্ভন্ বিধান করিতেছ, আজি কি তুমিও আমার সমানীবস্থ মহ ! ৮ 
আমার হৃদয় ঢুর হুর করিয়া উঠিল, তীব্র বেগে ধমনীতে রক্তভ্রোভ প্রধাবিত 
হুইল, লজ্জায় মস্তক অবনত হইয়! আসিল, পা আর উঠে ন% পশু তাঁহাকে র 
আবার লজ্জা কি? কে জানে আমার বড় লজ্জা! হইল, আমি অনেক! 
1 কষ্টে তথা হুইতে প্রস্থান করিলাম | বড় ধিক্কার হুইল, মনে করিলাম 
[আর এস্থানে থাকিয়। কাঁজ নাই চণ্রিয়! যাই। কতকদূর যাইফ়। একটী | 
| স্মায় দৃশ্ঠ €দখিতে পাইলাগ। লতা ব্বতি পরির্ত সুন্দর বত্মসধুছ ১. 
তগ্মধ্যে প্রবিষউ হইলাম,_দেখিলম কত শত পথ রহিয়াছে, আবার 
কতকদূর যাইয়া দেখিলাম সে পথ বদ্ধ| প্রত্যাবর্ত হইলম, পথ নাই, 
আবার অন্ত দিকে যাইল।ম॥ এইরূপে অনেকক্ষণ ভ্রমণ করিয়! পরিশেষে 
| তাহার মধ্যস্থুলে উপস্থিত হইলাম । পাঠক! এটী কি তাহা জান? 
। % গোলক ধাধা । + এমন সুন্দর বস্ত আমি ইহ জন্মে দেখি নাই4 মরি! 
মরি! কোন প্রাতঃস্মরণীয় ব্যক্তি ইহার নির্মাণ কর্তী/ যিনি এই ধথ] 
র প্রন্থত করিয়াছেন, তাহার পদরেণু গ্রহণ করিবার বাঁসন। হয়ঃ কারণ তিনি 
সংদারে যে কি প্রকারে ধাঁধা মনবকে ভ্রান্ত করে ভাহ বুঝিয়। ছিলেন, 
' সংসারে কত প্রবীর ধাঁধা আছে তাহ! জানিতেন। আহা! ইছার 
প্রত্যেক পথ সংসারচক্রের চঞ্চল পরিবর্তনের সাক্ষ্য দিতেছে । কিন্ত 
ধাধা লাগায় কে? আশা। বটেত, আঁশাই ত আমায় এখানেও ধাঁধা 
লাঁগইয় দিল | দেখিতে খেলে পৃথিবীর সকল কার্যের সহিত গোলক 
ধাঁধার তুলনা কর] যায়। প্রথম দেখ-আঁশ1| আমি এক আশা 
করিলাম, কিন্তু অন্ত প্রকার ফল হুইল! গোলক ধাধার এ পথে গেলাম 
দেখিলাম পথ বন্ধ জংসারে জন্মগ্রহণ করিলাম, মাতী পিতা ভ্রাত! 
ভঙ্গিনী ভিন্ন আর কি জানিভাম? আনন্দময়ী জননীর ক্রোড়ে উঠিলে 
যত আনন্দ হইত তত আনন্দ আর কোথায় ছিল, পিভা সম্মেছে মুখচুঘন 
করিলে আনন্দ রাঁধিবার স্থান থাঁকিত না| কিন্ত হায়রে, কাল ! তুই কি না 
করিতে পাঁরিস্‌? বয়ক্রম বাঁড়িল; যেখবনে পদার্পন করিলাম, জীবনসঙ্জিনী 
প্রিক্লতমাকে পাইলাম, কই আর ত জননীর সেই প্রীতিপ্রফুধ মুখারবিন্দ 
সদত অবলোকন না! করিলে মন সেরপ বিষাঁদিত হয় ন1| যাকে 


পিসি 
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নৈশ বিহার । | ৮৯ 















বাল্যাবস্থায় একদণুড না দেখিলে মন্তকে বজঘাত হইত, আঁকাঁশ পাতাল ৃ 
( সমান দেখিতাম, কই এখন ত আর তাহার ক্ষণিক অদর্শনে লে হুঙয়বিদারী | 
বাথ! অনুভব করিতে হয় না| যে পিতাকেক্ষণেক না দেখিলে কত ক্লেশ 
হইত এখন ত আর সেরূপ হয় না, এখন সম্ভীনের হাসি ভরা মুখ দেখিতে 
(পাগল, সংসার তোরে বলিহ!রি! আর গোলক ধাধা নির্শাণকর্ত। 
ূ তোরেগ*বলিছারি ! 

সুধু তাই নয়,--সংমারের কাঁর্যকারিত। গ্লেখ, আর আমঞ্চকর এই সর্ব্ব- 
সম্তাপহারী গোলক ধাঁধার কার্যকারিতা দেখ। এত ক্লেশ করিয়া মধা 
(স্থলে আসিয়াছি, আর কি, এবার নিমেষ মধ্যে বহির্গত হইব | আঁমি 
বিশেষ পটুতার সহিত না আঁদিতে পারিলে হয়ত আমায় ঘুরিয়া ঘুরিয় 
সার! হুইতে হইত, কিন্তু আমার কবল বড় জোর, আমার প্রতি দেবতশকুল 
বড় প্রন্বন্ন যে আমি এই শতবেষ্টনী পরিরত ভান্তিবিধায়ক চক্র 
পথসমূহ অতিক্রম করিয়া এতদূর আসিয়াছি। এইবার বাহির হই, ওম)! 
এ আব!র কি? আবার যে সেই ধাঁধা! সংসাঁরেও এ ক্রীড়া বিরল নহে, 
ধেঁধকার মজা সংসারে গ্চুর। যৌবনে কত শত বাঁধা চরণে বিদলিভ 
করিয়! জীবনযাত্র! যেন তেন গ্রকাঁরেণ নির্বাহ করিক্কে। মনে করিলে 
বার্ধকো ্খী হুইবে,কিন্ত ভাঁহা কোথায় ! আবার যেবধীধ। সেই ধাধা। প্রথম 
জীবনে মাত! পিতা হাঁরাইলে, যৌবনে তোমার দক্ষিণ হল্তঃ বশঘ্বদ ভ্রোত। 
ভোমায় ভাগ করিল, পুক্র উপযুক্ত হুইস়। উঠিতেছে, আর চিন্তা নই কিন্ত ] 
ঈশ্বর তৌমীয় আবার ধঁণধার অধৃবর্তে ফেলিয়। তাছাকেও আত্মসাৎ করি- 
লেন, মনে করিলে তোমার কনিষ্ঠ পুজ তোমার বার্ধক্যের একমাত্ত সায় 
হইবে | হরি! হরি! সব গোল, তোমার সেই অস্তিমকীলেঃ তোমার জীবন 
দীপের সেই ক্ভিমিতপ্রায় সময়ে, অর্থ যখন বিভীষিকাময়ী সংসার তাঁহার | 
সহত্র জিহ্বা! ব1হির করিয়া! ভোঁমার অস্থি লেছন করিতে উদ্যত হইয়াছে, | 
সেই সময়ে ভোমার একমাত্র সহায়, অঙ্কের যর্ষি, আশার প্রদীপীও | 
নিবিল, এ হুঃখ কি রাখিবার স্থান আছে! কিন্ত উপায়ই বা কি? যাছাই | 
হউক শৌঁলক ধাঁধা তোরে বলিহাঁরি, তুই সকলকে সকল বুদ্ধি প্রদান করিম, 
.ষে তোমার « অভ্যান্তরে র প্রবিষ হইয়া একবার চক্ষু উন্মীলিত করিয়া তোমায় 
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এটার ইরা 
৯০ আদরিণী। | 


০০ 





পিসী পপ সপল ৯ াপসিপস সপীশ লারদ শি সপ সপ পপ পি 
পাটি শাসটি লাস সপ পি 


| দেখে, তাহার এক মুহুর্তে সকল জ্ঞান জন্মে। তাহার সমস্ত অন্ধত। দুর 
হয়! অতএব গৌলক ধাঁধা তোমর চরণে প্রণীম, আমি আজি হইতে 
দিবারাত্র তোমায় স্মরণ করিব ও সংসারের সকল চিত্রের সহিত তোমার 
তুলনা করিয়া মনে মমে আনন্দিত হইব | গোলক ধাঁধায় প্রবেশ করিয়। 
সংমার ধাধা আরও উজ্জ্বলতর বলিয়। বোধ হইল, আমি সেই চিন্তা, 
গাঁঢরূপে নিমগ্ন হইয়া তথ। হুইভে গ্রন্থান করিলাম | তখম চক্র আমার 
বিড়ঘন দেখিয়া! হ।সিতেছিল অংসখ্য তাঁরকারাজি বিজ্প করিতেছিল, 
অগণ্য বিল্লীগণ আপন আপন স্বরে চীৎকার করিয়! পরিহাস করিতেছিল, 
( আমার তাহা সহ হুইল না, আমি মস্তক অবনত করিয়। ধীরে ধীরে 
[ তথা হইতে গৃছে প্রস্থান করিলাম। 





নালা আস্ত 


প্রণয়িনী। 





৯ 


জীবনের জআোঁত কেন এক ভাবে বয় না, 

বিহীন তরজচয়, স্থির ভাঁব সমুদয়, 
হাসিতে হাসিতে কেন ধীরে ধীরে ধায় ন।? 

যথা হু'সে পুরবধু। পতি সুখে মৃু মধু, 
কুটিল প্রেমের ভাঁব মনে যবে হয় না, 

তেমতি মাঁধুরীময়, মন প্রাণ এ হদয়, 
শাস্তির খের হদে কেনমগ্নরয়না? 

২ 

কভু হাসে কভু কাদে কেন মন হেন রে, 

এ জীবন সুখময়, কেন মনে নাহি ছয়, 


কভু বা ন্থখের ধরা; কভু সম কারা রে, 
টনি তিন মে ্ 


শে চপ 











প্রশ্ন | 


উপর সিপা্িপ*ত সপ, টির ৬ পাপী পারিস সস ৩ পিসি ত স্পস্টা পিন তাও পন পপপপা পি ৯ ৮ ৯৮ এরা উপাসনা শি পিসি সিরা তিতা ৯ 


ওই যে বিমান ভালে, কি শোঁভ। কৌনুদী জালে 
হাসি হাসি শশধর ক্রমে মরে যায় রে, 
নিয়তি কালের করে; সেশোভায় ধংশ করে, 


মলিন অন্বরে ধর! বিষাদেতে রয় রে, 
কালের চক্রের দেখ কত ফের হয় রে! 


৩ 


নৈশমন্দ সমীরণ তীরে ধীরে বহিছে, 


রক্তিম বরণ ধরি, পশ্চিম রঞ্জিত করি, 
প্রবীন তপন ওই শান্তি আশে ধাইছে। 

কুল।য় বিহগ দল, ধাঁয় করি কোলাহল, 
চক্রবাকী অভাঁগিনী ওই দেখ ক।দিছেঃ 

অপার অখনন্দভরে, কুলবাঁল। ঘরে খরে, 


স্করিত আননে ওই শগ্থ ধ্বনি করিছে 
অনন্ত সখের আোতে ত্রিভুবন ভাসিছে। 


৪ 


হছাসিছে আজিকে যেই কলি পুন কাদিবে, 

নিয়তির গতি হায়, কে খণ্ডিতে পারে ভায়। 
জীব জন্ত যত সদ সেই পথে ভ্রমিবেঃ 

হেন সুখী কেবা আছে, ভুঃংখ হায় বাঁর কাছে, 
দেখাবেন! ভীমঘূর্তি স্থিরভাবে রহিবে, 

বদন ব্যাদ!ন করি, « শ্রীনিবেন। আহ মরি-- 
তৃপ্তির অনস্ত সুখে চিরকাল রহিথে। 


“তাও কি কখন হয়, সে যে হইবার নয়, 


কাঁদিতে জনম ভবে অবশ্যই কাদিবে; 
আজি মুখ হাঁসি ভরা, কাঁলিকে বিষাদ জরা, 
বিধাতার লিপি হায় কে খগ্ডিতে পারিবে? 


০9355 


৯৭. 


95595 সিসি 
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অখদরিণী। 


৫ 


পতি শ্ুখে আদরিণী কেহ মৃদু ছঠসিছে, 


কেহ বা জীয়ন্তে মর!। গভি মত্ত পভি হারা, 
নিঠুর স্বামীরে স্মরি ঘীরে ধীরে কীদিছে, 
কাহার বৈধবা দাঁয়, $ ভীষণ বড়ব। প্রায়, 
_ হৃদয়ের স্তরে স্তরে ভীম অগ্নি জবলিছে। 
সুদীর্ঘ নিশ্বাস সহ, আখিনীরে আহুরছ, 
নিরজনে বলুধার বক্ষঃস্তল ধুইছে। 
নিদ্রার কোমূল কোলে, কত ভ্ব।লা লোকে ভুলে, 


কেবল অবল। গ।ণ বিষ।দেতে দহিছে, 
স্বপনে চমকি আহ ধীরে ধীরে কাদিছে। 


৬০ 

বিমল অন্বর দেশে, কাদম্িনী যায় ভেঙে, 
ভাঙ্গ। ভাঁঙ্গ গুড়ি গুড়ি কিব। শেো।ভ। দরিল, 

দেখিয়া মানস প্রাণ, হ'ল যেন অজিয়মীম, 
দেখাব এ শোভা কারে বলি প্রাণ কাঁদিল, 

হুদয় আকাশ পঃরে, কি সুন্দর শোঁভ। ক£রে, 
প্রিয়ার বদন শশী ধীরে ধীরে উদ্দিল। 

প্রেয়মী আমায় ৰ'লে, ভাকিলখম কুতুছলে, 
কেহ অভাগীর স্বরে কখ। নাহি কহিল, 

বিষাদে বলিল মন, “কোথ। মোর প্রাণধন। 


ল্ুতপ্ত নয়ন নীর দরা+শ'রে পড়িল। 
চা] 


কোথ। প্রাণ প্রিয়ভমে একবার এস না, 
ভোঁমার বিচ্ছেদে হৃদি, কাঁদিতেছে নিরবধি) 
ভাপিত পরাণ প্রিয়ে দেখ দিয়ে তোষ ন1? 





বিজয় 'সিংহ। ৯৩ 

হৃদয় অন্তর স্থল? দহিতেছে অবিরল, 

প্রেমের প্রবাহ তাছে দযতনে ঢালনা) 
সেই মত অনুরাগে, ভালবাস! প্রেমরাশে, 

দেখাও ভবের সুখ, দুরে যাক ভাবনা । 

ূ আবার আনন্দে মাতি, কাটাই দিবস রাতি, 

ভুলে যাই বিভীষণ বিরহের যাতন।। 

আর প্রিয়ে কু যেন, বিবাদিভ করি খেন, 


একাঁকী ফেলিয়া মোরে কোৌনস্থ।নে যেওনা, 
জমনী জনম-ভূমি দেখিবারে চেনা! 


বিজয় দিংহ। 





০ ধাাশিল 


ৰ 
র 
ূ 
ূ 
( উপন্যাস।) 
ূ 
| 


পঁথয পরিচ্ছেদ । 
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কর্দমে নলিনী। 
জ্যেষ্ঠমান, পশ্চিমগগনে প্রবীণ ভপন তাহার রূপের অপুর্ব্ব ছটা 
প্রদর্শন করিতেছে । সেই জে1তিতে গখনপট সমাচ্ছদিত, তৰশ খা মৃদ্ 
মমীরন গহুকারে স্ুর্যারশ্মি মাখিয়। ধীরে ধীরে নর্তিত| এমত সময়ে 
গৌঁদাব্রীর বক্ষস্থিত ক্ষুদ্র বিচীশ্রেণি ভগ্ন করিয়! একখানি ক্ষু্র তরণী 


নু আমর। পাঠকগণকে গুটিকত কথা বলিয়া এই উপনাস খানি আরম্ভ করিব । এখানি 
এরতিহাদিক উপন্যাস নহে, যদিও গাঠকাঁলে অনেক সময় পাঠকগণের গ্রন্থথানিকে ধতিহাসিক 
বলিয়া! ভ্রম জন্মাইতে পাঁরে। তথ|পি ইহার কোন অংশ প্রতিহ|সক নহে । বস্তুত বলিতে কি 


০০ সি সি... না পপ ০ সপ 


১৪ 


























৯৪ . আদরিণী। 


শপ কটি পাসপস্পী সিলসিলা সপাসপপী-পাসপিশী০র ব্বপ পসমপিপ্ক্টাপ৭৮-পা্ছপ্রপ ্»া্স- পপ পাপাপস প পাসপ পাামপ্পপাপিলি স সপি পাত 


যাইতেছিল। তরণীখামি নাতিশয় গারিপাট্যের দহিত লুসজ্জিত, কর্ণধার 
৷ ও অরণীবাহকদিখের পরিচ্ছদও অতি পরিপাটি এবং মুল্যবঠন্! তরণীর 
পম্চাৎদিকে প্রায় দ্বাদশজন অক্্রধারী পুকষ, মধাস্থলে একটি অতি রূপ- 
বান্‌ যুবক মনোহর বেশভুষায় সুসজ্জিত হইয়। ইতস্তত: দৃষ্টি স্থালন করিতে 
ছিলেন। কখন আকাশের রম্ণীয় শোভা» কখন বা সেই (বিচীমালা- 
পরিশোভিনী জ্।তঙ্থিনীবক্ষে স্থর্ধাকরজাঁলের অপুর্ব ক্রীড়া, কখন 
বা! সেই তাটস্ছ বক্ষবত্ররীর 'আ'রণা প্রণয় দেখিয়। মনে মনে অননুভূত 
আনন্দ উপভোগ করিতেভিলেন। ক্রমে স্থর্যাকিরণ স্মিত হুইল, পুর্ব্ব- 
গগনে মহন্ত আননে কুযুদিনীনায়ক জগীৎ সংনখরকে হ1নাইভে হানাইতে 
সমুদিত হইল, গগনপটে সুধাংশুকে অবলোকন করিয়া যেন কলস্বনে 
কল্পোলিনী হাসিতে হাপিতে আবার নবীনবেশে বিভৃষিতা হুইয়] প্রধাবিত 
হইনে লাগিল, সে শোভা অুর্ধ্ব, জগীজ্জন মনমোহনকারী | আমাদের 
পুর্বপরিচিত যুবাটি এই সমস্ত গ্রক্তিশোভাবিমে।হিভ হইয়া যাইতে 
যাইতে সহসা তটে কি একটি পদার্থ অবলোকন করিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন 
4 ওটি কি?” পশ্চার্দেশ হইতে জনৈক অস্ত্রধারী পুকষ করপুটে দায় 
মন হুইয়! বলিল “ছয় হইবে | 

£ ছাঁয়? সম্পুর্ণ অগন্তবচ দেখিতেছ না যে উহা চক্দ্রকরে যেন 
প্রদীপ্ত হইতেছে।?, 





- পপপপাপপা শন শশী পি লাদ্পিশীিিপি পক বিশটি পপি পাপা শ্পাপিসাাসিপীপাপাশপশী শী পপ পাল সি 
পাশ 


গ্রন্থকার প্রথমে গ্রন্থথানিতে ব্রতিহামিক উপন্যাম করিতে বাসনাকরেন এবং তদমুযা'যী 
লিখিতও হয়।পরে দেখিলেন যে বিজয় পিংহাকে ঠিক প্রতিহাসিক উপনাস করিলে ইতিহাসের 
কুৎনিত তংশ গ্রহণ করিয়া এই পতনশীপ ভারতের উর্ধতন বিখ্যাত রাজপুতদিগের 
উচ্ছল নামে কলম্বারোগ করা হয়। ভাঁরতমুখোজ্বলকারী জগৎপুজা বীর।গ্রগণা রাজপুত- 
॥ গণকে ত্যাগ করিয়া কতিপয় কাপুরুষের উল্লেখ করতঃ ইতিহাসের নিশা করিয়া অ।ধ্যবংশের 
অবমানন। করা হয়। ইহ'তে যতদূর সাধ্য ইতিহাসের অংশ ত্যাগ করা হইয়াছে যাহা 
আছে, তাহা অতি সামান্ত' ছতরাং বিজয় সিংহ সম্বন্ধে ইতিহাসের অংশ লুপ্ত হইল। ইহার 
আরঙ্গজেধ, শিবজি; বিজয় সিংহ; প্রতাপ সিংহ প্রভৃতি কেহই প্রকৃত, উক্ত নামধারীগণের প্রকৃত 
চিত্র নহেন। যদিও স্থানে স্থানে ভাহতেদর সহিত ইহাদের চরিব্রগত একা দেখ| যায় তথাপি 
তাহা কিছুই নহে বলিয়া বিবেচনা করিতে হইবে। পাঠকগণ বিজয় সিংহের সহিত এতি- 
হাসিক সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়1 পাঠ করিবেন, ইহাই আমাদের একমাত্র প্রার্থন। 1 

িডিডিিত গিটার তি ও তিতির ভীতি টি 
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সেকি পাস পিএ পি পাপী পা 04 লে টির 








শালা? 
এপি পিল তি ০৮ এত তি পাচ লিপির তপতি লা্টিতা। পাপাটি প সী পেষিীশিশাট পাপা 


অপর জনৈক ব্যক্তি কছিল “' মহারাজ! উহ কোন পদার্থ বলিয়। ] 
৷ বিবেচন! হইভেছে 1? 

যুবক কহিলেন “ যাহাই হউক দেখ! আবশ্যক। * ৃ 

নাবিকেরা ভতম্বণাৎ তন্দিকে নেক চালন। করিল, ক্রমে তরণী, 
তন্নিকটস্থ হইলে সকলেই দেখিলেন যে অর্ধাবিবমন! একটি সযেঠবন! অপুর্ব ূ 
রমণী; তীহার কেশ বস্্রও অঙ্গে গাূপে কর্দামরাশি বিলেপিত রহিয়াছে । ূ 
দেখিবামাত্রই সকলের শব বলিয়। প্রতীতি জগ্গিল, কিন্তু যুবঞ্ষের মন তাহা । 
বুঝিলনা তিনি তীরে ন(মিলেন, অনেকক্ষণ পরীক্ষা দ্বারা জানিলেন যে রমনী ৰ 
তখনও জীবিত আঁছেন। ! 

পাঠক! এমুবকটির সহিত তোমার পরিচয় করিয়া দি। ইনি রাজ-; 
 পুঁতানার কোন এক প্রদেশের মহারাজা, নাম বিজয় সিংহ | বিজয় সিংহ ৰ 
৷ সেই রমণীকে নেকাঁর উপরে তুলিবাঁর জন্য সম ভব্যাহারী রক্ষিবর্থকে । 
আদেশ করিলেন, গসিমেষ মধ্যে আজ্ঞা গ্রডিপালিত হইল । নৌক। ছাঁড়িতে | 
৷ বলিয়া বিজয় সিংহ জলদ্বার! প্বহস্তে রমণীর আঙ্গের কর্দমরাশি মুডিয়া দিতে | 
লাখিলেন। কর্দমে নলিনী নিপতিতা হইলে কি তাহার মাধুর্য বিলুপ্ত: 
হয়? শ্ভরাঁং এ অবস্থাতেগ রমণীর রমণীয় সেধন্দর্য)র৫শি যেন উদ্ৃলিয়া : 
পড়িতে ছিল। রমণীর চাক অঙ্গ শীতল হইয়া শিয়াছে, দেখিয়। বিজয় 
মিংহ আপন বকস্ত্রাদি দ্বার! তাহা আচ্ছাদিত করিয়া মোহ অপনোদনের 
নিমিত্ত অশেষবিধ চেষ্উ। করিতে লাগিলেন। বিজদ্ধ সিংহের সকল যত্ব 
সকল ক্লেশ বার্থ হইল না, ক্রমশঃ রমণীর দেহ উঞ্ হুইয়! আনিল, দেহের 
লাবণ্য সমু জুল হইল, কমলিনীলাঞ্থিত নিমিলিত নেত্রদ্বয় উন্নীত হইয়। 
৷ বদনের আবার অন্তর শ্রী সম্পাদন করিল। বিজয় সিংহ এরূপ অবস্থা 
দেখিয়া স।তিশয় আহ্লাদিত হইলেন * তাহার যত্বে যে একজন রমণীর | 
প্রাণ্রক্ষ। হইল এ সন্তোষ আর তাহার হৃদয়ে ধরিতে ছিল না| 

বিজয় মিংহ যুবতীর বদনে অস্পপরিমাণে দ্ধ দিলেন, রমণী তীহ! 
| গলাধকরণ করিল»বিজয় সিংহ তাহাকে ক্ষুধার্ত বিবেচন করিয়া! আবার ছু 
দিলেন) রমণী তাহাও পাঁন করিল এইকূপে কিয়.পরিমাণে হুদ্ধ উদরগ্থ 
হইলে রমণীর যেন কিছু বলের সঞ্চার হইল, বোর হুইল যেন বলের সহিত ৰ 
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৯৬. আদরিণী। ূ 


৮ সলাপিপান্িপীসপিপী 
পা সপাসিপাস্পীসপসপাসিপসছ পপাপস্পিস্পাসপপপপসী লিপ পাপ াসতাসপাসা্িপাণা পা লালা শিপাসিপাসিপশপাসপীপীসিল পিপল পি শশী সপকাসসাশিনাসপা পিতা শপাসিপাতপাসিসিপা উিপাসিলা স্পা পতি রসি পিসি তসিপসিএ পি পাপিসিলাস্শা সি পিপল স্ 


জ্ঞনেরও প্রিপুষ্টি সংসাধিত হইয়। লজ্জার হিট হুইল,_-রমণণী য় 
অবন্তষ্ঠন সংস্থান করিবার চেষ্টা করিলেন। তদ্দুফটে বিজয় সিংহ কহি-: 
লেন « বাস্ত হইবেম নখ, লজ্জার সময় আছে।, ূ 

রমনী কথ। কহ্িবাঁর চেষ্ট। করিল কিন্ত কৃতকার্য; হইয়! উঠিলেন না । 

ক্রমে তরণী রাজধানীতে উপস্থিত হইল, রাঁজপ্রাসাদের ঘাটে আসিয়া 
তরণী লাখিল। চতুর্দিকে মঙ্গলস্থচক বাছা ও আ+নন্দস্থচক ধ্সি হইল | 
বিজয় সিতছ অতি সাবধানে রমণীকে শিবিকামধ্ো তুলিয়। দিয়া শিবিকা ! 
অন্তঃপুর মধ্যে লইয়া যাইতে আদেশ করিলেন। রমণীর অন্তঃপুর মধ্যে 
পৌছিবার অননভ্িবিলখেই স্বয়ং মহারাজ বিজ্ায় মিছ একজন উপযুক্ত: 
ভীষক সমভিব্যবহারে তথায় উপনীত হইয়? যথখাবিহিত চিকিৎসা ও 
| শুআনষা দ্বার! তাহাকে সম্পূর্ণ আরোতা করিয়া? তুলিলেন। 








ছিতীয় পরিচ্ছেদ | 
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বিধাতার বিডশ্বন। | 


পূর্ণিমা-রজ্জনী, নীল নভস্তলে জহাঁম্ত অননে কুমুদিনীনাথ বিহার ; 
করিতেছিল। সেই কৌমুদীরশি প্রকৃতি সতীকে রজভাঁবরণে আচ্ছাদিত 
করিয়া! হাসাইতেছিল | প্রকৃতি শস্তীর অথচ শান্ত | সেই সময়ে 
প্রতাপ পিৎহের দৃর্ণ সুধাধবলিত অঙ্গে অপুর্ব শোভা ধারণ করিয়া 
নয়নানন্দ বিধান করিতেছিল 1. গুভাঁপ সিংহ রাজপুত বংশোজ্ভব মহা 
রাঁজ সত্বেও একজন প্ররুত্ত কাপুকব ব্যতীত কিছুই ছিলেন না। যখন 
বাদনাহ জাহ!জির দিলির সিংহাালনে সমাসীন, যখন তাহ'র ইজিতে সমগ্র 
ভার বিকম্পিত হইত তখন প্রভাঁপ মিংহ একজন রদ্ধ ও জাহ্ান্গিরের 
অনুগ্রহপ্রা্থী করদ রাজ! ছিলেন। রৃদ্ধ মহারাজ বিশেষরণপে বুঝিতেন 
্ে জাহালিরের অনুগ্রহ ব্যতীত ০ কিছু নছে, রা অন্মামস্চক রাজে- 


শন কিনি সে. ০ 
শিপ পপপশী পার ওলি পো পাল ০-৯ন ও 





বিজয়'সিংহ। ৯৭ 





লাস লি পালাল পা সিস্টার শ্পিস্পিটিপা পোস্পাসপিপাশিপাত পা শিপািলািশাসাসাপিপা শিপ পাস 
পাস 





পাধি সামান্ত ছাঁয়াবাজি মাত্র, দিল্লীশ্বরের এক কটাক্ষের উপর তাহার 
স্থিতি ও লয় সর্ধতোভাষে নির্ভর করে। 

প্রতাপ মিংহের উদয় সিংছ নামে এক পুঁজ ও কমলা নানী একটি 
ৰ কন্ঠ! ব্যতীত অপর কেহ ছিল না| প্রতাপ সিংহ তাহার রাজাঁধানীতে 
'নাথাকিয়! গ্রায়শঃ উহার মরিল।র ছুর্গে অবস্থান করিতেন। আজি 
| সেই মগ্িলীর হূর্গশিখরে দুইটি রমণী কি কথোপকথন করিতেছে। 
| একটির বয়ওক্রম অন্যন পঞ্চদশ বৎসর | অবয়ব পুর্ণ, বর্ণ উজ্জল খেঠর-_ 
উন্নত মাসিক।, সটান নয়ন, যুগ ভ্র, মনোহর রাজপুত বেশ পরিহিতা, 
তাহাতে কৌযুদীরাশি নিপতিত হুইয়! সমধিক উজ্জ্বল ও শোভীময় করি- 
য়াছে। অপর রমণীটী প্রায় পঞ্চবিংশ ব্বীয়া, দেখিতেও মন্দ লহ্ে। 
৷ এটী অপরার দাসী সরম1-_প্রথম। রমণীটী জয় সিংহের কন্তা কমল। | 





করণ কি এতই ক্ষুপ্র বিবেচনা করেন? তীহার। হিতাহছিত যাহ বলি- 
বেন তাহাই করিব? আমরা একেভ অন্তঃপুরবাসিনী বন্দিনী মাত্র 
তাহাতে যদ্ভপি মনোমত ধনে আত্মমমর্পণ করিতে না পাঁই তবে জীবনে 
প্রয়োজন? 

সখী ক্ষণেক অধোবদনে রহিয়া কহিল “মহারাজ মনে করিয়াছেন, 
। যে তোমায় জাহাঙ্গির তনয় জ!ফরের ক্রোড়ে সমর্পণ করিলেই জাহাঙ্গির 
| মন্তুউ হইবেন, ও তাহার সহিত বিশেষ সখাত হইবে, কিন্ত জাহাঙ্গির 
ূ সহজ লোক নছে | *+-7 

কমল1| সে যাহা ছউক,-কিল্ভ বিবেচনা কর দেখি যে, পিতার 
কতদূর নিষ্ঠুরতা, যে আমি রাঁজপুতমহিল1 বলিয়! দর্প করিয়া থাকি, 
বীর রাজপুত গএাসবিনী হইব বলিয়া, হৃদয়ে অনন্ত আশাকে স্থান দিয়া ছি, 
আজি সেই আমি অস্পৃশ্য]! যবনী হইব? হাবিধাতঃ! কমল। কি এই 
অপমান সঙ করিতে প্রতাপমিংছের কন্তা হইয়াছিল? সিংহী শ্শী।ল 
সহবাস করিবে! 








দিল। পরে আবার বলিতে লাখিল “ সরমে! 


রাজা হওয়া 





শি 2 মত পাশা 


পাকার ক ০ 


কমলা সখীকে কহিলেন “সরমে!  পুকষে স্ত্রীলোকের অন্তঃ- | 


ূ 





কমল কাঁদিল, পরিচ।রিক ম্বীয় বস্ত্রাঞ্চল দ্বার! নয়নবখরি মুছাইয়া , 
কি পাপ! 





৯৮ আদরিণী। | 


পাপা পাপা 
পাস্তা পি রসি পক লস পপ পা পাস এল পট পপ ২২ পাস লো পদ পাস লাস পপি পাপা পাস পি পি৮ 


জ্বীয় উন্নতি অবনতির জন্য ভাহার] কি ন। করে, সামান্ত ব্যক্তির যে কার্য; 
করিতে কুঠেত হয় একজন নরপতি অস্তানবদনে সে কার্ধা করিতে ূ 
পারেন! সখি! আমি যদি রাজকন্য। ন1 হইয়। একজন দরিদ্র রাজপুত ৃ 
বাল হইতাম তাহ! হইলে আমার কত আনন্দ, কিন্তু আমি হুতভাগিনী | 
আমার কপাঁলে সে ম্গুখ ছইবে কেন? 
সরম1। সেকি সথি, রাজনন্দিনী হইলেই কি হুঃখিনী হয়, যাহার | 
কপালে বিধাতা সুখ লিখেন'নাই তাহার কোথাও সুখ ন1ই। 
কমলা । না সখি, সাধারণ রমণী অপেক্ষা! রাঁজপুভ্রীরা মম্দভাখিনী |! 
সরমা। উদ্নর কখনই ভোমায় মনকষ্ট সহা করিবার জন্ত রাজনন্দিনী 
করেন নাই, তোমার পর্কজন্মরুভ অুক্কৃতির বলে রাঁজপুতী হুইয়ণছ। তুমি; 
কখনই হুঃখিনী হইবে না| | 
কমল? ঈষৎ হাসিয়ী কহিল “ সখি! তুণম 'গ্রল।গ বলিভেছু। "ভীগ্য- ৃ 
[বভীকে? যে শুখী। কিন্তু আমি কিস্তমখিনী? আমর হৃদয়ে যেরপ 
ূ অসংখ্য বুশ্চিক দংশন করিতেছে এমন আর কাহার করে? | 
সরম। | র্রাঁজপুত্রিঃ তুমি কেন মহারাজকে বলল? যে আমি জাফর কে ূ 
বিবাহ করিয়। জীঠিদ্রষট হইব নাঁ। । 
কমলা | সরমে। সংসারে যাহার ম নাই ভাছর তাঁর কে আঁছে?, 
| আজি যদি মা থাকিতেন তাহা হইলে কি শিতাঁ একথা মুখে আনিতে । 
( পীরিতেন ? 
সরম1! তৃমি কেম বলিয়া দেখিলে না? | 
কমলা । পিতা ত বালক বা নির্বোধ নছেন। সে দিবস দাদা কত; 
নিষেধ করিয়া বলিলেন যে “ আমার সখ বা প্রতিপত্তির নিমিত্ত কমলার | 
লুখের পথে কাটা দিবেন না| তাহাতে মহারাজ কত রাশীন্থিত হইলেন, : 








টন ৮. শিট রর দন যি বি রক: রা রর মরার না রান 








আমি ভাহীর সুখ নফ নণ করিয়। বরং বৃ্ধিরঃউপীয় দেখিতেছি। কমলার 
রূপগুণে জাফর নিতবস্ত বশ্যু হইবে, তাহ! হইলে তার কি বাকি রছিল? 
যে দিলীশ্বর জগাদীশ্বরের সহিত তুলনীয় সেই দিল্লীশ্বর কমলার বশহ্বদপতি 
ছল) ইছং কি সুখের কথা নছে)?5 দাঁদা বলিলেন «“ জাফর যে 





পপ পা. পি... পক ০ ০.০. 
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বিজয় নিহহ। ৯৯ 





+ শাসটিলানটপসটি পল লক উস লাক, তা 





৬০, পা পাস কা 0 লিজ পাশাপাশি লি ০45 





সস 


বদসাস্থ হইবে তাহ। কিরূপে জাঁনিলেন?7 পিত। উত্তর দিলেন * জাছ1- 
লির যেরূপে হইয়াছে | দাদা কহিলেন “ডাছার সচ্াঁয়তা করিবার 
বিস্তর লোক ছিল, কিন্ত জাফরের সহায়ত কে করিবে? £” পিভা কছিলেন 
« আমর করিব | দাঁদা ঈষৎ ছা'সিয়। উত্তর করিলেন “যদি এতদৃর 
করিতে প্রস্তত আছেন তষে কেন কোন রাজপুজ্রের সছিড কমলার বিবাহ 
দিয়! তাঁহাকে দিল্লীর সিংহাসনে অধিক করিতে চেঙ্টা ক্ষন মা?” 
পিডা রাশ করিয়া কহিলেন «“ সে পরাঁমশ তোমার সি করা যাই- 
ভেছে না? 

সরম1| মহ!রাজের বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ পেয়েছে? 

কমল? | ভাহাও আমার কপলগণে। 
।. সরম1| যাঁতে ভাল হয় তাঁর উপায় দেখ, এ কথ। শুমে অবধি তুমি 
নাহার ভ্যাগী করেছ। ডেমন যেরূপ তাছ। কালিমা গা1গ হয়েছে। 
এমন করিলে কদিন বিচিবে ? | 

কমল11 এর জন্মে আবার বাচিভে ছইবে? এখন ও যে বাঁচিয়। 
ূ অধছি ইহাই বিচিত্র | আর রূপের কথ! কি কছিডেছ সখি! ছি! ছি! 
ওকথ। আর মুখে অবনিও না। কূপের কথা শুনিলে কে যেন আমার 
শরীরে অনন্ত বিষপ্রবাহ ঢালিয়! দেয়। আমায় যষ্ঠপি ঈশ্বর অতি কুরূপ। 
করিয়। স্বজন করিতেন ভাহ! হইলে ত আজি আমি শ্ুখিনী হইভাম, কিন্ত 
আমি ছুতভাশিনী, ঈশ্বর আমার রূপম্যরূপ মছাঁপাপ দিয়া আমার সর্বব- 
ম[শের মকল পথ পরিষ্কার করিয় দিয়াছেন। 

কমল কাঁদিতে লাগিল, সরম তাঁর নয়ন মুছাইয়! দিয় কছিল 
«সখি! তুমি কীদিও না» ঈশ্বর দয়াময়, তিনি কখনই তোমায় এত 
দুঃখ দিবেন ন11+, ূ 
কমল1। তিনি ত দয়াময় কিন্ত আমি যে মহ পাঁতকিনী, আমি পুর্যরব- 

| 


রস 





জন্মক্লড পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব, তিমি কি করিবেন! 

সরম!। ওকথ1 কি বলিতে আছে? 

কমলা । কেন বলিব ম), আমার কপাল যদি মন্দ না হুইষে; তবে এত 
কথ হইবে কেন? 





. আদরিনী | 











পাপ পিসসাসসপাসি পসস ০৯ি প৯তী ওলা তা পাস্তা শিপ পাসস্জজ০ পাশ পা 


সরম। | আমি ইহার উপায় করিতেছি । 

কমল | কি উপায়? 

সরমা। মহারাজ বিজয় সিংহ দ্বায় মহারজকে অনুরোধ করাইব, 
মহারাজ তাহার কথ! বড় শুনেন, একথা কি শুনিবেন না? অবশ্থাই 
শুনিবেন। | 

কমলার চক্ষে জল আসিল, সরম বলিল « কণদিতেছ কেন সখি 1” 

কমল ”ি কই কাদি নাই! 

সরমা। তোমার চক্ষুভর1 জল তবু কাদ নাই? 

কমল] নীরব হইয়া রহিল) অনেকক্ষণ পরে একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ 
, করিল। 
র সরম কমলার হ'ত ধরিয়া) কহিল “ রাত্রি হইয়।ছে চল নিজে? যাইবে) 
কমলা! আমার কিআর নিদ্রা আছে। 
|. সরমা। আমি ভোমায় ঘুম পাড়াইব | 
| কমল 1 চল যাঁইডেছি। 
|. এই বলিয়া উভয়ে ধীরে ঘীরে ছুর্শৃ্গ হইতে তবতরণ করিল] তখন 

াত্রি দ্বিগ্রহর, প্রকৃতি পুর্র্ববৎ কিন্তু আরও খীস্তীর | 


ক এস 


বঙ্গীয় কৌলীন্য প্রথা । 





এই ভারতে বিশেষতঃ বঙ্গে কে না স্বীকার করিবে যে কৌলীন্ত নিয়ম- 
ঘটিত অত্য।চ।রে সকল সম্প্রদায় ও জাতিই প্রপীড়িত। কাহার কন্তাভার,-- 
জাতিমধ্যে অপদস্থ, সমাজ হইতে পতন প্রভৃতি অসংখ্য যন্ত্রণ। 
॥ ও অথণ্য মনোছ্ঃখের কারণের ভিত্তি বলিয়া! গণ্য | এই কুর্দশা গ্রস্ত 
ভাঁরতে কৌলীন্ত প্রথ! বড়ই কষ্ট দায়ক হুইয়৷ উর্ঠিয়াছে। মনুষোর ছুঃখ 
ভার বৃদ্ধি করিতে কৌলিন্ত প্রথা নিতান্ত কমপাত্র নহেন | 


চে পিপিপি লি পি 



































১৯৮ তি বাপ পেসদ পক? 


বঙ্গীয় কৌলীন্ত প্রথা। ১০১ 
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তুমি দরিদ্র অথচ কুলীন, বান্তাভ'রপ্রান্ত রি আর রক্ষণ নাই। | 
তোমার মাথ| ঘুরিতে আরস্ত হইল! প্রথমতঃ কন্ত!র বিবাহ দিতে হুইবে, | 
দ্বিতীয়তঃ স্পাত্র চাই | কুলীনের পণিত সন্তানের সহিত বিবাছ দিতে ; 
স্বণণ ঘড়ি চাহিয়া বসিবে, তুমি তা কোথায় পাইবে! হ্বৃতরাঁৎ মুখ দরিদ্র” | 
কুলীনে কন্যা! মম্প্রদান করিয়া সমাজের স্বজাতির চিরশঞ্ন। হইতে পরিত্রাণ | 
পাষ্টলে, কিন্ত এ বিবাছে কি ভোমার মনসত্ি হইল? চির না। তুমি ৃ 
অনায়াসে অপ্পবায়ে উত্তম মৌপিক সন্ভানাকে বন্যা সম্প্রদাম করিয়া | 
সুখী হইতে পারিতে কিন্ত কি করিবে, দেশাচ'র তোমায় তদপেক্ষণ | 
ূ অধিক নায় কর।ইয়। অপার্রে কন্ত। সম্প্রদান করাইল। | 
ূ বল্লাঁল সেন এই মছ! অনিষ্টকর কেধলীন্তপ্রথ! স্থক্রন করেন । তক্মি- | 
। মিত্ত ভীহার উপর অজজআ্ অভিশম্পীত প্রদত্ত হউয়।ভে। কিন্তু খ্ারুত | 
| প্রস্তাবে দেখিতে গেলে আমরা ভীহার অপরাধ দেখিত পাই মাঃ বরং ৰ 
ৰ 
ূ 
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সুখ্যাতি করিতে বাধা ছই। ৃ 
[] আদিশুর কোন কর্ু উপলক্ষে কান্যকুক্জ হইতে পাচজন ব্রাক্ষণ মিমজ্ত্িত | 
| করিয়। 'আখনয়ন পূর্ধক ভীহাদের দ্বার নিজ ইন্সিত কার্ধ্য সমাধা | 
' করান। এ পঁ।চজন ব্রাহ্মণ বিদেশ হুইতে আনয়ন করার একমাত্র কারণ 
| এই যে তৎকালে এদেশে শান্ত য!জ্জিক ব্রাহ্মণ ছিলেন না| যাচাই হউক | 
এ প্লাচজন ব্রাক্ষণ এদেশে বাস কারেন। ক্রমে তাছাদিখোর বংশরছ্ি | 
হওয়ায় তৎকালে বঙ্গরাজ বল্ললমেন ভীহাদিশের সম্মান বুদ্ধি ভান্ত এই | 
৷ কৌলীন্ত প্রথার স্বজন করেন। ইহার উর্দেশ্ু এই ছিল যে চরিত্রের | 
এ উতকধের জন্য রাঁক্তদত্ত সম্মান প্রাপ্ত হইলে সাধারণের আরও উন্নত ৷ 
| চরিত্র হইবার বাসন। জশ্বিবে । বন্ত্বচঃ বল্রলসেনের এ অভিলাৰ কথঞ্চিৎ 
৷ ফলও হইয়াছিল । 

ূ বলল(লসেনের এই মহদভিসন্ধি সথচক এই কেধলীন্ত প্রথা প্রচালম ছেতু 
কাহার প্রতি দে।ষারোপ কর! অন্থায় গু অসঙ্গত, কিন্তু তখাপি এমন দিন 
মাই, যে দিন কেছ ন! কেহ বল্লালসেনকে অভিশম্পীত মা করেন, এমন 
( রজনী নাই যাহাতে অসহায়! বিরহবিধুর! কামিনীর মর্শভেদী দীর্ঘ নিশ্বাস 
৷ বল্লালের শিরায় শিরায় অস্থিতে অস্থিতে প্রাবিউ হয় না। ইছার একমাত্র | 








১৫ 





পাপা 


আঁদরিণী। 





পট পপি পম জিলা ৯৩ ৯ লা ৬, 


কারণ বল্প।লসেন দত এ সম্মান সম্মানধাযীদিখর মীন ক্রমে 
পাইয়। আপিতেছেন 1 যদি বল্লালের উত্তরধধিকারিশণ এ সম্মান হইতে 
অযোগ। বাক্তিদিগীকে নিরাশ করিতেন তাহা হইলে আজি বলালসেনের | 
জন্য চক্ষুজলে ভারত ভাসিয়! যাইভ ন)। অথবা কুলীীন মহীলাশীণের 
ৃ হদয় পুড়িয়। থাক হইত না| 

4 আয় আয় সহচরী ধরিগে ব্রিটনেশ্বরী 
ৃ করিগে ভীহাঁর কাছে দুঃখের রোদন * 
| ইত্যাদি হুঃখময়ী কবিতা পাঠ করিয়া ভা'রভবাসীমাত্রেরই চক্ষু ছল ছল ৷ 
র 
ৃ 
ৃ 


প্রো ট সলাত সিপগা সিল উপ ততো ৮ সপ সপ্ত সপ্ত ০৭ পাপা পাস ৮৬ প্রি শতশত 


করিত না 
জ্ঞানী মাত্রই মনুষাকে তাহার উপযুক্ত সম্মান দান ও সর্শন্ধনা করিতে; 
অনিচ্ছুক নহেন, ধাহার! প্রকুতই সাধুন্যক্তি তীছার| কুলীনপদবাচ্য 
হইলে টানা কি? কিন্তু এক সম্প্রদায় চিরকল ব্ব্থাঁয় কুলীন বলিয়া 
অভিহিত্ত হউক-_সমাঁজের উপর প্রভুতী বিস্তার করিতে থাকুক এবং 
অপর সম্প্রদায় বথ। ও নিক্ষারণে ভাছা'দের পদ।নত হুইয়। থ!কিবে ইহ) 
কখনই সহা হয়না। 
 ব্লালসেনের উত্তরাদিকারীও বিশেষ দেবী নছেন, কারণ রাজা লক্ষণ 
মেন কর্তৃক কৌলীন্য প্রথা সংস্ক।রের জন্ত এক মহতী সভা আত হয়, কিন্তু 
ূ হঃখের বিষয় যে তাছ'তে বর্ষণ অপেন্বণ শীর্জন অধিক পরিম)ণে হইয়াছিল || 
কিন্ত ইহার পরে বিখাত দেবীবর ঘটক কর্তৃক কেধুলী লীগ্য গরথা কিয়ৎ ৃ 
পরিমাণে পরিবর্তিত হয়| তিনি কুলীনদিগকে ছত্রিশ ভাগে বিভক্ত করেন 
ৃ ইহাই বদর সর্ধন1শের ছেতু। | 
|. ভারত মুসলমান করুক জিভ হওয়াই কুলীনদিগের অবনতির প্রধান 
কারণ হইয়! উঠিল। উহার? ছিন্টু রাজাদিখের নিকটে যেরূপ সম্মান, দয়া 
ও আদর প্রাপ্ত হইন্চেন মুসলমান ভূপতিদিশের নিকট আর সেরূপ সম্মানন! 
প্রাপ্ত হইব” “কান প্রত্য।শা ছিল ন!, সেই জঞন্ত তাহার! পুনশ্চ অধঃপতনের 
সোৌলানে জসতরণ করিতে আরম্ত করিলেন। এবং এখন সম্পুর্ণ অধঃ- 
( পতিহ হইয়াছেন । | 
( বঙ্গে দুঃখের আর একী কীরণ এই যে, দেবীবরনির্িউ মেলবদ্ধ কুলীনের। 











সাপ সপাশপাপশ পা শশী শট শশী টি ীশপািশীীশী 





ফাস্ট অস্ত টপ পা নর পান পি লি পাস পি পিট ও বিএ সত. আলাপ পাস 


অতান্ত ঈর্ষ্য] পরবশ হুইয়। উঠেন এবং ক্রমশঃ বৈবাহিক নিয়ম সমস্ত অত্যন্ত 
কঠিন করিয়া! তুলেন। এখন সেই বৈবাহিক কার্ষে/র নিয়ম বড়ই কফ- 
দায়ক হইয়া! উঠিয়াছে। দেবীবরের মেলবঙ্গ করিবখর উদ্দেশ এই ছিল 
যে, সম্বংশে কন্ত! আদান প্রদান নিয়মবন্ধ হইলে অর্থ।ৎ কন্যা পত্র উভয়ই 
সদ্বংশজাত হুইলে তাহাদিশের বংশপরম্পর1 ক্রমশঃ সৎই হইবে কিন্তু 
ইহার বিঘময় ফল এই যে কন্তা সম্প্রদানের পাত্রী ভাবে বছুবিবাছের ক্রমশঃ 


(আধিকা হইতে লাশিল এবং কুলীনের! গুণ সঝল বজ্জিত হইয়াঁও আপনা” 


দিগকে অসামান্য মানী বোধে ব্ৃথ। গর্ববিড হইয়া! উঠিলেন। কিন্তু 
যাহাদের বিষ নাই তাহাদের কুল প্রায় চক্র বাহির করিয়া আঁম্ফালন 
ভাল দেখায় না! 
কেলীন্ প্রথায় যত প্রকার অনিষ্ট ঘটিয়াছে তগ্রধ্যে বু বিবাছের 
হ্যায় অুনিউকখরক আর দ্বিতীয় নাই। এই বহুবিবাহ প্রথা শুনিলে 
কাহ!র হৃদয় ন! চমকয়!? উঠে, কে ন! যুক্তকণ্ে ব্যথিত হৃদয়ে বহুবিবীহু- 
কারী-দিগকে এ্দয়হীন অপদার্থ ব্যক্তি বলিয়। ঘৃণা! করে? বছুবিবাহ- 
কারীদিখের বিবাহ কর? একপ্রকার ব্যবসাঁয়। উীহ1র সময়মত শ্বশুর'লয়ে 
যাইয়া অর্থ সংগ্রহ করেন বিবাহের উদ্দেশ্য উ।হাতদর নিকট এই 
মাত্র | দুঃখের বিষয় আরও শ্রাচত হছওয়া যায় যে হর পরিণেক্রী 
£খিনী অভাগিনী পীর নিকট হুইতে অস্ানবদনে অথ প্রার্থনা করিতে 
কিছুমাত্র লজ্জিত বা কুণ্ঠিত হুন না। আহা, কি যাতনা, কি ছুঃখ! 
অবলা বঙ্কুবাল। যাহারা বনু বিবাহকারী দিগের পত্ী তাহাদিখের ই 
জগতে কি সুখ? বামাগণের যদ্যপি শখ থাকে তাহা স্বামিনহবাস 
এবং স্বামীর স্েহ যত্ব প্রেম ও আদর। কিন্তু যদ্যপি তাহার! এ সমস্ত 
হইতে বঞ্চিত হুইল তবে তাহাদিখোর,আর সুখ কোথায় ? এই মহ্থ।নিষট- 
দায়ক বন্ড বিবাছে কেতুকাবহু ঘটন অনেক ঘটিয়া থাকে । কখন রুদ্ধ! 
রমণীর বিবাহ হয় কখন অজ্ঞান! কুমারীর পরিণয় কার্ধ্য বজ্মের সহিত 


| সম্পন্ন হইয়া থাকে। এ নিমিত্ত যে কত কুলকামিনীদিগাকে অকালে 


বিধবা! হইতে হয় বা যেধংবনের দ্রর্বিসহ যাতনায় বা অরক্ষিত অবস্থার 
গ্রলোভনে নিপতিত হইয়া তদপেক্ষা আরও অধিকতর হৃদয় বিদারক কার্যে 


বঙ্গীয় কৌলীন্য প্রথা | ১০৩ 
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১০৪ | আদরিণপী | 


পপি পি এপস পপ সপ পো লন পিপি পাট পাচ নাট লা পা রাচ ৯০০০৮ পিসি ০৭৯ তিপাতি পা পালিশ পপি শী শঁটি ০ঠি এসি পাসটি পট পি পিসি পিপি পাপা পাশাপাশি বশত 


| প্রবৃত্ত হইতে দেখা যায়। বনুবিবাহুকারী বা এক প্রকার ছুদয়হীন ব্াত্তি, 
[ ভাছার। স্ত্রী পুভ্রদিখের প্রতি ভ্রমেও দৃষ্টিপাত বা তাহার ভরণ পোষণ করেন 
| না॥ কেবল মধ্যে মধো শ্বশুরালয়ে গমন করেন, তাহছ।দের উদ্দেশ্ঠ দাম্পত্য প্রণয় 
উপভোগ করা নছে+ কেবল মাত্র ভ্রেমণের চদা বা! বাৎসরিক বা ষাণ্নাসিক 
বা অন্যতম টেক্স আদায় করা মাত্র। আমরা বলি মনুষ্যহ্ৃদয় দ্বারা 
ূ ইছা! অপেক্ষা আর কি গুকতর কাধ্য সম্পাদত হইতে পারে! আহ! 
ূ এ জাগতে প্রমন পাঁধাণহৃদয় মাই যাহ! বহুবিবাঁহকরী দিগের হতভাখিনী 
ূ বিধব। পত্বীদিশীকে দেখিলে বিদীর্ণ হয় না। 
| যখন মছামতী লর্ড উইলিয়ম বেশ্টিঙ্কৎ সহমরণ গাথা সঙ্ছঅ সহজ অভি-. 
ূ ধোগ্ে কর্ণপাত ন! করিয়া উঠাইয়! ছিলেন, তখন যগ্যপি এই অনিষট- 
দায়ক ছুদি বিদারক কেধলীন্ত প্রথা উঠাইয়া দিতেন, তা! হইলে যে; 
বঙ্গের সমধিক মঙ্গলসাধন হইত তাহাতে অনুমাত্র সন্দেহ নাঈ, কিন্তু 
ৃ বঙ্গের ভাগ্যে সে সুখ ঘটিল না। কতকালে যে তাহ! ঘটিবে তাহারও 
ৃ ইয়ত্ত। নাই: 
| আমর শ্রুত ছইয় ছিলাম যে ডক্‌টর ডভ. এই প্রাম্তাব লঙ ডেলহুা'উসির 
ৃ নিকট উণ্ধাপিত ধরেন কিন্ত সহস। উহাকে মিপাছি বিদ্রোছে বিব্রত 
ৰ হওন জন্ত সে কার্ধা সম্পীদন করিতে সক্ষম হুন নাই। য।হাই হউক 
(উক্ত কার্ধে এ পর্সাস্ত যে কোন দয়ালু গভর্ণর কেন হস্তক্ষপ করেন নাই 
| ভাছা বুঝিতে পারি মা । আমাদের একান্ত আশা যে লর্ড পীপন বাহুর 
| এই কার্যে হন্ক্ষেগে করিয়। ভারতের একটি মঙ্গল করিয়। যাঁম। আমর! 
নিশ্চয় বলিতে পারি যে এরূপ নিয়ম বিধি বন্ধ হইলে অনেকের মঙ্গল এবং 
সে বিধির নিমিত্ত কাছার আর্তনাদ বা সককফণ রোদন কাহার কর্ণে প্রবিষী 
হইবে না| 


আস সর ১০ পক ৭: 





মুকুন্দ চরিত । ১০৫ | 


পাতাল পিপি পাতাটি শী পিস্পীপিদিপশািশিশিটি পাকি পীশা পাশিত পাপ পাশীপাপিতপিপিস্পিপীটিদ পপি পিিাত পি পসস্পপী লিল লী শীত. ৫ লাল শাল ৮৩০0 তাত পি শালী পাপা পাশ | 


মুকুন্দ চরিত । 
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৪.2 
পাশপাশি পপি পাপলা পা পাশা 
জস্ড 


এই ক্ষণপরিবর্তন শীল জগীতের অভিনয় কারে সমুধা, পণ্ড, পক্ষ | 
জীবমাত্রেই অভিনেতা | তাহারা সকলেই ইহলোকে ান্বাগ্রহণ করিয়া 
আপনাপন অভ্ভিনেয় কার্য সমাপন করিয়! চলিয়া যাইতোছে। এই সকল 
অভিনেভাদিখোর সংসার ন।ট)শালায় স্বারী কি? নাটফাভিময়ে সকল 
অভিনেতাই কি দর্শকরন্দের মনে স্থায়ী ভাব জন্বীইয়া আপন অভিনয়” 
স্মৃতি বলবতী রাখিতে পারেন? অভিনয়ের উৎকর্ষ অনুসারেই অভি- 
নেতার নাম দর্শকসম্প্রদায়ের স্বতিপটে অঙ্কিত খাকে। এই সংসার 
ক্ষেত্র একটী নাট্যশীল] এবং অত্রন্থ গরাতোক বাক্তিই ইহার এক একজম 
অভিনেড। তবে এই 'জগৎনাটক অভিনয়েই ব| কেন বৈষম্য থাকিবে? ৰ 
এই নাঁটকাভিনয়েও মনুষ্য যত দীর্ঘ পাট লইয়া সুন্দরক্কূপ অভিনয় | 
কার্ধয সম্পন্ন করিবে তিনি ইহুজগতে সেই রূপ স্থারী মাম ক্রয় করিয়! | 
যাইবেন| এখন কতকটা বুঝিতে পারা যাইতেছে এই পঞ্চভৌভিক । 
দেছের বিশ্লেষণে এই ধরণীধামে মনুষ্ের কি স্থারী হয়। পরলোক গত | 
ব্যক্তির বন্ধুবণন্ধব, আবত্বীয় স্বজন ও পরিচিত ব্যক্তিগণের শোক যতঙ্গিন | 
প্রশমিভ না ছয়, যতদিন উহার আবশ্যকতা! তাহার আত্মীয় ক্বজম | 

পরিচিতগণের বিষয় কার্যে বাঁ অন্যান্য প্রয়ে'জনে প্রয়োজিত ছয়, ততাদম 
। তিনি ইহ জশীতে স্মরণীয় । কর্ম এবং প্রয়োজনীয়ত! অনুমারেই পরলোক- | 
বাসীর স্ঘৃতি মনুষা মনে অপ্প বা অধিক পরিমাণে কার্য করিয়া খাকে। 
কর্খ' অনুসারেই মনুষ্যের প্রয়োজনীয়তা, সেই প্রয়োজনীয়তা হইতেই লোক- | 
স্মৃতি প্ৰতঃ মানব মনে আসিয়া উপস্থিত হয়। ইহলেোকে যিমি যেরূপ 
ৃ কণর্য্য করিয়া! যাম, সেই কার্ধয যখনই তাঁহাকে প্রয়োজন হয়, তখনই | 
ৰ তিনি আমাদিশের মানস-ক্ষেত্রে আসিয়া উাঁদত হয়েম। অথব। 
। আমর] যখনই ভীাহছার কৃত কার্য দেখিতে পাই তথনই তীহার বিষয় চিস্ত 
ৰ করি! বীররস অবতরণায় কেন কুকক্ষেত্রের স্মৃতি কেন সেই ভীমা্জ্ভুন, 
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(পাই? স্থার্থভাগী এবং প্রতিজ্ঞ পালনের কথায় কেন প্রাতঃল্মরণীয় 
বিপুলতেজা ভীক্ম মহাঁশয়কে মনে পড়ে? প্রজারঞজন গুণের কথা 


রিনার রিনি নারির... নর ২ রা... ৮... সিটির ারারারারনারাটটিজাররিন ৮১... টরিনিনিি টিউন. ক. রি 





(৯ ১০৬ আদরিষ | 
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সি নল. বু ক... স্পা পপ 


স্ত্রোণ, মাগি অন্মসথামাদি বীরগণের রি আসিয়া চিন্ত উ রা 


সমর কৌশলে কেন হাঁনিবল, সেকেন্দর এবং বোনাপাটিকে দেখিতে 


হইলে পৃথিবী, মধ্যে আর. কাহার নাম মনে না আসিয়া সব্ধান্তো কেন 
রবিকুলকেতু মহা ত্বা রামচন্দ্র নাম আপন ছইতে উপস্থিত হয়? 


প্রতিবিধিৎসসীর কার্ষে কেন ভুবন বিজয়ী ধনঞ্য়কে ক্রোধে জ্বলিত ভীম- | 


মূর্তি গাণ্ডীব হস্তে পুভ্রহন্ত1 সিন্ধুরাজ পুত্রের গতিকুলে দণ্ডাঁয়মীন দেখিতে 
পাই! কমলসণাঁর প্রারাচনায় কেন হস্তিনাপতির রাজপ্রসাদে পাশ- 
ত্রীডানুরক্ত যুধিষ্ঠির, হর্ধোৌধনীদির পার্থ কুচাক্রী, কুমন্ত্রণারূপী শকুনির 
পিতা স্মৃতি পথের সম্মুখে দণ্ডায়মান হয়? বাণীপুত্র কালিদসকে কে 


1 








দেখিয়াছে £ শুদ্ধমতি, পবিব্রমনা মহর্ষি বালীকি ও ব্যাসদেব যে. 


সময়ে এই লীলভূমিতে আনতীন হইয়া ব।হ!দিখের দর্শন চরিতার্থ, 


করিয়াছেন সেই পরিচয় দিতে তাহা'দিগের কয়জন এখন জীবিত আনছেন? 
সকলেই অনন্ত কালআোতডে ভাঁমিয়। শ্িয়াছে। কাঁলিদাসের শকুল্তল1) 
বখলীকির রামচকিত, বাঁসদেবের ভারত ভাগবভাঁদি পুরাণ তীছা- 
দিখের নাম ইহ জগতে চিরস্মরণীয় করিয়া রাখিয়াছে। যতদ্দন এই 
চত্দ্র সূর্যয নক্ষত্রাদি আকাশে চলিবে, পৃথিবী মানবগণের অধিষ্ঠান- 
ভূত থাকিবে ততদিন উাহাদিগের চিত্র স্মৃতিপট হইতে কিছুতেই মুদছয়! 
ফেলিতে পারিবে না। ভীহারা ইহলোকে অক্ষয় অমর থ।কিবেন। 

অদ্য আমর] শীর্ষে।ক্ত ন্ঙ্গবীসী মহা ত্বীর জীবনী সম্বন্ধে কিছু পাঠিক- 
বর্গের ল্ুগোচর করিতেছি । বঙ্গীয় সাহিতাসমাঁজের তিনি একজন 


শীর্ষ স্থানীয়; এবং উন্নত কবিকুলের তুলস্থ। সংস্কভ যে সময়ে আঁষা- 


দিখের পবিত্র মাতৃভূমির চলিত ভাষা ছিল, সে সময়ে আবিভূ্তি 


হইলে তিনি ভারী এবং তীহা'র কাব্য কারিতার্জুনীয়ের সমস্থানীয়, 


ইভ | তীহ্'র রচিত “ চণ্ডী” কাবা ভাঁরতচন্দ্রের অন্নদামজলঃ কাশী- 
দ[সের মহাভারত; এবং কুত্তিবাঁসের রামায়ণ অপেক্ষাও প্রাচীন | 
আখষণদিখের দেশে জীবনচরিত লিখিবার প্রথা বড় তি ছিল না ূ 


ডিন নর ২, ৮ পা 


০ পপ পপ ১ শশা 2১১২-২২-১১ ০১৮০ ৯৯৪ 









মুকুন্দ চরিত। 


পেপেকঞঞপপপপা তা পেশি তে ৩ 
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আমর! যে সময়ের কথা উল্লেখ করিতেছি সে সগয়ে বাঙ্গালীভাষ। 
ছুই তিন বর্ষ বয়স্ক! বালিকার ন্যায় অসম্পূর্ণা্গী; মীতৃক্রোডশাঁয়িনী, 
কচিৎ দণ্ডায়মান হইয়া, কাহারও সাহাযো ছুই এক পাদ শীমনে সমর্থ1। 
 তৎকণলে কবিতা ভিন্ন গগ্ভে উপন্তাসাদি লিখিবার প্রথাই ছিল ন', 
| জীবন চরিভ ভ আনক পরের কথা । কিম্ডু তৎকণালে জীবনচরিত 
ৃ লিখিবার প্রথ( না খ।কিলেও তিনি আপন উপাদেয় কাঁবোর স্থানে, 
| স্থানে যে আত্মপরিচয় দিয়! শিয়াছেন, তদ্দ।রা তীহাঁর অবস্থ!ঘটিত: 
স্থলে স্থলে অনেকগুলি বিষয় অবগত হইতে পারা যায়। আবার সেই; 
। নকল বিষয়গুলির ছুই একটাতে এতদূর অসামঞ্রস্ লক্ষিত হয়, যে কেবল 
মান তদবলম্বনে তাহার জীবনচরিত লিখিতে হইলে ঘোরতর ভ্রমা- 
। ন্ধকরধরে পতিত হইতে হয়। ঘে সময়ে ভিনি ইহলো!কে বিরাজমান | 
। ছিলেন দে অনেব্বছদিনের কথা, মে সময়ের কেছ এখন জীবিভ নাই; 
যেউীহার নিকট হইতে মুঠিক বিবরণ সংগ্রহ করা যাইতে পারে। তবে 
তিনি €আ।মাদিগের গাতিআ্রীমবাপী এব ভীহার বংশধরদিখোর মহিত 
ই আমাদিশের পরিচয় থাকা বংশপরম্পরায় "তাহার ইহলোক লীল। 
সম্বন্ধে যে কিছবদন্তী প্রচলিভ আছে, উ।হাদিখৌর পুর্বপুকষগণের রাজ- 
দত্ত যে সকল ভুসম্পর্ডি লাভের নিদর্শন পত্র আজি পর্যান্ত বিদ্যমান 
ূ আছে; এবং কবি স্বয়ং যাহ লিখিয়। গিয়াছেন সেই সকলের সমভা 
৷ রক্ষা! করিয়াঃ যতদূর অবশীত হওয়া শিয়ীছে, ভাঁহ'ই অত্রস্থলে লিপিবদ্ধ 
। করা যাইতেছে। 

প্রথমতঃ কবির স্বহস্তলিখিভ একখানি পুস্তক অদ্যাপি বর্তমান 
আছে। পুস্তকখানির অবস্থ! অতিশয় মন্দ, বারপরনাই জীর্ন, ভেড়েট । 
৷ পত্রে লিখিত; সেখাঁনি অতি বত্বপঙ্ছবণরে কৰির প্রতিষ্ঠিত সিংহবাহিনী 
৷ দেবী প্রতিমৃত্তির সহিভ একত্র রক্ষিত, এবং সচন্দন পুষ্পযোগে দেবীর 
তুল্য রূপে পুঁজিত। সিন্দুর চন্দনাদি-চর্চজনে উহ্বর উপরিভাগ ন্ুন্দররূপে 
৷ চিত্রিত, আমর অভান্ত অনুরোধে মেই পুথিখানি কিয়দ্দিবমের জন্ত 
| লইয়। দেখিয়াছিলাম; এবং তাহার প্রাটীনত্ব প্রতিপাদনের জন্ত সুযোগ্য 
সীধারণী সম্পাদক মহাশয় সমীপে প্রেরণ করিয়াছিলম| তিনি £সই | 


১৮৮ ০০ দিত পি ০ ক ০০০০০৯০০৮৯৮ সালা পপ ০০ ৮০ 
০৯৯ পক ৯৯৯৯১ সি 
সিডি 8/8 


২ 
সপ 


2 পু 


| ১০৮ | আদরিলী ূ | ্ 


* 
| এসপি পা পা শা সিসি শি 5 ২২০২ পি পোসপপিশীত৯ পি তখ ০০১2: 


| পুণ্তকখ। নিক টাহটিতি রিযিক দিতি ডি ছুয়েন নাই নু 
সেই পুস্তকখানির আদেপানস্ত পাঠ করিয়া আমরা আধুনিক ন্তিভ : 
“ চণ্ডী ”--কাব্যের সহিত তুলনা করিয়া দেখিলাম যে উভয়ে এত প্রভেদ 
] যে এক গ্রম্থুকারের লিখিত বলিয়া বিশ্বাস করিতে অশ্রদ্ধা জশ্মে। মূল 
গ্রান্থখানির সম্পূর্ণত্ব দেখিতে পাঁইল)ম না; বোধছয়,। কোন প্রকারে 
শেষাংশটী নষ্ট হইয়া খাঁকিবে। “শ্রীমন্তের সিংছল যাত্রীর” পর 
সমুদায় অংশ নষ্ট হইয়া শ্বিয়াছে। পাঠকবর্থের কৌতুহল পরিতৃপ্ডির 
জন্ঞ কাব্যাংশের যে যে বিষয় হৃতন পাইয়।ছি তাহা ক্রমশঃ উদ্ধৃত করিব । 
দ্বিতীয়তঃ কিছবদন্তী। তৃতীয়ত; একথানি ভুূসম্পত্তি লাভজ্ঞাপক পত্র। 
উদ্থাতে কবির পুত শিব বাম চক্রবর্তরীকে “কুতুব খ'1” নামা ব্যক্তি কর্তৃক 
কয়েক বিঘা তুসম্পত্তির অধিকীর এবং দামুন্ত প্রভৃতি কয়েকখান গ্রামে 
তাঁহার সভা গাণ্ডিআঙদিকার ভোগ প্রদত্ত হইয়াছে । ইলা ১০৪৭ সালের । 
] ফাল্গুন মাসে লিখিত। প্রণিত আছে যে কাধ জীবদ্দশ।তে ভীহার 
যার্ধকা ছেড় তিনি আপন প্রজ্ডের নামে এ সনন্দ খানি [লখাইয়খ 
কয়েন | 


র 


মদ স্তোত্র। 


সপরকপসপকপনর | ওযা 


ছে মুদ্রে! ছে লুশৌোল রজতখণ্ড ক্ূপিণি-ছে ভিকৃটোরিয়া বদন: 
ূ বিশৌোভিনী তোমার চরণে কোটী কোী প্রণাম করি। অধম বাঙ্গালির 
| তুমিই সর্বস্থধন। তুমিই স্ত্রী, তুমিই পু্তঃ তুমিই মাত, তুমিই পিতা, তুমিই 
[| ভ্রাতা, তুমিই বন্ধু, তুমিই একমাত্র স্ছায়, এ সংসারে তোম। ব্যতীত আর 
কেন্ছই নাই, এ সংসারে মমুষ্য আবার কে? তুমিই মনুষা, তোমার কপ 
কটাক্ষ ব্যতীত কেছই মমুষয হইতে পারে ন1। তোমার কৃপায় অপ্রেমিক 
চি হয়, জর সরল হয়, মুখ বিদ্বান ছয়। ত্তি ছে ম! রজতচক্রা লিপি 


৮০০ ৯২১০৬ ৭ পি 








টি ০৯ সি সস্নুরারুলারার্জাডা টিনিরারাহ্ হুট রররার মারজান পানাহার ৯ নিক 


৯ লোএপসিরা লাস সপ পিলোসটাস্ম্সপ্পসপস সাত তাপ সি 


তুমি যাহার প্রতি বিমুখ সে সংসারে মনুষ্য পদব1চ্য হইবার যোগ্য নছে। | 
তোমার কূপায় যাছ। অস্বপ্রকপ্পিত বলিয়া বোধ হয় তাহাগু সম্পাদিত 





মুর স্তোস | ১০৯ | 


॥ 
স্পর্শ সপন পাপী সেকি এ ৯৮৯৮৩ ৯৩ ও এলি সি পরী পাপী পট পা শট ! 


হয়। যে চিরশক্র সেও মিত্র হয়| কিন্তু ডোমার অনুগ্রহাভণবে মিভ্রও | 
শক্র হয়| অতএব মা তোমার ক্ষমতা অলীম | তোমার চরণে কোট র 


কোটি প্রণাম করি। 


তুমি সংসা'র রূপিণী, কেন না যাঁহাকে আমরা সংসার বলি ভাাদের | 
অভাবে সংসার পরিচালিত ছয়, কিন্তু তোমার অভাবে একদিনও সংসার | 
চলে না, অতএব তুমি আমার ডি দায় কর, আমি তোমার চরণে | 


প্রণাম করি। 


তুমি প্রেমর্ূপিণী, কেন না, ভোমা ব্যতিরেকে আবার প্রেম কোথায়? ! 
যদাপি তোমাকে প্রণগ়িনীর কোমল করকমলে অর্পণ না করি তাহা | 
হইলে কি সে হের্ম। শীর1 হাসিয়া আমার কণ্ঠহার হইবে? অতএব ছে | 
মুদ্দে! তুমি আমান প্রা ভুনা হও, আমি ভোমার চরণা্থুজে প্রণি- | 


পান করি ॥ 


তুমি শাস্তিরূপিণী, কেন না তোমা বাতীত এ ভাপদদ্ধ সংসারে শাস্তি | 


নাই, ভূমি ষাঁহীকে কূপাকর তাহার সংসারই সুখের আস্পদ; নতুবা মাতা 
বল, পিভা বল, ভ্রীতা বল, ভখিনী বল, স্ত্রী বল কেহই চির শান্তি সম্পাদন 
করিতে পারে ন। | | 

তুমি ভয়রূপিণী, কেন না মন্নষা সিংহ ব্াত্রাদিকে যত না ভয় করে, তি 


যাহার গৃহস্থুশোভিনী তাহাকে তাঁহ। অপেক্ষা শত গুণে ভয় করে; অতএব | 


ম তুমি আমার প্রতি "শনুকম্প। গরকাশ করতঃ অভয় প্রদান করিয়া অপরের | 


ভীতি ন্ম্পীদন কর, আমি কৃভার্থ হইয়া তোমার চরণে প্রণত হই। 
তুমি ধর্্বরূপিণী, কেন না দান ব্যতীত ধর্ম নাই, অতএব ছে ম! তুমি 


আমার প্রতি প্রসন্ন হও আমি ব্রাক্ষণদিশীকে অবারিত দান করিয়া ধর্মের ] 


জয়পাভাকা গগনমার্খে উডডীন করি। 


তুমি যশ রূপিণী, কেন না দান বাতীত যশ নাই, পরোপকার করিবার | 
] ॥ 
প্রশস্ত পথ দন, আর পরোপকারেই যশ--অভএব মা তুমি আমার | 


প্রতি ক্ূপাকর আমি যশের পতাক। উড়াইয় € তোমার পুজায় পান্থ ছ্‌ই |] 
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স্পা সপিসি্শীস্াসিপ সা পতিত উপ পিপিপি পাশার পিপি শি পাশাপাশি টিপি শ্িটিপাসিপকসি পিশপাশিশাাটিশাশাশিিস্পা শি সিপাপাসিপাশ্শিিসিপ্পি সিল স্পিন পাও ০ আত সপাসিশা পাস শিপ সত ভালা 


তুমি জানরদিনী কেন না সংসারে ধনবান্ই জাদী-ননেকন্থাদে দেখ] 
যায় অনেক ব্ুহৎ লঙ্বোদর স্ব।ক্ষর কার্যে অক্ষম হুইয়াও তোমার 
প্রসাদে মহ! জ্ঞানী বলিয়া পরিচিত; আরও দেখ যায় যে কোন কোন 
মহাত্বা পাঁঠে অক্ষম হইয়াঁও কোন প্রসিদ্ধ ইংরাজী সংবাদ পত্র সর্বদা হুন্তে 
রাখিয়া কেবল তোমারই গুণে ইংরণন্জীতে ব্যুৎপন্ন বলিয়] গ্রীণ এবং তিনি 
শ্রাহুক বলিয়াই সেই সেই পত্রিকায় তাহার মহিম! সর্র্যদ! বীর্তিত/! অভ- 
এব হে মা, তুমি আমাকে দয়! কর আমি জ্ঞানের পরাকাঁষ্ঠ1 প্রদর্শন করিয়া 
জনমমাজে অদ্বিতীয় জ্ঞানী বলিয়! পরিচিত হই। 
তুমি বন্ধুত্ব ক্রপিণী, যে তোমার ক্পাভাজন তাঁহার বন্ধুর অভাব না| 
| কেন না, যেমন বসন্তে ভরমরের আধিক্য, তোমার দয়! থাকিলে বন্ধুও তদ্রগ, 
অতএব হে মা তুমি আমার প্রতি কপা' কটাক্ষ বিতরণ কর, আমি পরিমল- 
পৃরিত ল্ুবাঁসিত মধুপুর্ণ প্রম্প ম্বব্মপ বিকশিত হুইয়?,খাকি আর আমার 
চতুর্দিকে বসন্তের অনুচর মধুপ্রা্ী মধুকরখণ অনবরতাতণ গুণ রবে তাহাদের 
। বন্ধুত্বের পরা কাঠ! প্রদর্শন করিতে থাকুক। মি 
তুমি সভ্য ক্বরূপিণী, কেন না তোমা ব্যতিরেকে সংসারে সভাতা নাই ১ | 
দরিদ্র বাঙ্গালি পেটের জ্বালায় অস্থির, চাকরির বাজার তায় দাকণ শরম; 
স্থতরাৎ আমরা খণী হই, মহাজনের কাছে কথার ঠিক রাখিতে না পারিয় | 
র 


পু আস সি পি শশী * শি শপ টি 


অসতাববদী ও গ্রবঞ্থক বলিয়। জনসমাজে পরিচিত হুই, অতএব হে মা 
শ্বেতাঙ্গিনি চক্ররূশিণি মুদ্রে! তুমি আমার প্রতি দয়া কর আমি সংসারে 
অদ্ভুত সভ্যবখদী বলিয়া পরিচিত হই | 

তুমি চক্ষু ব্ূপিণী, কেন না তোমা ব্যতিরেকে দেখিবার উপায় নাই, 
চক্ষু সকলেরই আছে, কিন্তু দেখিবে কি? তুমি যাহাকে দেখাইবে সে 
কতকি দেখিবে। দরিদ্র সংসার এক প্রকার দেখে আবার ধনী অন্য 
প্রকার দেখে, সে পার্থকা অনেক, অতএব হে মুদ্রে তুমি আমার প্রতি 
অনুগ্রছ প্রকাশ কর আমি প্রাতাহ মৃতন চক্ষে পৃথিবীর মৃতনত্ব দেখি। এ! 
বিভীষিকা মূর্তি আর ভাল লাগেনা । 














সংক্ষিপ্ত সমালোচন। ১১১ | 


সাপ আপস পি লাপাত্তা পিপিপি পি শসপাটি সাপাশসপসলি সপ সস 


সংক্ষপ্ত সমালোচন । ূ 
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স্পা 


কৃষিতত্ব। ইহ] একখানি ক্লষিবিষয়ক সচিত্র মাসিক পত্রিকা । ৰ 
শ্রীযুক্ত" বাবু বিগ্রদাস মুখেোপাধ্যাঞ কর্তৃক সম্পাদিত ও শ্রীযুক্ত বাবু হ্ত্য- ূ 
গোপাল চট্োপাধ্যায় দ্বার! পাঁইক পাড়া নর্শরি হইতে প্রকাশিভ। | 
আমর। রুষিতত্ত্বের ৪র্থ খণ্ডের ১ম সংথ্য। প্রাপ্ত হইলাম। ইহাতে | 
কতিপয় আবশ্যকীয় বিষয় লিখিত হইয়।ছে। ক্ুষিতম্ত্বের ভাষ। অতি সরল। ৰ 
দেশমধে। এরূপ পত্রিকার যতই প্রচার বৃদ্ধি হয় ততই মঙ্গল । আমাদের | 
দেশে যে সকল সংবাদ পত্র কিন্বা সাময়িক পত্রিকা প্রকাশিভ হইয়া থাকে, | 
তশ্মধ্যে .ক্লুষি $.শিপ্প মম্বন্ধীয় কোন পত্রিক' দেখা যায় না| যেকোন । 
প্রিকাদি ইউরো? দেশ কীল বিবেচন1 করিয়া লিখিত হইলে দেশের প্রত 
মঙ্গল সঞধল কর হয় 1 এক্ষণে যেরূপ সমর পড়িয়াছে দেশমধ্ো যেরূপ অন্ন- 
কফ বৃদ্ধি হইতেছে তাহাতে কৃষি ও শিল্পাদির অমুশ্ীলম হওয়া সর্ব্ধ- 
তোভাবে কর্তব্য! বাঙ্গাল কৃষিপ্রধান দেশ, অত্রস্থ কুষিজাত দ্রব্য ইহার | 
একমপত্র খ্যাতি ও গ্রতিপত্তির কারণ! এমন কৃবিপ্রধীন দেশে জন্ব- 
গ্রহণ করিয়। বা্জালী উদরান্নের জন্ত লালায়িত হইয়! পড়িতেছেন, ইহ] 
| যার পর নাই আক্ষেপের বিষয়| ক্ষিকার্ধ্ে উত্সাহ থাকিলে কখনই 
| এরূপ অন্নকষ$ হইত না। কি নিয়মে চাঁষ করিতে হয়, চাঁষের লাভাল'ভ 
কি প্রকার এই সকল বিবয় কষিতত্বে পরিফ্কীররূপে প্রদর্শিত ইইয়াছে। 
[আমর] ১ম খণ্ড হইতে €র্থ খণ্ড পর্য্যন্ত পাঠ করিয়! দেখিলীম, কৃষিতত্ 
|| যথাথই দেশের মল্গল-উদ্দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছে। দেশী ও বিদেশী | 
( শাক সবজী রোপণপ্রণলী নান। প্রকীর কলমাদির নিয়ম কৃষিতত্বে লিখিত | 
| হইয়াছেশ" আমাদের বিবেচনায় এইরূপ পত্রিকা বিষ্তালয়ে পঠিত হইলে | 
দেশের প্রকুত উপকার সাধন হয়। বিদ্যালয় সমুহে যে সকল পাঠাপুস্তক | 
অধ্ীত হইয়া থাকে, তাহাতে জীবিক1 নিব্বাছের স্বাধীন উপায় স্বরূপ কি ূ 
কিম্বা শিপ্পা্দি সম্বন্ধে কোন জ্ঞানলাভ হয় না| ন্ুতরাৎ শিক্ষিতগণ || 
বিদ্যালয় হইতে উত্তীর্ণ হইয়া জীবিক! নির্ব্বাহজন্ত বিব্রত হুইয়। পড়েন, || 
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ভিসি সি পা া্ষিটপপ্কক্উপ এলিপর 





এ লাল পীস পাপী পিপি রী পসিনীসত ৫৮1 সমস শপ সস সপ পর্ন পা 


এবং সকলেই চাকুরীর নিমিত্ত অগ্রসর হইতে থাঁকেন। কৃষি, শিল্প ও 
ৃ রাণিজা ভিম্ন কেবল মাত্র চাকুরী দ্বারা জ্বচ্ছলভা এবং দেশে ধনরদ্ধি 
হইতে পারে না । জগতে সর্বত্র দেখ যে যে দেশে কৃষি, শিপ্প ও বাণিজ্যের 
[অনুশীলন বুদ্ধি হইয়াছে, সেই সেই দেশে প্রজীসাধারণের ধনরদ্ধি ও 
অবস্থা উন্নত হইয়াছে | এ দেশে বৎসূর বৎসর যেরূপ শিক্ষিত দলের বৃদ্ধি 
হইতেছে, কেবল মাত্র চাকুরী দ্বারা তীহাঁদিশের (প্রতিপালন হওয়া! সম্পূর্ণ 
অসম্ভব, কাঁরণ চাকুরীর সংখ্যা অপেক্ষা প্রার্থী সংখা! অধিক হইয়া 
| উঠিয়াছে। এরূপ স্থলে ক্ুষিকার্ধে মনোযোগী হওয়াএকান্ত আবশ্টক। 
| দেশীয় রুষির বর্জমণন অবস্থ। অতি শোচনীয়, যে নিয়মে চাষ করিলে উহার 
ূ অবস্থ! ভাল হইতে পীরে রূষিভত্ত্ব সম্পাদক তাছ। বিশদরূপে দেখাইাছেন | 
 ক্লধিতত্বের বিশেষ একটী গুণ এই উহা ইতরাজীর অনুবাদ নছে, যে নিয়মে 
এ দেশে কষিকার্ধ; হইয়া! থাকে এবং হইছে পারে,*পম্পাদক তাহাই | 
দেখাইয়াছেন। ূ 
কষিতত্ত নন্বন্ধে বলিবার এখনও অনেক কথা আছে, কুবিতন্ত্র বাঙ্গালির 
( পরম ছিতৈধী তাহার উদ্দেশ মহত, ক্লষিতজু পতনশীল বাঙ্গালির মুখ চাহিয়া! 
আশ্বাস বাক্য প্রদাঁন করিডেছে। বলিতেছে, বঙ্গবাসি তোমরা উঠ এই ৃ 
ূ বিজ্তুত ন্যর্পপ্রস্থ বল্গদেশ তোমাদের সকল অভাব দূর করিবে। চীকুরী- 
প্রিয় অধঃপতন শীল বান্র।লির কলঙ্ক দূর কর। কিন্ত রু'ধিভত্বের সরল 
কথ] বাঙ্গালি বুঝে না যে দিন কৃষিতত্বের সহজ মহত গ্রাহক হইবে, যে ৰ 
| দিন পাঠশালায় শাঠশালায় ক্লষিতত্ব পঠিভ হুইবে, জমীদারের! ক্রয় করিয়া 
| দরিস্র প্রজাদিগকে পাঠ করিতে দিবেন, নিশিতে প্রতি শ্রাঁমের মগ্ু- 
মলের? পাঠ করিবে এবং গ্রামস্থ ক্ষকেরা একত্রিত হইয়া তাহ! শ্রবণ করিবে 
| ও আপনাদের উন্নতির চেষ্টা! করিবে, সেই দিন বঙ্গের অবস্থান্তর হইবে-_. 
| স্বাক্দালির অন্নাভাব ঘুণ্চবে, দরিস্রত। ঘুচিবে-_-বর্ছের মুখোজ্জবল হইবে; 
ৃ ত্যগৌপাল বাবুর অমাধীরণ অধ্যবসায় ও যত্ব সফল হইবেঃ বিপ্রদাস বাবুর 




























নরক নামটি কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইলে 
বেশে শেখশিত জ্বোত পরধাবিত হয়, বঙ্ষ্যল দুর দুর করিতে খাঁকে। পৃথিবীর 
সকল জাতি সকল ধর্মাবলম্বী মনুষ। মাত্রই নরকের মর স্বীবশর করেন, 
এবং নান। বর্ণে ভাহ।র বিভখ্ম মুক্তি অঙ্গিত করিয়া অ।পন1 আপনি বজ্তম্তিত 
হয়েন। ইহ সংস।রে এমন ব্যক্তি কে অ'ছেন পা নরকের নাম শুনিয়! 
ভীত ন। হন; কে ন। নরকের ভরে সংসাবের প্রতি সমণ্ধক ধর্ধ চক্ষু উদ্মীলন 
| করেন? বস্ততঃ সেস্থান আছেকিন। তাহ নিশ্চয় করিয়! কেহই বলিতে 
সক্ষম নহেম,_ক্রিনর' যদি থকে ভবে তথায় কাহারও নিস্তার নাই) তথাপি 
। মন্কুষ্য! তোমার চল্ট ফুটেনণ, ভূমি অন্ধের গ্থাঁয় উন্বাত্ের ন্যয় সেই ভয়াবহ 
ছা নকে উদ্দেন] করিয়। দিনপাতি কর | ভ্রমণ চিন্তা করনা,যে এমন একদিন 
আমিবে যে দিন এই ক্ষণস্থায়ী সতমার ও স্রেহুময়ী মাতা পিতা পুজ্র কন্তাদি 
পরিত্যাগ করিয়। অনন্ত কালের জন্ত অনন্তাশ্রয় করঞ্চে হইবে, দেই 
দিন হয়ত তোমার সাংসারিক কার্স্যের জন্ত ঈশ্বরের অ।দেশক্রমে সেই 
নরক আশ্রয় করিতে হইবে! ৃ 

মানব চিন্ত।য় নরক অতি ভয়ানক স্থান! তথায় মকৎ-হিল্লে।ল নাই) 
পাপিগণ ছূর্বিনহ শ্রীক্ম'তিশধ্য মহ করে) পরিমলপুণ কুজুমরাঁশি তথায়! 
পুষ্পুটিত হয় না, পৃণ্তগন্ধ নাসারন্বেরর ভয়াবহ পীড়! প্রদান করে| র 
সেখানে সতত ঘোর অন্ধকার, ম।নসানন্দদ।য়ী স্ধাকর তাহার মৃদু আলোক! 
বিকীশ করে না। মেই দুরগন্ধময় অন্ধকুীর পুরে পংপীবিশেষের তন 
স্বত্স্্ব নরক আছে ;ভাহ্ছার। আপনাপন কার্য ফলে বিশেষ বিশেষ নরক 
যক্রণী ভোণ করে। কেছবা ভয়ানক আঅগ্মধ্যে দগ্ধ হইয়া! চীৎকার 
করিতেছে, কেছ বা ক্ষুধার জ্বালায় অস্থির হইয়াছে, যমদ্ুতগণ তাহাদিগকে 
উত্তম আছারীয় দেখাইয়। প্রলোভন দিতেছে, কিন্তু আকাঙক্ষার পরিতৃপ্তি 
অভাবে আর্তন্বরে রোকছ্যমন, ভাতে আবার মুহুমুহু অসংখ্য বৃশ্চিক- 


০০০ ৯০০০ পা পপি পি পি পপি পি জপ অজ 
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করিতেছে বলিয়া, প্রহুরিশীণ অনবরত বেত্রাঘাত করিতেছে । এবং পাপী 


[১১৪ আদরিণী। | 








পপ পি পি পালি পা পা সত পা ০, তত লা 





নিক পিসি ৮ পি শি শী ভি লি জল প্র পাপািপাসিপসি পাস্দপিন পিপাসা লাস পাটি 


1 


ংশনজনিত ব্যথা; কেহ বা তৃষ্টাতৃর হুইয়। গলিত পুরীষ আহার : 


সকল অ।পন আপন কার্সয স্মরণ করিয়া আপনাকে ধিৎকার দিতেছে । 
কামাতুরা কুলটা রমণীগণ নীরয় যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া « অপ্প কালের জন্য ূ 
অন্কোর ন্তায় পৃথিবীতে কেন এত পাপ করিয়া ছিলাম ” বলিয়। পরিতাপ | 
করিতেছে | যমদ্ূত কাহার কেশরাশি ছিড়িয়। বলিতেছে « পাপিষ্ঠা) এই 
কেশ বিনাছিয়! ধর্মে জলাষ্ীলি দিয়! কাঁমুকের মন তুলাইতে ! ৮ কাহার বা 
বক্ষস্থল অক্্রদ্বার! ছিন্ন বিছ্িন্ন করিয়। কহিতেছে “পাপিয়সি সক্ষম অৃব- 





। রগে এই পয়োধরছ্বয় আবরিত করিয়া কত লোকের সহিত রঙ্গরস করিয়াছ 


] 


| 


| 
] 


এখন তাহার প্রতিফল ভোগ কর!” কাহার বাঁ চঙ্ষুদ্বয়ে তপ্ত লৌহ; 


| সলাক। প্রবিষ কর।ইয়। কহিতেছে “পাঁপিয়সি, এই চক্ষে কত লেকের ৰ 


হৃদয়ে ফুলশর হাঁনিয়াছ কিন্তু এই ভাঁহা।র প্রারশ্চিত্ত ! ১41৮ "্বব্গাৰ বা উদর 
ছেদন করয়। তশ্মধ্যে উত্তপ্ত সীসক ঢালিয়। দিয়া বলিতেছে «' সয়তানী! 


। কামান্ধতাঁয় লৌকলজ্জ।পরবশ হুইয় দ্রেণ ছত)। করিয়ণছিলি, বিস্ত আমাদের 


কাছে তাহার নিস্ত।র কৌথার !* আবার তাহার আ'তীয় স্বজনের প্রেত ত্বা 
ডাকিয়া আনিয়! ভাঁহাদিশিকে পরম্পরের পাপ মকল বলয় দিতেছে 
এবং পরম্পরে আপন আপ্‌ন লজ্জায় মন্তক অবনত করিতেছে । কোথায় 
কেছ পুড়িতেছে। কেহ বেত্রাহভ হইতেছে, কাহার চক্ষু গুধিনী শকুনী 


শপ শশা টা টান 


| 
ভক্ষণ করিতেছে, কাহার দেহ শৃখীল গলাধঃকরণ করিতেছে । সে স্থানের 


( চিত্র অতি ভয়ানক; আপন আপন পাপ স্মরণ করিয়া মকলেই আপন 
আপন ভ্ডাবী কর্মকল কতকট। স্থির করিতে পারেন। 

মানব! সেই নরক অপেক্ষা! বিভীষণ স্থান ইহ জগতে কি আছে? 
মানবের কম্পনাঁতেই বাকি হুইতে-পারে? কিন্তু মনুষ্য তথাপি অন্ধ, মনুষ্য 
তথাপি অবিবেচক, মানব মান্রেই সমস্ত প্রত্যক্ষ করে, তথাপি তাহ 


[ হকার করিতে কুষ্ঠিত হয়| দূর হুউক এই ক্ষণস্থায়ী প্রাণ লইয়। আর 


| নরক চিন্তায় সময় কাটাইব ন1। থে এঁছ্ছিক বুঝিতে পারে না,তাছার পারক্রি- 


কের কথায় কাজ কি? নরক কেহু স্বীকার কন ৰা না ককন, তত্বিষঙ্নে 


২ সস 


ৃ আমাদের তর্ক জানত নাই, যাছার ইচ্ছ। হইবে তিনি জ্বক1র করিবেন, 





পাপা পিপি টি পিসি পাত এ পাস্িলাপিপাসি তাস ১৯ ৭ তত ০ তা এসসি সত পে্ি পাদ এলসি নিকারারাক 
পি, ২৮ ২পস্পিপাস্পিিপাশিসিত 


বাছার ভি নব বেও তাহার দে নর কিয়া এই মদমত্ত নংন'রের অজ্ঞ।ন- 
তাঁর ক্ষণিক ন্ুখ হইতে বঞ্চিচ ছইবার আবশ্যক নাই। কিন্তু আমি বলি 
যে সংসারই নরক বা স”সার দ্বিতীয় নরক! পাঠক! তুমি এ কথা 
৷ স্বীকার করিবে কি? ভাহা করিলে, সেই শৈশবের একমাত্র সহায় এক 
মাত্র উপায় জগতের মার জননীকে বিস্মৃত হইয়া কি করিয়া তোমার 
সুখের ্ী।ণটিকে প্রিয়তমেতর অলস্করঞ্জেত চরণকমলে উপহার দিবে? 
| তাছা! হইলে কেমন করিয়। ছলে বলে কৌশলে সহে।দরের অক্বস্থ। পহরণ 
| করিয়। তাহ!র অন্নকফ্ট দেখিয়া! প্রিয়তমার সহিত অপর টিং্পয়। হাসিবে,? 
কেমন করিয়।ই ব1 দরিদ্র প্রাতবেশিঘণের শোণিত শুক্ষকীরী শমোপর্জদিত 
৷ অর্থ আত্মস1ৎ করিয়া? আপস পুভ্রের শুভকজ্ণী করিবে? কেমন করি- 
রাই বা ধনিনী ভশ্রিনীর বৈগব্য কাঁমন।করতঃ ভাঙ্ছ।র ব্ষয়ের উপন্তব ভোগ 


লালন! কবির" তই বলি এ কথ। সুমি হয় তস্বীকর করতে পারিবে 


না, মৌখিক স্বীকার কর খাঁ ন! কর, মনে মনে ভাবিয়। দেখ দেখি যে 
ইহ? সংসার না নরক! 

যে সংসারে প্রবঞ্চন1 ব্যতীত কার্য না, যে সংনারের সকল কার্ধে। 
প্রবঞ্চন! এক|পিপত্য বিস্তর করে, যেখানে, ভালবাজ্জয়, ধর্ষে দানে, 
সম্ত।ষণে সকল কার্ষেই প্রবঞ্চন।, তাঁছা নরক নয়ত কি? পাঠক! 
তুমি কি এ কথা স্বীক।র করিবে না? করিবে বই কি, যদি তুমি সংসারের 
কার্যকল।প সন্দর্শন করিতে ভোমার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন করিয়া খাক 
তাহ! হইলে তুমি নিষ্রই জ্বাকার করবে যে জগতের গুজোক কষে) 
প্রবঞ্চনা বিজড়িত রহির!ছে! আহ! সসারের ছুল্লভি গাদার্থ ভাল-: 
বস ভাছাতেগ গ্রবঞ্থনা ? কেছ ছয়ত বলিবেন ভালবাসায় প্রবঞ্চন' নাউ। 
৷ কিন্তু শামি বলি অছে। আমি সাধারণের কথা! বলিতে ছ ন।ঃ বলিতেছি” ূ 
যে মনুষ্য হইয়। কে না পিতা মাতাকে ভালবাস? পন্ড সদ ঠাহাডে ূ 
প্রবঞ্চনা ন। থাকে তবে তে'মার ভালব (সাহু বিকেষ ফল দ শবেনা। 
নিশীথে প্রাণ খুলিয়া! ক!দিয়া মাতৃবিয়েগরজানত ভালবাসার পরাকা্ঠি। 
প্রদর্শন কর1 আমি যথেষ্ট বলি, কিন্তু তাহাতে হইবে ন।) ভোঁম!র বুদ্ধিমান্‌ 
ভ্রাতা নির্জল চক্ষে বসনাবভ কাঁদয়া তোমার পিতৃ সা্গধানে মধোে মধ্যে 











১১৬ আকরিণী । 
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রোদন করিয়। যে সহানুভূতি প্রাপ্ত হইবে, ফে ভালবাস! প্রকীশ করিবে 
নে ভালবাস! তে।মার আজন্ব ক্রন্দনে৪ হইবে না। হয়ত সেই অপার- 
[ গভা হেতু তুমি নির্দ্র হৃদয়সম্পন্ন বলিয়া জনসমাজে জ্ঞাত হইবে] তাই 
বলি ভালবানায় প্রবঞ্থন! চাই, যদ সংসারের প্রকৃত পুকষ হইতে চা) 
তবে এই বেল। ছইতে প্রবঞ্চন। শিক্ষ। কর, নতুবা তুমি এই সংসারের কেছই 
হইবে না। অন্তরে যাহ! আছে তাহ! কে দেখে, বা তাহা দেখিতে 
পারে এমন লোক সংসারে কজন? আর যদি থ।কিবে তবে স*দ।রকে 
নরক বলিব কেন? তাই বলি আন্তরিক যত থাক নাথাক মৌখিক ভাগ 
অধিক চাই! এ সংসারনরকে যদি তোঁমীর পিতা না থাকেন, যদ্পি 
মাতাই তোমার একমাত্র সংসার যাগ্ার অবলম্বন ছয়েন, গ্ধবে আরও 
1 সাবধান, বাঙ্গালির দ!রিদ্রানলন্থু হু শব্দে দিকৃদিশীম্ত পরিব)গু করিয়া 
॥ প্রজ্বলিত হইতেছে, দুর্বল বাঙ্গালি সে জ্বালায় অস্থির, 'আ্গকন্ত।য়, সংসা- 
৷ রের উন্নতি চিন্তায় তুমি প্রবাসী হইলে, কার্ধযব্যস্ততাপ্ন প্রতিনিয়ত মা 
সন্ধানে যাইতে পার না, হয়ত তাহা!র উপর স্ত্রীপুজ্র সন্মিক্টে র।খিয়! 
মা! পাপ করিয়াছ; আরনিস্তার নাই, তোমার গুণের ভ্রাতা মাতার 
প্রিয় পুভ্র হইবার আশায়, (অন্ততঃ অলঙ্ক!র গুলি আত্মসাৎ করিবার 
ূ চিন্তায়, ) তুমি স্ত্রী পুভ লইয়া! যে মাতাকে একেবারে বিস্বৃত হুহয়ছ্ব সে 
ধারণ। জন্বাইভে আরন্ত করিল, ভালবাসার উপর ভালবাসা দেখাইতে 
লাদিল, বলিল “ ম। ভিক্ষ! করিব তথাপি তোমায় ছাড়িয়। বিদেশে যাইব 
না| তাহাতে আবার তোমার ভ্রতৃজায়া রমন দিলেন| তুমি 
| তোমার স্ত্রী পুজকে বাড়ী পাঠাইলে, তোমার মাতা তাহাদিগকে অযত্ব 
করিলেন, ভো।ম।র স্ত্রীকে রাক্ষপী বলিয়া! ধ।রণা করিলেন, তোমার সংস।- 
বের সুখ, সাথের হাট ভা্গিয়৷ গেল, জগতের নার, জীবনের নার; জননী, 
|| রত্বের ন্নেহ হইতে তুমি বর্তি হুইলে। তখন নয়নবারিই তোমার এক 
মাত্র অবলম্বন হুইল, জংসার বিকট মুখব্যাদান করিয়া তোমায় গ্রাস 
[করিতে উদ্ধত হুইল, তুমি মনে মনে ভাবিলে হায়! ইছ! সংসার মা 
| নয়ক £ 

| বাম্তবিকই অলক্ষিত ভাবে ধর্ম দান প্রভৃতি সাংারিক লকল কার্যেই 


উপ ক ৯০৯৯-৬৯-৯৯ ৬১ ১০৯৯ ৯৮২৯৯ 








পে পা ০ পচ পি পা ০ পা শা 


নিরারারিসা 
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ছঃখের আধারে কেন জোছনা উদয়! ১১৭ 


পিস্তল পিপাসা সা ্ 
স্পা সি স্পািলা স্পা লা সা শা পিপাসা পিপাসা তা শীতাতপ 


প্রব্চনা আধিপত্য বিজ্তার করিতেছে! পাঠক! অনুসন্ধান কর, দেখিবে 
সকল কার্ধই প্রবঞ্চনাপূণণ | যস্ঘণ্প সংসার গবঞ্চন।ময়, তবে তাহাকে 
নরক ব্যতীত কি বলিব? এই স-সারময়ী নরকে আমর! কীটন্বরূপ, প্রব- 
| থুন। রূপ হাজতে নিপতিত হইয়। নিয়ত ভামিতে ভাসিতে যে কো।খায় 
॥ যাইতেছি তাহার হয়ত্ত। নাই] হায় রে! তবে মনবজীৰন কি ছুঃখ- 
প্রদ! 'বিধ।তঃ! মানবশণকে জীনশ্রেষ্ঠ করিয়া কি এই অনন্ত নরক 
যন্ত্রণা সহা কর।ইতেছ ? ন| না, কে বলে মনিব জীব শ্রেষ্ঠ, ীনব প্রাণি 
কুল1ধম ! মানব অপরুষ, অভি হেয়, কীট অপেক্ষ।ও অধম | অনন্তকাল 
কদর্য স্থানে বট হইয়] জীবন|তিব।ছিত কর।9 শ্রেষ, ভথ।পি এই চাক 
চিক্যময়ী সংসার রূপ নরুকর ম।নব হওযা অশেষ পাপের চির! আহা! 
কি পরিজাগ, মান চোঁম।র লল।টে বিধাতা এত ৪ঃখ লিখিয়।ছুন, জ্ঞ।ন 
বুদ্ধি বিভুবি"করিয়! এই ভধাবহু সন্সা'ব লর্ক নিক্ষেপ করিয়াছেন । 
ছি!ছি! স*সার-যাছ। মানব মাবেবই বিল।স ক্ষেত্র, তছ। এত ছেয়? 
তাঁহ। নরক? অ.রকি হইবে আন এব মনুষ্য তুম তাব শ্ীঘ। করিও না, 
স"সারে অ।ব জ!ম'র আম ব কর্বিঘ। পাগল হই নও সতস।র সংসার 
করিয়। চীৎক!ব কবিও না, ইছ। কমি যাহ। ভাব, সেঙ্গী'সার নয়, ধর্ের 
বিলাস ক্ফেএ নয় পবিএতার রঙ্গভম নয়, শ'শ্চির আশ্রঘ নয়তবে কি? 
ই হৃদয়দগ্ধক।রী ভয়।বছ স্থ'ন, আর্ত্নাদের আব।স নু'ম, পাপের গ্রশস্ত 
ক্ষেত্র, গ্রাবঞ্চনার রঙ্গন্থান, ইহা! নরক 11! 











] 
রী 
| 
| 
| 


পপ সে পপ ০ পা পপ পাসিন 


টা 


জপ 5 শা 
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বারন! (8 পক | 
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১: 
নিবিড় মিলীমকশ, নাছি চক্দ্রিকাঁর ভাস, 
স্্বলিছে তারক মাল। আকাশের গীয়, 
নড়ে নাক বৃক্ষ বল্লী, ঝিঁক্িরবে ডাকে ঝিল্লী, 


| লাছি নড়ে রক্ষপত্র মূল মাকতে; 





পন এ সি, বি লা শিস পাি সজল পা লা পা, তালা পাসিপাতি পা সপিস্পাসিিলাসিলাসি ৮ লারা পি পোসিলাস্ফাস্ি, |! 





পাপ পা পাস পদ পাপী পিএসসি পিল সা শত পস্্পাসিলপসিশীসপাি পাট পাশিপাাস্টিিিলা শসা পাত শা এসি 


নাহি ক!পে গঙ্গাজল। কাপে নাক ক্ষুদ্র ফল, 
কাপে না কুন্দমকলি এ ঘোর নিশীথে। 
ভীগাৎ খুমায়ে রয়, কাল নত বছিযায়, 
চুপে চুপে ছুরি করি জীবের জীবন; 
বিষ(দে আধার মুখ, প্রকৃতির যত হুখ, 
রোদনে হইছে শম্পে মুক্ত! বরিষণ। 
২ 


এ হেন সময়ে কর্বে ভঃখের আগারে, 


আঁধারে বমিয়! একী, ফিছু নাহি যায় দেখা, 
চিন্তার চরণে মন করি সমর্গণ। 
আকাশ পাতাল ভাবে, মজিয়া ভবের ভাবে, 
গিরি চড় সিন্ধু জল? গীহুন কানন, 
গ্রহ, তারা সুর্য, সোম, গ্রাথচীন অযে।ধা। রোম, 
কলের কুটীল গতি, বিশ্বের নিয়তি, 
রাজা, রাজা, ধন, জন, সুখী দুঃখী মহাজন, 
বাল, বদ্ধ, যুব. যুনী, ম।নব সমিতি; 
মানব মনের আশা) গ্রাণয়ীর ভালবাসা) 
শিশুর সারল্য, আর যুবার ভরসা 
কতই আসিছে মনে, মিল ইয়। যায় ক্ষণে, 
জে!ছনা অক তকছায়া দেখিল সহস!। 
৬ 
আধার নিশীথে এ কি জো ছুন। উদয়? 
এ ত দেখি বড় ভ্রেষ, আধারে জোছ্নাশীম, 
অমস্তব কথা এযেম্বপ্রেও না সাজে, 
কারে মা বলিতে পারি, কি শ্্ষমা বলিহারি, 
চন্দ্র করে ছাপা ছায়া দেয়ালে বিরাজে। 
শাখ] পত্র অবিকল, মৃছুবায় উল টল, 


[]] নাঁন। ছাঁদে হেলি ছুলি মানস ভুলীয়, ] 






শি শশা পীক্ীলত শশা হি 


দুঃখের আঁধারে পরবেন জোছন। উদয় ৃ ৃঁ বং | ৃ 


? 
ৃ 
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বিধাতার একি স্থ্টি, গেছে কি ভীছ।র দৃষ্টি? 
হঃখের আগারে কেন জোছন। উদয়? 

চাঁক চিত্র হর্মর্যশিরে। . স্ুশন্ধ গোলাপ নীরে। 
মলয় সমীরে সেবে গ্রণ়ী যুগলে, 

যথ] ধন চিন্ত! লেশ, নাহি দরিদ্রত ক্লেশ, 
বির।জিত। শান্তি ঠদবী মনে। কুতুহলে, 

অসম্ভব চিত্র খানি, মেখানে খাকিলেখ্মানি, 
হলেও হতেও পারে অসন্তুব কিমে? 

ুখীর সুখের তরে, বিধাত। যতন করে, 


অবছেলে অসম্তবে করেন সম্তব। 


বলীয় করির ঘর দুঃখের আশ্রয়, 

দরিদ্রতী সহচরী, দুশ্চিন্ত1 অনর্থকরী, 
বিষাদে আধার করি ভ্রমিয়ে বেড়ায়» 

সংসার বিপন্ন কবি, .. এখানে শুম্দর ছবি, 
কে রীখিল, কে অখনিল, কিছুই ন1 জানি, 

ছুঃখ-_নাহি সুখখলেশ, দকণ মংসার ক্রেশ; 
বশ্চিক দংশনে দংশে ছেন অনুমনি, 

নাহি পিতা বা সোদর, অর্থ লাগি দেশান্তর, 
নাছি ছেথ। সে প্রতিম গুণয়ের ছবি, 

সরলতা অলঙ্কার, ভালবাসা শোভা যায়, 
মধুর বচন যার আধারের রবি। 

শিশুর চঞ্চল খেলা, যে ঘরে না করে মেলা, 
সুখ সচ্ছন্দত। শান্তি নাছিক যথাঁয় 

হেন মনে হয় জ্ঞান, কারাগার সেই স্থান, 
সখের গ্ন্দর ছবি কেন বাঁ তথায় £ 


7 সপন ক ৪ সি 
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১২০ আদরিণী! 


1 


পদ এ মু 


স্পা সপ সপ লা পল পিস সপ সপ ০ সি হম 
$ লি 


৫ 
বুঝিয়াছি এতক্ষণে সে ছবি এ নয়, | 
জ্বল পথে শী্যাশালে।ক, চজ্্রমারে দেয় শোক, 
ূ মে অলে!ক বলচিল এ চিত্র মনোহর, 
র সতা বটে তাই হলো), চন্দ্রম না দেখ। গেল, 
| গ্যাশালে!কে জন্ষেস্থুল স্বভাবে এ ভ্রম, 
মকঙ্গে আ।সল ভ্রেমঃ অবিকল অনুপম, 
মিথ্যায় সত্যের শেভ এ বন্ড বিষম, 
খিষ্ম কেমনে বলি, কাননে কুহ্গম কলি, 
অবনী বৈচিত্র-দিদ্ধু ভূথর স্থন্দর, 
এা।ম পণী উপবল, গু তারা হাগণন, 
চঞ্চল নদীর জল, শশী দিনকর | 
পুভ্রে কন্তা পারিবারঃ “ছয় ছক্ড) ধনগী!র, 
ধলীর সম্পদ সুখ, দানের ছুর্ঘতি ও 
| জখীতের যত খেলা; জবি ইন্দর্জীলে মেল। 
জুল বুদ্ধুদর পথে সব।ক।র গতি । 
সর্পে র্জভ্রেমযায়। কি বলব চমৎকার, 
তাঁর কাছে গ্াঠশা।লো।কে চক্িকীর ভ্রমঃ 
ৃ কখন বিচিত্র নয়, এ সংসার জাস্তিময়, 
আমর বলিতে তরু নালাগে মরম, 
যে সব দেখিছ ভাই, কিছুতেই কিছু নাই, 
ৰ মীর মাত্র সেই জন। বিশ্বের কারণ), 
ভীহাতে জগৎ ভ্রম, যাঁবে না, নিঠুর ষম 


যে দিনে না টানি লবে ঘরেতে আপন। 


. | শ্ীঅন্বিকাচরণ গুপ্ত 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 





০০০ 


কথা প্রসঙ্গে । 


বেল! প্রায় সার্ঘ দ্বি প্রহর উত্তীর্ন হইর।ছে! আমাদের পুর্ব পরিচিত ূ 
রমণীটী বিজয় সিংহের আবাসের একটী প্রকো্ে, স্মনির্সিত পর্য্যঙ্গোপরি 
উপবিষ্ট হইয়। তাস্বল চর্্ঘণ করিতে করিতে কি ভাবিজেছিল, এক একব।র 
| বদন প্রান্তে চিন্ত।চক্রের পদ্ধতির গা।ট রেখ! দেখ) যাইতেছিল, আবার 
| কখন ব। চক্ষু উঞ্জ্রল ও স্ক,ভিমন্পন্ন বলিয়া বোধ হইভেছিল। এবম্িধ 
| অবস্থ!য় রমণীর চক্ষে বিষাদস্থচক চিহ্ গসম্তব নহে) কিল্জী কে জানে যে 
ৃ 
ৃ 





চা বিজয় নিৎংহ | 
ৰ 


| 
| 
র 
ৰ 


| তাছ। কেন ক্ষণে ক্ষণে হাসিতেছিল। রমণী এই ভাবে অবস্থিত 
এমত সময়ে জনৈক দ|সী আসিয়! কছিল « মহারাজ* আপনার সহিত 
লাক্ষাৎ করিতে বাসন! করেন, অ।পনাঁর কোন আপতি ন! থাকিলে তিনি 
আপনার সহিত আনিয়া সংক্ষাণৎ করেন 1? 

রমণী কহিল « মহ!'রাজ কে?» 

দাসী| আপনি কি বিস্মৃত হইয়াছেন? যিনি আপনাকে এই স্থানে 
আ'নিয়াঁছেন | 

রমণী লজ্জিত হুইয়! কহিল “উহার আগমন জিজ্ঞাসাসাঁপেক্ষ কেন 

দ।সী নিকত্তর হইয়। প্রস্থান করিলথ অনতিবিলছেই একজন যুবা পুঁকষ | 
বহুমুল্য পরিচ্ছদ প্রিধান করিয়! তথায় উপস্থিত হুইলেন। বস্তুত মে পরিচ্ছদ 
রমণীর নিকট যথেষ্ট নহে। সে পরিচ্ছদ রমণীর নয়ন বিন্দুমাত্র আকৃষ্ট ূ 
করিতে পারে নাই | যুবককে দেখিবামাত্র রমণী যে কিরূপে তাহাকে । 
অভ্যর্থন! করিবে তাঁছ' স্থির করিয়া উঠিতে পারিল না| শশব্যস্তে পালস্ক 
সুইতে উঠিয়! ঈাড়াইল। 


একি 



















১৮ 






১২২ আদরিবী। | 


জরি হু রর ঘাটি বিভির আ:মার হিতিরা। বিনা চিনি .. 
আপনি ভাল অ'ছেন ৬? শারীরিক কোন ক্লেশ হয় নাই? ৃ 
রমণ? লসম্্রমে কহিল “ আপনর হাুুগ্রহে অধিনীর সমস্ত মঙ্গল [শা 
বিজয়মিংহ রমণীকে; আন্বুরৌপ করিয়। আহ খটোপিরি উপবেশ্ন করিলে, | 
রমণী স্তন আসনে উপাবেশন কারয়। বলিল " আগুনি আমার প্রতি | 
দিন দিন যে অসীম অনুগ্রহ প্রকাশ করিডেছেন তাহাতে অধিনী আপ- ৃ 
ূ নার নিকর্ট সর্ধতে!ভাবে খণী, কিন্তু এ খণের যে কখন পরিশোধ দিতে র 
পারিব সে আশা নাই», 
বিজয় । অ।পনি তন্দিমিত নিন্দমাত্র কুণ্টিত হইবেন না, এ সমস্তই 
আপনর যগচ্ড বাহার | ৃ 


৮ এ 

স্পিন শশা শাাটি নিশি শাস্ত্রী াশিপিশশিশািশীটিশিশাপা শালী টব 2. 
? 
3 





রমণী ঈষৎ হাস্থামহুকারে কহিল *তাহ।র বিন্দুমাত্র আন্তথা হয় লাই |” 
/ 


_ ২টি তত এ৩প তি শশী পপি শপিশাশিনীও 


বিজয়। শুনিয়। খী হইলাম | আমি অদ্ক অ'পনার বত্তষ্ত জানি- 
বর জন্য কৌতুহলী হইয়া আংনিয়াছি, যদ্যপি বালিতে কোন বাধা ন। থাকে 
তাহ। হইলো বলিয়।! কৃত ককল ! | 

এই কথ' শুনিয়! রমণী একটি দর্খনিশ্বংস ভাগ করিয়। বলিল « যিন 
আমার প্র।ণদ।ত, রক্ষা! কর্তা?) উহার নিকট আমর ঘটনা বল। তল্মখের 
বথ।| কিন্তু মহারাজ আমার একটি অনুর!স। আমি যেকথা বলিবনা 
ভাঁহ।তে অ।পদন অপন্তি করিবেন না”) এই কথ] বলিয়া রমণী বলিতে | 
ল।শিল--€ আমি একজন সম্মত ধনাঢা-নন্দিনী, আমার পিভমহী পিড়ীত। | 
হুইর1 ইতস্তত জলপখে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছেন, তিনি আমায় বড়, 
ভ!লবাপসন, আমায় দেখিবার জন্য বলিয়া প.ঠাহলে, পিতা আমকে ৰ 
উনার সন্ধানে প্রেরণ করেন। কয়েক দিবম স্বচ্ছন্দে আসি, কোন বিপদ ৃ 
ঘটে নাহ, পরে একদিবস সহম।, আকাশ ঘোর ঘনঘট।চ্ছন্ন হুইল, 
গোদবরীবন্ষ্ে ভীষণ তরদমাল। ভয়াবহ ঘু্তি ধারণ করিয়। স্কতা করিতে | 
লাঙল, বজ্র কড় কড় নাদে মেদিনী বিকম্পিত হইল। এমত সময়ে- 
বলিতে প্রাণ শিহুরিয়া উঠে_প্রীয় পঞ্চাশতজন দন্থয আমিয়। সেই ভয়াবহ ] 
সময়ে আমাদিগকে আক্রমণ করে, আমার সমভিব্যাহারী রশ্ষিশণ ] 
একে একে পরাভূত হুইল, তাহাদের | একজনও জীবিত আছে রি না 


৮৯৯ 


রাজ রুপ জর শাক হর এ পশিশীস্ি পাটা পশীশিীসপাশিপ সপে শশিশি পপাপক্পাশশীশী শি পাপশীশিপি স্পীপীশী 
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[ বিজয় সিংহ ১২৩ র্‌ | 
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- .. ৭ পোস্পস্পি সপ 


সন্দেহ, পরে িটজানি আসিয়া অমর অলঙ্কারাদি রা লয়, এ িভিনে। 
আমি প্রাণভয়ে জলে লাফাইয়া পড়ি । তীহার! যে সেস্ব সঙ্গে ৃ 
আমাকে ধরিবার জন্য জলে বাঁ।প দিয়।ছিল সেই গখান্ত জান, ডাহার গর 
যে আমি কোথায় গেল।ম, আমার কি হইল ভাহ। জনি না) মাতা গৌদা- 
ৃ বরী প্রসন্ন হইয়া অসহায়! অধলার গ্ররতি রূপাকটাক্ষ বিতরণ করিলেন। 
আমি সেই দুর্দান্ত নরপিশাচ দিশের হস্ত হইতে রক্ষ। পাইলাম |” এই 
বলিয়া! রমণী কাদিল, পরে চক্ষু মুছিয়া বলিল ঠনতুব। তাঁহার! যেঁ আমার কি 
অবস্থাঁকরিত তাহা জানি না| পুঁনরপি চক্ষু মুদ্ধিয়া বলিল “তাহার পর 
শুনিলীম অ।পনি আমাকে নদী মৈকতে পাইয়। রক্ষ1 করিয়।ছেন |" 

বিজয় । সে কথ! বলিতে হুঙবে ন।, আমি অমস্তই জালি, কিক 
আপনি আপনর পিতামহীকে দেখনার নিমিত্ত কোথায় যাইতে" 
ছিলেন £- | 





নিটিনিনির ক 


রমণী । আমি ভীহ। 'জ।নি না) আমার সমভ্িবাহারী লোকের! 
জাঁনিত| 

বিজয় | জাঁপনার পিতার নামটি কি, তাহ? জানিতে পারি কি? 

রমণী ব্রীড়'নহকারে কহিল 2 ্ষম। কট্রিবেন) এ আবস্থর 
পিভার নাম মুখে অ।নিতে লজ্জা বে।ধ হুয়। 

মহারাঁর্ড ঈষৎ হাসিয়া কহিলেল “তবে বলিবেন না|» বিজয়িংছ 
দেখিলেন যে, রমণী তাহ।র বর্তমান জাবস্থু! বড় লজ্জ।কর বলয়! বিবেচন। 
করে, আরও বুঝিলেন যে, রমণী ধনবানের কগ্ধ', রমণীর পরিচ্ছদ।দি দেখিয়া: 
বিজয় সিংহের তাহাকে যবনী বলিয়! জম জন্বিয়।ছিল, সেই নিমিপ্ত জিজ্ছান। 
করিলেন «“ দিল্লীতে হিন্দুরমণীরাও কি এইরূপ বেশে থাকেন 2 

রমণী কছিলেন « মহ!র।জ) দিল্লিতে হিন্দ্ুরমণী অতি কম, বহার 
আছেন তীহাদের বেশ আমার এ বেশ অপেক্ষ!ও যনী সদৃশ । 
আপনি কি আম!য় যননী বলিয়1 বিবেচন। করিয়াছিলেন?" 
মহারাজ অগ্রাতিভ হইয়া কহিলেন “£ না, তাহা করি নাই, পরিস্ছদের 
কথা জিজ্ঞ।স। করিল !'ম | + 

রমণী ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন সএমারাজ! আগনি অ।মার তি; 


৬. ০৮ ০০৯ পা ১৮১৯৮ জা উন ৮১০১৯ ১৮৮০১৯১৬ ৯, 


রিনি উট 


নিন িলিরিল পি নু ০ সি 


এ অন ০০ ২১৬ ৯০৪০৭ ই ০০৯ 


পি এটি ৯৯৯৯০১০ 


সার 































[ ১২৪ আদরিণী। 
র অনুগ্রহ দেখাইয়া আম।র মনকে উন্নত করিয়াছেন, আমার অ।শ। বাডাইয়। | 
] দিয়াছেন,__-এক্ষণে আমার একটী ভিক্ষা আছে, শুনিবেন কি?” [ 
|. বিজয়সিৎহ কহিলেন “ আপনার যে কেন কথা শুনিতে আমার বড় | 
আনন্দ হয়| ৮ ূ 
রমণী। অধিনীর প্রতি আপনার, অনুগ্রহ এমনই অসীম বটে । 
বিজয় | কি বলিবেন বলুন, আমি শুনিতে উৎন্তক হইয়াছি | | 
| রমনী। বলিতে ছিলাম কি-আর কতকাল আপনাকে বিরক্ত করিব, ৃ 
( ষখন এত শনুগ্রছ প্রকাশ করিয়াছেন, তখন শেষ দয়া প্রকাশ করিয়া র 
আমায় দিল্লীতে প'ঠাইয়৷ দিন। | 
বিজয়সিঞছ ঈমৃৎ হাশ্যসহকারে কহিলেন “ আপনি কি এত শীঘ্রই! 
আঁমাঁকে অননুগৃহীত করিতে চান?” | 
রমণী। আপনার অনুগ্রহ বরং অধিনীর বাঞ্চুনীয় | ৃ 
বিজয় । আপনি যণ্ঠপি প্রকৃতই দিলী যাইবার জন্ত উৎস্থক হইয়। | 
থাঁকেন, এবং আমাদের মম।থীম অসহ্থ হইয়! খ।কে, তবে যাইবার উদ্ভোগ | 
শীপ্রই করা যাইবে। 
রমণী কহিলেন « মহারাজ অন্যায় বলিলেন, এ জীবন থাকিতে আপ- 
ন।র অন্দর্শনকমন1 বিলুপ্ত হইবে না, কিন্তু ভাবিয়া দেখুন আমীর এ অব- 
স্থার কথ! শু'নয়। পিতা! মাত! কি ছর্ষিনহ যাতিন। অনুভব করিতেছেন । ৮ | 
বিজ্যয়মিংহ “তবে আপনার যাইবার উপায় শীত্বই করিতেছি » | 
বলিয়া! শহত্রোণান করিলেন; তত্সঙ্গে রমণীও উঠিম+ ঈ1ড়।ইলেন। ূ 
মহারাজ হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞ।মা করিলেন “ আপনার নামর্িও 
| কি শুনিতে পাই নী? 
. রমণী কছিলেন “স্ত্রীলে।কের আবার নাম কি? যাহারা আ.ত্বরক্ষায় | 
] অপটু তাহাদের আবার নামের প্রয়োজন? » 
] মহারাজ পুনবর্ধার হাসিতে হাসিতে কহিলেন * এ কথাটি আজি রি ূ 
শুনিলাম। * 
রমণীও মধুর হাঁমিয়। কছিলেন “ এ নিন তবে উর কেন না. 
|আপনার গায় রাজাকে নুতন কথা শুনাইল |: 








স্পেস সে ক পক 





বিজয় (সিংহ । ১২৫ | 


পি, 


বিজয়মিংছ কহিলেন “তবে এখন আমি? মধ্যে মধো আপনার 
সহিত সাক্ষাৎ করলে ন্ুখানুভব করি, আপনি তাহাতে বিরক্ত হই- 
বেন কি? + 

রমণী ঈষৎ হান্ঠ কারয়। কহিলেন “ আপনি তবে বুঝি আমার কথায় 
বিরক্ত হইয়াছেন, এবং ভবিষ/তে আর যাহাতে আনিয়া বিরক্ত হইতে 
ন। হয়, সই নিমিত্ত এখন হুইতে কাটা ইয়। রাখিতেছেন ?'» 

মহারাজ বিজয়সিংহ আর কোন উত্তর ন1 দিয় হামিজ্ত হাসিতে 
তথ। হুইতে প্রস্থান করিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


সি ৪৫2৩ 


শুভ সমাগম । 


বিজয় সিংহের পিতার সহিত প্রতাপমিংহের বিশেষ সখিত্ব ছিল। 
বিজয় সিংহের পিতা প্রতাপ মিংহছকে “ দাদ1* বৰিিতেনঃ এবং সেই 
সম্বন্ধ! নুনারে বিজয়মিংহ প্রতাপ সিংহকে জ্যেষ্ঠতাঁত বলিয়া সম্বোধন করি- 
তেন। প্রতাঁপ সিংহও স্বীয় সন্ভন উদয় সিংহকে যেরূপ যত্ব ও স্মেছ 
করিতেন বিজয়নিংহকেও তজ্রপ করিতেন । ঘনিষ্ঠতাই আত্মীয়তার মুলী- 
ভূত কারণ, উভয় বংশমধ্যে সেই ঘনিষ্ঠত1 অতি প্রবল । বিজয় ও উদয় 
লিং উভয়ে ছুই দেহে এক আত্ম! মাত্রঃ উভয়ে উভয়কে প্রাণীধিক ভাল 
বামিতেন; বিজয়সিংহের পিত! বর্তমানে বিজয়সিংহ প্রায়ই প্রতাপমিংছের 
প্রানাদে বাঁস করিতেন, অ।জি দুই, বখসর অতীত হুইল বিজয় নিংহের 
পিতার পরলোক প্রাপ্তি হইয়াছে; এখন তাহার সেই বিস্তুত রাজ্যের 
ভার বিজয়সিংছের স্বন্ধে পতিত হইয়াছে । ল্মতরীং বিজয় সিংছের 
প্রতাপ নিংহের আবাঁদে আগমন পুর্ববীপেক্ষা সমধিক মন্দীভূত হুইয়াছে। 
এক্ষণে উদয়নিংছই প্রায়শঃ বিজয়সিংছের রাজধ'নীতে আসিতেন ॥ বিজয় 
সিং যে একেবারে মিলার ছর্গে ডিন ন1 তাহা নহে, ছুই এক মাস 
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অস্তর তথায় যাইয়। চারি পাঁচ দিবস মাত্র অবস্থিতি করিতেন। আজি 
সপ্তাহ মাত্র বিজয়সিংহ মর্রিলার দুর্থ হইতে শিয়াছেন কিন্ত আবার আসিক়্। | 
উপাস্থিত। 
দিব] অবসান প্রায়। ক্ুর্সদেৰ আ।রশুলোচনে অস্তচল শিখরাবলগন | 
করিতেছেন মলিন বসয়ন। নিশিখিশী যেন প্রকৃতিকে শ্রাস করিতে | 
উদ্ভত হুইল, সেই বিষাঁদমরী ঘটন। দেখিয়।ই যেন গোঠ হঈতে গীভি 
সকল গ্রশ্থাভিমুখে আসিতে লাগিল, পক্ষিণণ বায়ুসাগরে সম্ভরণ । 
করিয়। জ্ঘ স্ব নীভভিযুখে প্রস্থান করিভে লখখিল। অনাথ! বিধবা রমণী 
স্বামীর গরফুল্ল বদন স্মরণ করিয়। দীর্ঘনিশ্ব'স ত্যাগ করিল, ছুংর্ভাগা বাজ।লি 
সমস্ত দিন প্রভুর নিগ্রাহছ সহা করিয়! আানমুখে গুছে প্রত্যাবর্তন করিয়া 
কুটীর দ্বারে প্রাণধিক। স্বর্ণ গ্রতিম!কে বক্ষে ধারণ করতঃ সমস্ত যন্ত্রণ। ূ 
ভুলিল, মন্তানগুলি আলিয়া হ!সিতে হাসিতে ক্রোড়ে উঠিবার প্রত্যাশায় 
জান্ুম্পর্শ করিল, আর কে যেন বিদগ্ধ প্রাণে অমৃত ঢাটিয়। দিল। আখব্ঠর ] 
কে!থাও বা! অভাগ! জননী চিরন্তরগত প্রিয় কুমারের সরে।জবদন স্মরণ ূ 
করিয়া তণু নয়ন জলে বুধ! সিক্ত করিল । এই সময়ে-এই অপুর্ব বা | 
ভয়ঙ্কর সময়ে মরিলার চুর্গদ্ব/রে অশ্বপুষ্ঠ হইতে একটা যুব পুকষ অব- | 
| ভরণ করিলেন। রক্ষিখীণ বথাবিহিত সম্ম।ন গ্রদ!ন করিল, এবং এক ৃ 
ব্যক্তি অন্বের বল্শী।ধাঁরণ কগিষ। তাছ।কে ইতঃভ্ততঃ সঞ্চ।লন করিতে 
লাগিল | | 
যুব? অশ্বপৃষ্ঠ ছইতে অবতরণ করিয়া! জনৈক রক্ষীকে জিজ্ঞাসা করিলেন | 
“কুমার কোথায়? £ ৰ 
রক্ষী করপুটে উত্তর করিল «যুবর!জ অদ্য মহার।জে র।জপানীতে |] 
| শিয়াছেন। + 
পাটক! এ যুবকটী কে তাহা বুঝিয়াছেন ?- মহারাজ বিজয় সিংহ। ূ 
| বিজয়নিংহু কহিলেন “* কতক্ষণ শিয়াছেন ? ৮ | ূ 
 রক্ষী। এক দণ্ড অতীত হইয়াছে । 
বিজয় | কোন্‌ পথে খিয়াছেন ! 
রক্ষী | জল পথে। 


০০০৯ 


মাজারারারাচাবারগাররারানারারারারারারারাারডারামারারানিাররারারিসানির রা জার... পপ এ সস সস স 


৬৯৮০০ ৩৬১৯ ৯ সপ পাস ০ সদ. পাস 





সপ ০০৬ ১৬৭ টি শিশীপী হিসি 


বিজয় সিহহ। ১২৭ 


এ সিসসিসিিস্সিপীিপ ৯ পসি-পি সিডি পা ০ সিরা রি লাসিিসটিণািপাক্সিলট তাত সিাস্বসিপাসিপা সিপাস্পিপাসিপাসিপাস সস পলা সপিিাসীসদিপািপ সিল সপন বাসন শত ছি পাস লাস পস্সিতি এ ২ লিটা: স্পস্ট কোপা ৯০ পাস তত সপ সস পপ 


বিজয় । তবে আমর সহিত পথিমধো সাক্ষাতের সম্তাৰন। ছিল না। 
রক্ষী | না| 
বিজয় | মহারাজ বাহাছ্ুর কোথায়? 
রক্ষী। ছুর্গমধ্যে 
বিজয় | আমার প্রবেশের আপত্তি নাই? 
রক্ষী । মহারাজ গবেশ করিবেন তীহাতে কাহার আপত্তি । 
বিজয় । তবে মহা রাজকে মংবাদ দাও । রর 
| রক্ষী “যে আজ্ঞ।” বলিয়া! প্রস্থান করিল। বিজয়সিংহ ছর্গমধ্যস্থ 
। একটী প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন, এটী উদয় সিংহের বসিবার ঘর, এই 
স্থানে তিনি প্রায়শঃ খাকেন। 
বিজয়নিংহ সেই প্রকো্ঠান্থিভ একটা আসনে উপবিষ্ট হইয়া কত কি, 
ভাবিভে লাগিলেন ; মনে মনে বলিলেন, “ ইচ্ছ! ছিল দুদিন খ!কিব, কিন্ত ৰ 
(যখন উদয় নাই, তখন থাকা হইবে ন11 ৮ আুবাঁ একটী দীর্ঘনিশ্বীন ত্যাগ 
| করিয়া বলিতে লাগিলেন « আহ|। কমলার কি অলৌকিক সৌন্দর্ঘ্য, 
| নয়ন সে রূপমাধুরী অনিমেষ লে'চনে নিরীক্ষণ করিতে চঞ্চল হইয়াছে 
৷ মন অধীর হইয়াছে |» বিজয় সিংহের চক্ষে জল আসি, সাআলোচনে 
| বলিলেন “ কমল| ! ইচ্ছ। করে ন! যে মরিলার ভূর্গ ত্যাগ করি, ইচ্ছ! 
করে না যে ভোমায় এক মুহুর্তের জন্তও নয়ন-অন্তরালে রাখি | কিন্ত, 
| কমল। তুমি কি আমর হইবে? এদদ্ধহৃদয়েকি তোমায় ধারণ করিয়। ৃ 
অমৃত্তরমে তাহ সিক্ত করিতে পা1রিব / ন। না, তাহ! বুঝি হইবে না, এমন | 
কি ভাগা করিক্কাছি যাহাতে কমল! অ!মার অঙ্গস্থুশোভিনী হইবে? 
বিজয়সিংহু' এইরূপ চিন্ত! করিতেছেন এমভ সময়ে রক্ষী আসিয়। বিনীত 
ৃ 





০ 


নিক ক হিল রেস রও ২২ সাশাশশাশিশসটিাপপশিপাটাশিটি 

















ভাঁবে কাঁহল « মহারাজ আপন।কে দের্খতে উতল্ুক হইয়[ছেন |?» 
বিজ্ঞয়লিংহ শীত্রোখান করিয়া কহিলেন *চল 1? ৃ 
রক্ষী “ আসুন” বলিয়া অগ্রসর হুইল, বিজয়মিংহ তাঁহার অুমরণ 
করিলেন! ক্রমে প্রভীপ মিহের কক্ষে উপম্থিত হইলেন। প্রভাপমিংহ । 
তাহাকে আলিঙ্গন ও মুখচুম্বন করিয়া তীহার কুশলবার্তা জিজ্ঞাসা | 
করিলেন। | | 


৮৮০০ 


টির... ১ এ সস শশী শি শীট চর 


০০৯ সা, ০৮৯৮৮ ৮৮০৮ ০০৬ ন্‌ ৬ ০১৯৯১৬ 


৯৯ 5০৯5 ২২ ৮টি ও এত ৪৯ ০০৮৮০০৯১৮৯০ পতি পিটিশ প৯এপশত পলা পিপিপি পাপ ১ 








আদররিণী। 


পট্টি প্র পা পাপা লাস সিপিবি এপ পালাল তা ৯ পা তি লা পিপিপি পিসী টা পাপ পপ সাপটা 


বিজয়সিংছ কহিলেন “ আপনার শ্রীচরণ আ'শীর্ধা!দে এক্ষণে সমস্ত 
মঙগল। ” | 

প্রতাপসিংহ কহিলেন “ উদয় তোমার নিকট শিয়াছে, তুমি তাহাকে 
না! দেখিতে পাইয়! যেরূপ বি্ষাদিত হইয়াছ, কুমারও তদ্রুপ হইবে ।৮ 

বিজয় | মনে করিতেছি অস্ঠই গ্রাতা বর্ন করিব | 

প্রতাপমিংহ ঈষং হ'ম্য করিয়া কহিলেন «“ প্রতীপনিংছের ভবন কি 
তোমার এত ক্রেশের স্থান? ৮ 

খিজয়সিংহ লঞ্ভিত ছইয়! কছিলেন « 'আামি সেজন্য বলি নাই। »£ 

প্রতাপমিংহ পুনরপি মৃদ্ধু হাসিয়া কহিলেন “ অমি বিদ্রুপ করিয়াছি 
মাত্র, কুমারী কমল। ছাড়িয়। দিবে কি?” 

বিজয়। অ।মায় না! দেখিতে পাইলে উদয় বিষণ্ন হইবে | 

প্রতাপ। আমার বিবেচন!য় তগ্ঠ ন। যাঁওয়।ই শ্রেয়ঃ | 

বিজয়। আপনর আজ্ঞা শিরোধার্যয | 

এমত সময়ে দাসী আনিয়া কহিল “ মহারাজের সান্ধ। ক্রিয়ার্থ সমস্ত 
প্রস্তুত, শীভ্রোণধান করিতে অনুমতি হয় |” 

প্রভ।পমিংহ "কহিলেন “এখন তবে যাও, সান্ধা ক্রিয়দি মম।পন 
করগো।” | 

বিজ্ঞয়সিংছ « যে আজ্ঞা” বলিয়? গাত্রো থান করিলেন ) 

প্রতাপনসিংহ দাসীকে কহিলেন “ বিজয় ক্লান্ত হইয়াছে, সন্ধা! দি 
সম।পাঁন হইলেই অ।হারের আয়োজন করিয়1 দিও ! £, 

দাসী । দেবী ইতিমধো সে সমস্ত প্রস্তত করিয়াছেন । 

প্রভাপনিংছ ঈষৎ হান্য সহকারে করিলেন «“ মা "আমার লক্গনী- 
স্বরুপিণী 1? | 

বিজয় সিংহ দাগীর অনুনরণ করিলেন | দাসী ক্রমশঃ অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করিল। বিজয়মিংহ দেখিলেন কমল। তান্তঃপুর দ্বারে দণ্ডায়মান', 
বিজয় সিংহ তথায় উপস্থিত হুইলে জিজ্ঞ।না করিলেন * মহারাজের ; 
0 কুশল ত?+ 
|. বিজয়। আমার কুশল, তুমি ভাল অ।ছ কমল1? | 











কস ৯০ 


সাদৃশ্য পর্ধযালোচন! | ন্ 


কমল। তাঁছ।র কোন উত্তর না দিয়। কছিলেন যে " এই গৃছে সান্া।দির ূ 
৷ সমস্ত আয়োজন হুছয়াছে, আপনি সান্ক/কুত্য মমাপন ককন। ” ৃ 
ৃ বিজয়সিংহ সেই কক্ষমধ্যে প্রাবেশ কারলে, কমলা তথা ছইতে প্রস্থান 


সপাস্পলানম নস স্ি 














করিলেন । 


টিটি ০৯ পাশাপাশি পালিশ পািশীটি পিপিপি 


সাদৃশ্য পর্যযানদোচনা। 


এত -০াশ সা পা চা 


আধষেয়। ও তিলান্তমা 


এই পুথিবী মধো ঢইটি হৃদয়, এক উপকরণে ঠিক একযাপ ছইয়া যে 
গঠিত হুইরাছে তাহা দেখিতে পাঁওয়া যায় না। দয়া, ন্েছ, মায়া) ভাল- 
বাসা, বিনয় গুভূতি অশেষ প্রকার হুদয়গত ভাব বা গুণ অথবা 
দোষ দুইটি ছদয়ে সমান রূপে আধিপতা বিষ্তার করিতে পারে, তথাপি 
 ছুইটি হৃদয়ের কাখ্য একরূপ হুইবে না, বৈলক্ষণ্য প্রত্যক্ষীভূত হইবেই ছইবে। 
। প্রক্কত প্রস্তাবে দেখিতে গেলে মনুষ্যের সমন্ত মানসিক ভাব কখন অপরের 
সহিত সর্ধংশে তুল্য হয় ন1) কিছু না কিছু প্রভেদ পরিলন্মিত ছইবেই 
ছইবে।| 

আয়েষ। ও তিলোত্তমা উভয়েই জ্্রীলোৌক, উভয়েই ল্ুম্দরী, উভয়েই 
৷ ন্েহ, মীয়া,ঞ্ভীলবাসায় সমান বলিলে অন্তায় ছয় না! তথাপি উভয়ে 
কত গ্রভেদ | তিলোত্ত! লগ্জাশীল? মুখে কথা নাই। আয়েষা লজ্জা 
থাকিলেও প্রশন্ত।| তিলোত্তম! হিজি বিজি কাটিতে কাটিতে “ জগৎ 
1 মিংছ ৮ লিখিয়া! ফেলিয়া কত লজ্জিত হুইল! মুছিয়! ফেলিল তথাপি 
মন বুঝিলন্সপা, মনে ছইল “ জগীৎ সিংহ»? এই কথাটি সেখানে উচ্ভ্বল বর্ণে 
লিখিত রহিয়াছে । আবার জগৎ সিংহ তিলোত্তমার নিকট উপবিষ, | 
তিলোতম[র বৃঙ.নিষ্পত্তি নাই, তিলোত্তম! লজ্জায় ভ্রিয়মাণ1 | অথচ জগৎ, 
সিংহ বাতিরেকে জগৎ ৪ অন্ধকারমর দেখিতেছে | ঃ 


৯ জপ 


পা - 
পর ৯ 
১০০১ পপ পপ সপ 


সাপ্ীপিশীপাপীশ শীত 








৬৬,৯৯৯ ৬৯/ ৯ ০ ভি চাঞারারারাটনররেজক ললিতা 


শপ 


১৩০ আদরিণী। 





এ পি পাটি লাল ৯ পপি পা সালিশ লাস 


ভিলোত্তমা যখন িমলার কৌশলে মুক্তি পাইয়া কারাশীরে জগৎ 


/ 


সিংকে দেখিবার জন্য ইচ্ছ৷ গ্রাকাশ করিল, তখন তিলোত্তণাকে ম্বরূপতঃ | 


বুঝ! যায়| ভিলোত্তমার হৃদয়ের ভাব দেখিয়। দুঃখ ছয় এবৎ অচতুর' 


বালিকার চুঃখে সহানুভূতি প্রক।শ করিতে ইচ্ছা করে_তিলৌত্রমীর | 


হদয়ন্ত গরণয়পঙ্জ যদিগু অপরিষ্কুট বলিয়। বোধহয় না, তথাপি তাহাকে 7 


অচতুরা1 ধালিক! বলিয়া! পদে পর্দে বোধ জঙ্মাইয়! দেয়| ডিলোত্তম! 
তাছ।র সেল ক্ষুদ্র অণচ প'বত্র ছাদয়াসনে যে ভালবানাবিভুষিত প্রেম 
গাতিম| এতিঠিত করিয়া নিত্য আরাধন। করিতেছিল ভাহ কে না বুঝিতে 
পারে? বাম্ডবকই তিলোতমার হুদয়গত ভ।ব বড়ই মনে।রম; তাহ! 
সমাক প্রকারে প্রকাশিত হয় নাই তাছ। মেখাচ্ছ।দিত বিভাকরের গায় 
ভ।সমান। 

তিলোত্তম। মুগ্গন্ঘভাবা বাছিকমান্র। তাহার ভাগৎকে তাছ।কে 
দাও, আর সে কিছুই চাঁহিবে না! তাছ!র গতর তোম।য় দিবে, থু, 
সম্পত্তি গুভৃতি সমস্ত দিকে, পথ পথ ভিক্ষা! করিয়।ও মে সুদী হইবে | 


| কিন্ত সেই জগৎ ব্যতীত ভাহার হৃদয়ে বিছুই ভ।ল লাখে ন।। অবাধ 
বালিকা গ্রাণ পর্য)স্ত দি19 বষ্তপি মেই প্রেমের আব্যক্ত য।তন। হইতে | 


নিষ্কৃতি পায়, তাহ!গ সে অযানবদনে করিতে উদ্ভত | 
তিলোত্তমা! সতীত্বের আদ স্বরূপ? তিলে|ভমাঁর হুন্তে জগৎ গিণ্হকে 





0 


1 


সমর্পন করিয়া জিজ্ঞ।সা কর, তুম ইহাকে চাও কি? শতবর্ষ পরেও এরূপ | 


প্রশ্ন জিজ্ঞ(মিত ছইলেও তিলোন্তমী তোমার সমক্ষে বউনষ্পত্তি করিবে | 


না| তাঁহার বক্ষ দুর দুর করিবে, চক্ষে অজভ্ঞ বারিধ।র। প্রন্থু।হত হইবে, 
হয়ত সে নুচ্ছ! যাইবে । আবার তিলে!ভম।কে বল যে জগৎ মিছ তোমায় 
চায় না| তিনি আয়েষাকে বিবাহ করিয়।ছেন। আর তুমি ইহ সংস।রে 
সেই লজ্জাবক্‌ প্রেম গ্রাতিম বদনখানি দেখিতে পাহবে না। তিলো- 
স্তমার তাহ'তেও বাউিস্পতি হইবে না) সেই নিদাকণ বাকাই হয়ত 
[| তছার দেহ ছইতে প্র।ণবযু বাছির কাঁরয়া দিবে | তিলোত্তমার চরিত্র 
এইরূপ | বঙ্গিম বাবু অতি চীতুর্য্যের সহিত এই লোকবিমোছনকাঁরী চরিত্র 
চিত্রিত করিয়াছেন | 


৫ সা 





| সন্দেহ নাই| ভালষামিবে কিমা ভাবিয়া অগ্র পশ্চ।ৎ করা মাই। 





ূ 


ৃ করিয়া! দেখ | সাহিত্য কাননের পরিমলপুর্ণ গন্দর কুনুম, তুলনা উচ্চ 
' সোপান, প্রণয়ের আদর্শ, জুলিয়েট, মিরন্দা, ও দেসদিমে।ন!র সহিত ইহার 
। ভুলন। করিলে দেখিবে আয়েষ। তাহাদের কাহার অপোেক্ষ। 'ভালবাসিতে 
[ স্কান শিক্ষা করেন নাই। কিন্ত উহার! আফেঘ'র স্তায় আত্মসমর্পণ করিতে 
৷ পাবেন নাই। 


আ'স্ব সমর্পণ করিতে দ্বিধা করিয়াছে, তাছার সছিত আ'য়েষার তুলম।) 
ৰ নিরীক্ষা মাত্র | 


ছেমঃ কিন্ত আয়েষার মুখে মে কখ! নাই! আয়েষ। অক্নানবদলে, 
। অপ্রতিহত চিত্তে, নিভর্ণক হাদয়ে, গুমমান সমক্ষে যে সকল কথা বলিয়া 


সাদৃশ্ট পর্যালোচনা । ১৩১ 


ািপাসিপা সপ পাস 
স্টপ পা সাপ সপ সপসিলি সপ শিরা পসপ প্ ও পা সপাপাসপিপীসিরা সী প্লান লন পি সবসিপসি সি পাস, পসরা সপ সস পা ০৯ এসসি 


কিচ্ভু আয়েব।? তাহার দে লজ্জা নাই,.সে অভিমান নাই, সে 





















ক? সাম সপাপ্মটিিা্মীলা-১০-৪ ৯া সালা. 


তিলৌজ্রমা কভবার ভাবিয়াছে যে, জগৎ সিংহ হয়ত আমায় বিস্মৃত ছইয়া- 


৷ ছিল তাস্থ। শুনিলে বাস্তবিকই শরীর লোমার্চিত হয়, দেছে নিছ্যুৎ বেশ 
ধবিভ হয়, আয়েষর গ্রাতি ভক্কি জন্মে আয়েষাকে রমূনীকুলভূষণ 
অণূল্য রত বলিয়া বোধ হুয়। বঙ্কিম বাবু আয়েবাতে যে সৌন্দর্যযরাশি 
বিশ্বস্ত করিয়াছেন তাহ। ঘে সহজে অন্য কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় মা 
তাহার সংশয় নাই। | 

কিন্ত আয়েষ!র সহিত তুলনা করিতে গোলে, আস্কবত তিলোত্তমাই হীন- 
গ্রভ। হুইয়1 পড়েন আইস্লেষা বুঝিযাছিল যে জাৎ সিংহ তাঁছা'র হইবে 
৷ নাঃ তখাপি ত। হ]ক্রেই আত্মসমর্পন করিল) এবিশ্ব সংসারে এপ জ্দার্থ" 
 শুন্ত হৃদয়ে একবারে অ।ত্ম সমর্পণ কেহ কখন করিয়াছেন কিনা সন্দেহ ! 

এই পাঠান ঢুহিত! আয়েনার সহিত, একবার ইংরাঁজ মহিলার তুলন। 


যে ঙুঁলিয়েট পদে পদে ব্যামীর হৃদয় পরীক্ষণ করিয়াছে পদে পঙ্গে 


জুলিয়েট প্রেমের গ্রস্তাবনাতেই বলিদ --- 
» 5৫0) 17900700, 10190, 11919191681 010 1007790 ? 
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পর্দ্দণে আবার বঞ্গিতেছে: 
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পুনশ্চ নান। প্রকার শপথ করাইবার নিমিত্ত রোমিএকে ঘুর ইতেছে, 
অত্তএব ইহাকে আমর] কোন ক্রমেই সুন্দর আত্মসমর্পণ মধ্যে শীণ করিতে 
পারি মা॥ জুলিয়েট ভাজ বাঁসিতে পারে, কিন্তু তাহার আত্মসমর্পণ ; 
( আক্মেযার সহিত তুলন করিতে লজ্জিত হু | আয়েষার কৌন সৌন্দর্য 
জুলিয়েটে থাকিতে পারে, কিন্তু 'আয়েষার মধুর গু জ্দর্গীয় আত্ম সমর্পণ 
জুলিয়েট কখম ক্বপ্রেগড ভাবে নাই। 
আবার দেসদিমোনার সহিত তুলন। করিয়া দেখঃ কে প্রতিছত হয়? 
আমর) ষলিতে পারি যে, আয়েষ। দেসদিমে!ন। অপেক্ষা আংত্ম সমর্পণে 
কোন অংশেই ঘ্যন নছে| বরং শেষ্ড বলিলেও অগ্ঞায় বলা হইবে ন1। 
দেসদিমোনা ওথেলোর হৃদয়ের অধিকারণী হুইয়।ছে, তখন মিতা, 
বলিয়াছিল--যে 
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প্রিয় পাঠক | একবার আয়েষার হৃদয়ের আস্তর স্তরে.প্রবেশ করিয়! 
দেখ; আয়েষা বুঝিয়াছিল যে জগৎমিংছ অপর-হৃদয়পিঞ্জরের বিজ, 
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তথাপি ভাহ।কে সে উপান্য দেবজার সায় আর়1ধন1। করিত ও চিরকণল 
কারতে কুতনঙ্কপ্প হইয়াছিল । 

আয়েষার চরিত্র পাঠ করিলে উত্তম উপলব্ধি হয় যে যাঙ্গাকে 
প্রকৃত গ্রীস্ত।বে ম্বার্থশূন্ত ভাঁলব।স। বলে, অ।য়েষ। বাস্তবিকই তাহাই 
। করিয়াছিল | আয়েষার হুদয়গীত ভব অমন্ত ন্বর্টীয় ও মধুর! কিন্ত 
অ1য়েষহতভাগিনী ! 

দেখিতে গেলে বনবিহর্গিনী মিরন্দার গ্গত্বসমর্পণ পাক্চতই ধুর) 
৷ প্রকৃতই তাঁছ!তে মধুর প্রেম বিরাজ করিতেছে। মিরন্দ। ফাদিনন্দকে কান্ঠ 
বছনে কাতর দেখিয়া বলিডেছে। 

£€ 17 505]] ৪1 ৫০৮৮) 
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£] 0) ৮000 ৮109, 16 ৮92 ত্11] 02০৮ 209, 
11101) ] 019 ৮০000170710) ৮91১9 ৮০০: 10110গ 
০০73৮598018 2209) 10৮1 111 193 5001 ৪৩200 
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এই ,মনলিক ভেজ ও স্বন্দর পবিত্রতা আয়েষরও প্রতি কথায় গতি 
কার্যে প্রকাশ পায়। আয়েষ। দে রূপ শ্েহশখলিনী দেই রূপ পরদূঃখ 
কাতর, সেইরূপ পবিত্রা ও প্রেমময়ী| আয়েষার চরিত্র জগতের একটী 
সুদ্দর চরিত্র) অথবখ সুন্দর চরিত সমক্টির সর ভাগ মাত্র। 
অনেকের বিশ্বাস যে আফ্লেষার চরিপ্র সারওয়াল্টর স্কটের বিখাত 
উপন্তাস আইভান্ছোর রেবেকার চরিত্রের অনুকরণ মাব্র। জ্বীকার করি 


সপ 
পিসিতে পাতাটি 
পা? সস 


সাদৃশ্ঠ পর্যালোচনা | ১৩৩ | 
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পৌষ শির লিপাস্বসি2৯১ পিপল পালি সমল লো পাল পপ সপিপাস্পিস্িতি পাপন 


ম্বেএ বিশ্বাস নিতান্ত দ্রেম।ত্বক নছে, তথাপি সম্পুর্ণ সত্যও নছে। রেবেকা য় 
যাছা আছে তাছ! আয়েষ।য় আছে, কিন্তু আফ্মেষায় যাহ! আছে তাছ। 
রেবেকায় নাই। জগীৎসিংহের কমীবস্থয় আয়েষ। কর্তৃক শুশ্রবা 
ওনম!নের প্রণয়ে অবজ্ঞ।, তিলোত্তমাকে অলঙ্কার দান গুভৃতর নায় 
কার্য রেবেকায় থাকিতে পারে, কিন্ত আয়েষার অপরাপর বছল 
সেধন্দর্যা তাহাতে নাসঈই | আয়েষার উনম।নকে পাণিদ।ন বিষয়ে অনিচ্ছা, 
আর রেক্েেকার টেগ্রারের' সত প্রণয় করিতে অসন্মতিঃ এতগুভয়ে 
অনেক গ্রাভেদ! যেবেক। যাহ! বকবিয়াছিলেম তাহা নিভাস্ত অনন্ত 
নহে! কারণ টেপ্লার একজ'ি, রেবেক। একজাতি, রেবেক। টেগ্র!রের 
বন্দিলী মাত্র] টেপ্র!রের উদ্ধত অভাবে ও গুমম।নের বিনয়ে অনেক 
প্রভেদ |! গুনম'ন লাল।ফিত, টেগ্লু,র ভয় গুদশ্দন করিয়। ক্বকার্য। 
উদ্ধারে যত্পর | গওসম!নের ইচ্ছ] গ্রণয়, টেম্পল।রের ইচ্ছ। তাহ'র বিপ- 
রীত। ওসমান বিবহ করিতে প।রিলে কৃতার্থ হয় অ$পনাকে গোভাগী।- 
শখলী বিবেচন। করে, কিন্ত টেপ্র!র তাহাতে শ্বীরূুত হয় ন।| যেখানে 
প্রাণ লইয়া ট।নাট।নি সেখানে কি করিয়। প্রণয় হইতে পারে ? আরও 
আইভান্ছোর কৃপ্ন শয)। ও জগীৎমি“ছের কগ্ন শষ্যায় অনেক প্রভেদ। 
ক্বীকার করি যে রেবেকার অলঙ্ক।র দন, আয়েষ। অপেক্ষ।ও উত্কউভর | 
আয়েষার জগৎসিংহের প্রতি ভালবস। প্রকাশ পাইয়।ছিল, কিন্ত 
রেবেকার ভাঁলবাস। কাহার নিকট প্রকাশ পায় নাই। তথাপি আয়েষার 
চরিত্র অতি উত্তম রূপ রক্ষিত হুইয়শাছে। আয়েষার প্রেমণ্ড ওসম।নের | 
শান্ত গ্রকাশ পায় নতুবা তাহাও গ্রাকীশ প!ইভ না। 

অনুকরণ বাতীত মনুষা প্রাকৃত উন্নত হইতে পারে না। লেখক হইলেই | 
তাহাকে কিছু না কিছু পূর্বতম লেখকদিখের নিকট খণী হুইতে হুইবে। ৃ 
কিন্ত অনুকরণ মাত্রেই দুষ নহে। অনেক অমুকরণ 'প্রকৃত অপেক্ষ! উত্তম 
হুইয়াছে। িনি অনুকরণ করিতে খ্িয়া কোন মন্দ ভাগ তাছণ করিয়া 
কেবল কচির বিরতি মাত্র প্রদর্শন করেন, তীহার অনুকরণ করিতে 
্ান্ত হওয়াই বিধেয়। কিন্তু যিনি আদর্শ অপেক্ষা অন্ুকরণকে আরও 


উজ্্বল করিতে সক্ষম উহার অনুকরণ ততদুর ছুষ্য নছে। অনেকের 
পা ১ ১১০১১১১১১১৯ 
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আশ সিস্ট 


ধারণ। যে অনুকরণ মাত্রেই ইচ্ছ।ধীন কিন্ত তাহা দ্রেমে। সে যাহাই হউক 
নে বিষয় লইয়। আন্দে(লনে আমাদের আবশ্ঠাক লাই] এই পর্যন্ত বলতে | 


পার। যায় যে উন্নতির প্রথম সোপান অন্করণ, পরে সে অনুকরণ | 
থাকে না| তথাপি কেনা স্বীকার করিবে খে যত্ত অনুকরণ করিতে 


বিরত ছইতে পারা যায় ততই শ্রেয়, কে ন। গ্রক্কতে ও অনুকরণে ভুইরূপ 
মর্যাদা গাদন করিবে। 
আমর আয়েষার চিন্রকে সম্পুর্ণ রূপে তৈবেকীর চিত্রের» অনুকরণ 


1 বলিতে -.পাঁরি না। তবে আয়েষ।র চিত্রে রেবেকাঁর ছ'য়া পড়িয়াছে এ 
; কথা অবশ্টু স্বীকার করিতে হইবে | য|হাই হউক এ সংসারে য্ভপি ছুই 
| এসুটী আয়েব। জন্মে তাছ। হইলে নংনার দুখের আম্পদ হয়। এ সংসারে 


আর আয়েষা লাছ। আেঝ। পুপ্প বুঝি এ মংলারোস্কানে আর 
ফুটিবে ন।এ 


মুকন্দ চরিত 
| € পুন্দ প্রকাশিতের পয়। ) 


সর্ববাশ্রে ভাঁহার জীবিত কাল, যতদূর সধ্য, নির্ণয় করা যায়, যাউক। 
অধুনাতন মুদ্রিত চণ্ডী কাব্যের শেষভাগে এশকে রস রস বেদ শশাহ 
হ্ীণিতা ৮ ইত্যাদি রূপে যে কীব্যখ।নির রচন! ফাঁল নির্দিষ্ট কর হইয়াছে, 


। তাহা! কতদুঙ্গ দ্তা £ উক্ত কাব্যে “গ্রন্থে! পির কারণ” প্রবন্ধে মানসিংছের 
| বঙ্গশাসন: কালে মামুদ সরিফের অত্য]চার পীড়িত হুইয়। কবি জন্মভূমি 


পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করেন, এবং মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত আরড় 
ব্রাক্ষণ ভূমির'রাঁজ। রঘুন1থ রায়ের জানুকুলো ঈগ্তীকাঁব্য রচনা করে ৰলিয়। 
যে নির্দেশ আছে, তাহার সহিত কাব্য সম্পর্ণতীর যে কবিতাটী আছে 
তাহার সমত রক্ষিত হয়না! “শকে রন রস বেদ শশাঙ্ক গণিত * 


অর্থাৎ ১৪৬৬ শক ইংরাজী ১৫৪৪ খৃষ্টাব্দ | ক্লাজা মান সিংহ ইংরাজী ১৫৮৯ 


২ আপ পল ৯: ১ + ০১০১ ৯ সপে 


মুকুন্দ চরিত। ১৩৫. 


০০৯০ ৬১ আস্ত সপ সপ জা ছি পি, পাস তাসি আলা পপি জপ সলিল সপ সা ৬৫1৮ 





এ সপে 





| 





সি ৮০৮৮ ০ ৮৮ ৯ আপন ১ এ ৯৯ ৬৯৯ ০০ এপ সাপটা, পপ ৯৯ উপ ৯৯০০৫১০৯৯৬০ ৬৯২০০ কাপ. ক ৯৮২১ ১ 


১৩৬ আদরিণী 


শাস্মসত লা লী লরি শ্িপি অ লা লস পিসি লিপ 








পা ০১ বাদ পট ক 


খৃষ্টাব্দ হইতে ১৬০৪ খক্টাব্ পর্ধ/স্ত ব্গদেশের রাজাসনে আদীন ছিলেন। 
যদি ১৪৩৬ শকে অর্থ।ৎ হুরজী ১৫৪৪ খুউ!ব্রে চণ্ডী কাব্য বিরচিত হুইয়' 


থাকে তাহা! হইলে কবি ১৪৬৬ শকে চগ্ডী রচন!রকালে কিরূপে মীননিংছের 


অধীন র।জ। মামুদ সরিকের কথা ভবিষ)ৎ নির্ধেশ করেন, এবং কিরূপেই 
ব। শেষোক্কের উতৎ্পীড়ন তীহা'র সহ কর সম্ভবে? ১৪৬৬ শকের একী 
অনুকূল প্রমাণ আছে বটে কিন্ত আবার তাহার প্রতিকুল যুক্তি একটীও 
আসিয়া ঞ্উপস্থিভ হয়| শুল গ্রান্তে ঘি শ্রীস্থোখপত্তির কারণ ৮ লামক 
পাবন্ধটী নাই, তাহার পরিবর্তে এ স্থানে কবির বাসভূমি ও পুর্বপুকষগণের 
পরিচয় জ্ঞাপক একটটী দীর্ঘ প্রবন্ধ আছে, নিম্ষে তাহ! উদ্ধৃত ছইতেছে। 
এ প্রবন্ধী অধুনিকমুর্রত গ্রান্থু নাই। 
কুলে শীলে নিরবন্ধ, কায়স্থ প্রাঙ্গণ বৈদ্থা, 
দমুম্তাতে সজ্জনের বাস, 
ভিশয় গুগ বাড়া, সুধন্ত দদ্কিণ পাড়া, 
স্ুপগ্ডিত স্ুকবি সমান। 
ধন্ত ধন্ত কলিকাঁলে, রত্বনু নদের কুলে, 
অবতার হুইলা শঙ্কর, 
ধরি চক্রাদিতা নাম, দামুন্ত1 করিল। ধাঁম, 
তীর্থ কৈলা সেই সে ন্গার | 
বুঝিয়। তোমীর তন্তু, দেউল দিলা বৃষ দত্তঃ 
কত কাঁল তথায় বিহার, 
কে বুঝে তোমার মায়া, স্ুরকুল তেয়াগিয়া, 
করল। সঞ্চার | 
গাঙ্গানম লুনির্মল। তোমার চরণ জল, 
পান কৈনু শিশুকাল হৈতে, 
সেই ত পুণ্োর ফলে। কৰি হই শিশুকালৈ, 
রচিলাম তোমার সঙ্গীতে । 
ছরিনন্দী ভাগাবানূ, শিবে দিল ভূমিদান, 
মাধব ওঝ। ধন1দিকারনী, 


স্পা আসি সস একেক 


৯ 


ক 


২০৯৯ ২০০৯৯ ০৯০ ০০৭১০ ৯১০০০ ৯৯ ০২০০৯ ৯০০ 


মুকুন্দ.চরিত | ১৩৭ | 


পপি সিসি সপ পাস, পা্পি্পপাসপাস্পস্পস্পিস্পিপাসপিসপপাসপিস পাটি পাপা পাস 


দামুন্তার লোক যত, শিবের চরণে রত; 
সেই পুরী হরের ধরণী। 
কুলের অরি, যশমন্ত অধিকারী, 
কপ্পতৰক নাগ উমাপতি, 
অশেষ পুণের স্বন্ধ। নাগ খষে সর্বনম্দ, 
সেই পুরী মজ্জন বসতি 
' কাট। দিয় বন্দ্য ঘ1টী, বেদান্ত নিগম পাঁটী, 
ঈশ।ন পও্িত মহাশয়, 
ধন্য ধন্য প্রবাসী, বন্দা সে বাঙ্গালপাঁশী, 
লোকনাথ মিশ্র ধনগ্রয়। 
॥ 
ূ 





ক'ুঁডি কুলের আর, মহাঁমিশ্র অলঙ্কার, 
শব্ধ কে'ষ কাব্যের নিদান, 
করড়ি ফুলের রাজ!, স্মরতি তপন ওঝা, 
উশ্য' স্ুত উমাপতি নাম। 
তনয় মাধব শর্মা, স্ুকৃতি সুককত কর্ম 
তার নয় তনয় সোদর, 
উদ্ধরণ, পূরন্দর, নিত্য নন্দ, গ্রেশর) 
বাল্লুদেব' মছেশ, সাগর । 
সর্ষেশ্বর অনুজাত, মিশ্র নম জাগনথ। 
একভাবে মেবিল! শঙ্কর, 
বিশেষ গুণের ধাম, স্ুধন্য হৃদয় নাম, * 
কবিচন্্র তর ৰংশপধর। | 
অনুজ মুকুন্দ শর্খ।, সুকবি ন্ুক্ৃত কর্ম, ঈ 
নানা শান্ত্রে নিশ্চয় বিদ্বান, 
শিবরীম বংশধর, কপাকর মছেশ্বর, 
রক্ষ পুত্র, পৌজ্জে ত্রিনয়ন 1 ৃ 
র 
র 





পপ ০৮টি 


* মুলে “ সধন্য হৃদয় নামের” উপরেই “ শুনিরাজ মিশ্র নাস” লিখিত আছে, ইহাতে | 
বোধ তয়, তাহার লাগান্তর শুনিরাজ। 





০২২৯ ১ তা শে ১৯৮০০ আরা 





২৬০২২ ৯০৯ এ শা পপ সক শা ৯০ ০০০ আসত ও এ ৪ 


১৩৮ আদরিণী। 


শমপসটিিস্টপপাসি সস পা ০৮০০৯ পপির 


০০০০ 





যদি একথ। ধরা যায় যে গ্রন্থ্বোৎপতির কারণ কৰির নিজের লিখিত | 


| নছে, অন্ত কাহার দ্বার! গ্রন্থরচনার পর লিখিত; ভাছ। হইলে ১৪৬৬ | 
| শকের সত/তা রক্ষা পায়। কিন্তু জানিতে হইবে যে কবি নিশ্চয়ই 
| রাজোৎপীড়নে উত্তাক্ত হইয়া আপনার প্রিয়তম জন্মস্থান পরিত্যাগ 
| করিয়া পলায়ন করিয়াছিলেন, তাঁহার সন্দেছ নাই। যদি বলেন মামুদ 


মরিফ মেরখীর পুর্ব্ববর্ত ম।ননিৎছের অধীনস্থ বর্ধমানের কোন অধস্তন 
শাসনকর্ত!, তাহ হইলেও ত মানমিংহের অধিকারক1লমধো বা পরে 
১৪৬৬ শর্ফ আহমে না| তিৰে ১৪৬৬ শকে উক্ত কাব্যের প্রণয়ন কাল 
নির্দেশ অনঙ্গত, ইহ! ধ্রুব | যদি কেহ বলেন যে মহারাজ মাঁনসিংহের 


| অধিকাঁর কালের পুর্র্বে ১৪৬৬ শকে কবি চণ্ডীকাঁবয রচন। করিয়] তাহার 
[ বহুক।ল পরে ৭ গ্রন্থ্বোৎপত্তির কারণ » লিখিয়া পুস্তকমধ্যে সন্নিবেশিভ 
| করিয়া দিয়া থাকিবেন) এবং কাঁলগোণক্ছেতু বঙ্গরীঁজের অধিকারকালে 
| পরিবর্তনে ভ্রম জন্মিয়া থাকিবে! বিশেষতঃ তত্কালে সংব1দ পত্রাদির 
| গ্রচার ব। রাজধানীতে সাধারণ লোকের গতায়!ভ"তদাদৃশ নৈরস্তরিক 
| ছিল না| সুতরাং তদানীন্তন রাঁজকর্মচণরীর পরিবর্তন ব? হৃতন রাঁজাঙ্ঞ! 


ৃ 
॥ 


প্রচার সাধারণের গোচর হইতে অধিক সময় লাশগিত। এরূপ 
অনর্থতকীঁদিশীকে নিরস্ত করিবার সহজ উপায় আছে! উপরি 
লিখিত কবিতা পাঁঠে স্পষ্টই গ্রতীতি হয় যে চণ্ডী রচনা করিব।র 
সময় চক্রবর্তী মহাঁশয়ের সংসারটী পুভ্র পৌভ্রে জাজ্জল্যমান ছিল) সে 
সময়ে ভীহার বয়ংত্রম অহ্থান চত্বারিংশত্বর্ছিল ন্বীকীর করিতেই হুইবে। 
এ সময়ের ৪০ বৎসর পরে মহারাজ মাঁননিংহের বঙ্গশীসন কাল। 
১৫৮৯ হুইতে ১৬০৪ খুঁডীষট পথ্যস্ত পঞ্চদশ বতমর। এইভ পঁচানব্রস 
বৎসর ; তাহার তস্ততঃ দশ পনর বৎসর পরে না! হুইলে এরুপ রাঁজ- 


শাসন কা'লভ্রেম জঙ্মিবার সম্ভীবন! নাই, পাঁকে গুকারে একশত দশ | 
 ব্নর হছইল। আ'মর1 তীহাঁর বংশধরদিশের নিকট শুনিয়াছি যে তিনি | 


আনুমানিক অশীতি বর্ষ বয়্ঃক্রমকালে এই প্রপঞ্থ জবা ও পা 
সোঁতিক দেহ পরিত্যাগ করিয়া দিব্যলোক আশ্রয় করেন /- প্রত্ুত 


০ আত 


৮ সু 


এ 





ব্যাধিমন্দির মানবদেহধারণে ষে একজন এতাধিককাঁল ইছলেকে অৰ- ] 


শি ১৪০৬০, 





নংক্ষিণ সয়ালোচন। 


1 শ্পাশিীশিসপপপপপিপিপপপপাপীপপাপপপী শিক িপিিশশিশীপীশীসিত 
স্থিতি করিতে পারেন ইছা! আমাদিশের বিশ্বাসে আইসে না। এই 
প্রকারে আমরা যে দিকে, যে উপায় খবলম্বন করিয়া ১৪৬৬ শকে 
চগ্ডীকাব্য রচনার সত্যতা রক্ষা করিতে চেষ্টা করি কোন মতেই 
তাছা রক্ষা! পায় না| ফলতঃ £ গ্রন্থোৎপতির কারণ £ টী যে চণ্ডী 
| কাৰ্য বিরচিত হইবার পর গ্রন্থকার কর্তৃক সন্নিবেশিত হইয়াছে তাহা উক্ত 
প্রবন্ধ পাঠেই গ্রতীত হয়) যখা3-- 
“ শুন ভাই নভাঁজন, কৰিত্বের বিবরণ, 
এই গ্রন্থ হুইল যেমতেণ ৮ ৃ 
ইত্যাদি বাঁক্যে কে ন। বিশ্বাস করিবেন ষে, চণ্তীকাব্য সমাণু করিবার 
( পর কবি সভান্থ ব্যক্ত্যিবর্গকে গ্রন্থে।খ্পত্তির পরিচয় দেন। / 


(ক্রমশঃ) 


খক্ষপ্ত নমালোচন । 


০০০ 








| মামুয়েল হানিমানের জীবনী ও ততগ্রণীত শরস্থাবলীর বিব- 

| রণ। শ্রীমহেন্দ্রনাথ রায় কতৃক বিরচিত | টালিগঞ্জ কাশীখণ্ড যন্ত্র। ূ 
বন্গভাষাঁয় জীবনচরিত গ্রন্থ অতি কম। বর্গভাষাপ্রিয় ব্ক্তিশণের 1 

নাটক নভেল লিখিতে যে রূপ আগ্রহ ও কচি, সে রূপ আর কিছুতেই 

নাই। আমরা নাটক নভেল লেখকের নিন্দা করি না, আম।দের বলিবার 

উদ্দেশ্ট যে বন্গসাহিত্য জগীতে নাটকনভেল ব্যতীত আরও অনেক বস্ত | 

আছে, ভৎ সমুদয়ের অনুসরণ করিলে বঙ্গসাঁছিত্যেরও উপকার দর্শে এবং 

জেখকেরও নান! বিষস্বে হস্তক্ষেপ করিয়া নানা গ্রন্থের রচনা করিতে 

( পারেন। মহুছ্যক্তিগণের জীবনচত্রিত লেখ! সর্ধতোভাবে বর্তব্য। ইছাতে 

ূ কেবল সাহিত্যজশীতের অঙ্গ পরিপুষ্টি হয় তাহা নহে। ইহাতে সাধারণের 

[ কচিরও পরিবর্তন ছয়, উতকর্ষলীভের বাসন।ও জগ্মে। হাঁনিমানের তুল্য 


লিনা জনা রাজারা রন... বার. কা এ নর 


চিল ২১, পিপিপি শপ ৯০১১ ৯৯৯০০৯০১১৯০ ৯০০ টা পরি 2 নাজনিন কি নব্হিরি রান 


১৪০ আদরিণী। 





সস পাসপিসস্পাকাশি কলাসিত পানি 


মহে।পাধ্যায়ের জীবনী সাঁধারণ্য প্রকাশিত হওয়] সর্ববথ1 কর্তব্য, লুতরাং 
মহেন্দ্র বাবু সেই জীবনী জনসমাজে প্রকাশিত করিয়া যে একটা সতকার্ধ্য 
করিয়াছেন তাহাতে সন্দেহ লাই । 

গ্রন্থে ভ'ষা পরিক্ষার এবং যন্ত্র করিয়া লেখা | গ্রন্থখ।নি বৈজ্ঞানিক 
ও সাহিতিক আলোচনায় পুর্ণ হইলেও মহেক্দ্র বাবু তৎ সমুদায় এপ পরি- 
হার ভাবে লিঙিয়াছেন যে তাহার আদ্ে।পান্ত পাঠ বরিতে ইচ্ছ! করে। 
উপসন্ছারে মুক্তকণ্ে বলিতে পারি যে আমরা গ্রস্থখানি পঠ করিয়' 
সাভিশয়,প্রীত হইয়।ছি| এখানি বঙ্গবিদ্ত।লয় সমূহের উচ্চ শ্রেণীর 
পাঠে।পুষে শী | 

জে[ড়াসাক লাইব্রেরীর সান্ছৎসবিক বিবরণ আমদের 

ছন্তণীত হইয়[ছে | কতিপয় উন্নতমন। বালকের উৎসাহে ও যত্বে উক্ত 
লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । দেখ। খেল যে ইহার ক্রমশঃ উন্নতি 
হইতেছে । আশা করি যেন ইনার উৎসাহদাতাগীণের উদ্াম অটল- 
ভাঁবে রে, তাহা হইলেই পুস্তকালয়টি দিন-দিন উন্নত হইয়া সাধারণের 
উপকারে অ।সিবে। 
লর্ড ও লেডি রিপনের চিত্র। প্রির়লাল মিত্র কর্তৃক 
 চিত্রিত। 
ৰ প্রিয় বাবু উক্ত চিত্রদ্বর অতি তন্দর রূপে চিত্রিত করিয়াছেন। আশ! 
ূ করি প্রিয় বাবু ভবিষাতে এইরূপ চচ্চ। রাখিয় শ্ক্ম শিল্পের অভাব 
রি মোচনে বত্রপর হইবেন, এব আমরাও মধে) মধ্যে তাহার সুন্দৰ সুন্দর 
ূ চিত্র দেখিয়। অন্তরের সণহছুত আহলা দিত হইব | 
ূ 3106 10150191100). ইছা! একখানি ইংবজি সাণপ্তাছিক সংবাদ পত্র। 
। আমরা ইছার গৎম ও দ্বিতীয় সখা] প্রাপ্ত হইয়ছি | যে সকল বিবিধত্ব 
ৰ থাকিলে সংবাদ পত্র সাধ।রণের প্রিয় হয় ইহতে তাহা আছে । লেখ! 
সরল এবং সংব'দ প্ত্রোপষোগী 1 গুটকত বেশ আবশ্টবীয় বিবয লিখিত 
হইয়ছে। এ পত্রখ।নি দীর্ঘজিবী হইলে আমর! অ।হল!দিত হইব | 





| 
র 
[ 
| 
| 


টিটি নারির _ 





52595 98 স্পাসপপাপদশপীন পিসির লালা পিপাসা শিপ পদ 
শসা পাসছিপাসপিস্পিশিসপিশসসি ্প পি কি 








বিজ্ঞাপন) 
উস ্কস্পিঢে টব 0 পাপ 


কলিকাঁত1 আর্ট ষ,ডিও ১৮৫ বহৃবাঁজাঁর দ্র, | 


এই স্থানে কলিকাতাস্থ কতিপয় লব্বগ্রতিষ্ঠ শিপ্পী ([5র-3005718 
০ 879 0০৮৮. 80190] 01 4১15, 0150৮) মিলিত হইয়া! নানাবিধ 
শিপ্প সম্বন্ধীয় কার্য সম্পাদিত করিতেছেন | 


পৌরাণিক মুর্তি ও নানাবিধ ছবি । 
পণ 01,001041, ৫ 211১0], ৯১107091000, 20গশ্যা৪, 


এই চিত্র সকল স্চঠক বর্ণে রর্ীত এবং গৃনসজ্জ(র বিশেষ উপযোগী, 
উহাদের মূল্য ও অধিক নছে | নিম্নে আমাদিগের হত চিওগুলির তালিক! 
ও মুল্য লিখিত হইল | 

আগমনী ১) বিজয়] ১১ ম।নভঙ্ীন ১) রষ্ণকালী ১১ সাখিত্রী ১) নল- 
দময়স্তী ১) সবোজিনী ১১ সরস্বতী ॥* লক্ষী ০ কলী॥৬ মহা(দব (ধিশ্নভ 
প্রাণ সভীদেছ সহ) |০ বার।ণসী॥০ শিব-শৌরী ॥০ জন্মাষ্টমী ॥০ জগদ্ধাত্রী 
॥০ গণেশ ॥* নন্দনকানন ॥৭ রামোদ্উস্ভান ॥০ খ্রুব 1০ প্রহলাদ।* বম- 
সুন্দরী ।০ "' মা আমি একখান আ।ক্ছ। বণপল নেবে 1)? 1০ 

আইনানুসারে ক।পিরীইট বেরা করা হইয়।ছে। 

সতর্ক | 

আ'মাঁদিশের অনুকরণে এক্ষণে আ.নকে অলেক গরকাঁর চিতা 
করিয়াছুন | পেঁসবল চিত্র প্রায়ই আম।দিতগর চিরিক আগে ৃ 
মূল্যে বিক্রীত হইয়া থাকে । ধর্ত বাবসাখাগণ ক্রেতাকে এ সকল নিরষট 
চিত্র কলিকাতা আর্ট ফডিওব রত বির বিত্রথ বরে। এজন্য সাবধান 
করিয়! দেওয়া যাইতে ছ যে যাক অখ্মাপ্দগেব বন্ত/চতা)দ 5ইতে আভ- 
লীষ করেন তাহারা প্রতি 1চছেব নিশ্বে অমা দাখীব ব|রব'রে যেনাম 
মুদ্রিত আছে তাছী মেন বিশেষ করিয়। দেহিক। লইতে বিস্মৃত না হুন। 

এককাঁলে ১০) টাক ব। ততোধিক টাঞ্য ক্রয় করিলে শতকর! 
২০) টাকা কমিশন দেওয়া যায়| গুলিম্দার প)1কিৎ ৮১০ ও প্রতোক 
টাকায় ভব্কমাশুল ৬১* হিসাবে লাহিবেক | কিন্তু ইহাতে মাস ও ফেম 
লাশীইতে ছইলে তাহার অতভ্ত্র মূল্য ও মাশুল লগিবেক। ্ 


বাঙ্গাল! লেখ্যাদর্শ। 


ফল কর] কাঁগভ্ড সহিত %০ আন) কেবল আদর্শ / আন1। 
বর্ণমালা! | (স্বরবর্ণ |) (ব্যঞীনবর্ণ 1০) (ইংরাজী |* আন1)1 
কমিন্ন শতকরা ১২) ট।কার হিমনাঁবে দেওয়1 ঘাঁয়। এককালে ৫) 
টাঁকীর কম লইলে কমিসন দেওয়া যায় ন!) 


খিতভাপন | 


গিরিজা। (উপগ্তাস ) পরিবর্ধিত ও সংশোধিত হইয়া উত্তম 


রা অতি লুচাকরপে পুনঃ মুদ্রিত হইয়াছে । মূল্য চারি আম1। 
রঃ পা ১১৭ পয়সা । ৫৫ নং কলেজদ্ীট, কলিং লাইব্রেরী, মুজা- 
€ সংস্কভ যস্ত্রের পুন্তকালয়, ২৪/২৫ কণওয়।লিন্্‌ সীট বি; কাব্যের 
সা ১৮৮৮ পদ্বচজ্দ নাথের দোকান ও কর-প্রেসে পাওয়। 
£ শাছারা কর-প্রেস হইতে ক্রেষ উ 
জপ করিবেন, তাহাদের ডাকমাশুল 


আদরিণী সম্পাদক প্রণীত প্রবন্ধ-লতিকা মূল্য ১ টকা 
এবং সরোজ-কানন মূল্য ৯ টাকা, মুদ্রিত হইতেছে । 


জ্যোতিম্দয়ী | গত বর্ষের আ।দরিণী হইতে সংশোধিত এবং 


পরিবর্ধিত হইয়! এবারে একটা অতিরিক্ত পরিচ্ছেদে উপন্তাম ভাগের 
অভাব পণ করা হইয়াছে । তাহাতে উপন্তাসটি সর্ব চ্ম্দর হইয়াছে। 
ঘুস/ আশ্রিম ৪০ আন! | মুক্রাঙ্কণের পর ১১ টাক1। 
সস পুস্তক সমূহ বাহার ক্রয় করতে বাসন। করেন ভাহ।র। আ'দরিণী 
র নিকট মূলাসহ পত্র লিখিবেন। আখব। আদরিণীর মূলোর 
খটীদকের নামে পাঠাইলেও চলিবে । 


গতবর্ষের আঁদরিণী স্রন্দবকধপে বাঁধাই হইয়! ( স্বর্ণাক্ষরে 
£তাদরিনী? ও এগ্রথমখ ও লিখিত ) ২৭ টাকায় বিজ্রীত 
হইতেছে । ডাকমীশুল প্রভৃতি কিছুই লাগে ন!। 





কর-প্রেম। 
খাঁ পাশা 
গল। ও ইংরাজী ছাপার কার্য) জবওয়ার্ধ 
রিফ্কার রূপে শীঘ্র ছা'পিয়। দদশয়া যাঁয়। 


ইতে নিয়মিত সময়ে প্রকাশিত হইবার 
কোঁন আবশ্ঠক হইবে, 





এই প্রেসে সকল প্রকায় বা 
জর়তি পুল মূলো অতি প 
গ্রসিক পত্রিকীদি সম্বন্ধে এখান হু 
কোন গোলযোগ নাই। ফ্াছার ছাপা লঙ্বস্থে 


তিনি প্রিপ্টীরকে পত্র লিখিবেম 


০০৬০০ নপগ 


বাঙ্গালির বাক্ধলা শিক্ষা । 


স্পাস্পাস্পিসিপাস্পিাদিপসমিপাসি 
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অঠজ্ি কালি বঙ্গের উন্নত অবস্থ। কিন। তাঁহ। বঙ্ছের শুভানুধা যী 
ব্যক্তিমীত্রই অবগীত আছেন, দাসের স্কুল চক্রে বিমর্দিত হুইয়াও বঙ্গের 
উন্নতির আকাঙ্ক্ষা করা যাইতে পারে | নিরপেক্ষভাবে আঁলতে কি 
ইংরাজদিগের শুশীবীসনে, ইংরাজী স।হিতোর প্রভাবে, ইংরাজদিগের সভ্য- 
তাঁর আদর্শ গ্রহণে) বাঁঙ্গলর উন্নতি দিন দিন বুদ্ধি হইতেছে । এ কথ প্রত্যেক 
বাঁঙ্গালিকে যুক্তকণ্ে স্বীকার করিতে হইবে যে আামর। পঞ্চশতবর্ষ মুসলমান 
দিখের রাজ্যে বাস করিয়া যে ক্ষতিএীন্ত হইগাছি, ইত্রাজ আুশ।ননে সেই 
সময়ের চতুর্থ।ংশের একংশে তাঁহার অধিকাংশ পণ হইয়াছে! তবে 
বাঙ্গালির প্লঘ। করিবার দিন এখনও উপস্থিত হয় নাই| বঙ্গালির 
এখনও ইংরাজ বাঁ অন্ত কোন সভ্যজা তির গ্রাতিদ্বন্দ্রী হইবার উপযুক্ত সময় 
হয় নাই, তাঁহার প্রধান কারণ বাঙ্গালির কাঁখ্য।ন্ধত1। এ কথা কে না 
স্বীকার করিবে যে অনুকরণ বাতীত কেহ কখন উন্নত*হয় নাই, কোন্‌ 
বুদশর্শ না দেখিয়াছেন যে অনুকরণ ব্যতীত কেহ উন্নতিলাঁভ করে নাই। 
আজি বান্দালির মেই অনুকরণের দিন উপস্থিত, কেহ স্বীকার ককক বা 
না ককক এ কথ। নিশ্চয় যে অনুকরণ ব্ভীত বাঁক্ছ(লির উপায়ন্তর নবই| 
বঙ্গালীও অনুকরণ প্রিয় বটে। কিন্তু অনেক বিবেচনা করিয়। দেখিলে 
উত্তম উপলদ্ধি হয় যে বাঙ্গালির উন্নতি হইতে অনেক বিলম্ব আছে। 
কারণ তাছার। অনুকরণ প্রিয় হইয়।ও ত্রমান্ধ £ অর্থাৎ কোনুলী 
অনুকরণীয় ব1 কোন্ডী অনুকরণের অযোগ্য ইহ বুঝিতে অক্ষম, নেই 
ভ্রমান্ধতা যতদিন ন অন্তর্থিত হইতেছে ততদিন কেন ক্রমেই বাঁালির 
গ্রছ প্রসন্ন হইতেছে না। 

আমাদের উন্নতির আর একটি বিশেষ প্রতিবন্ধক যে বাঙ্গালির উন্নতি 
পক্ষে দুষ্টি আত কম। ময়ুর বয়সের চাতুরীর তানুকরণ করিলে চতুর 
হইতে পারে, কিন্ত বায়ন হওয়া কি শোচনীয় নছে? আজি বাজখলির 
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| ১৪২ আদরিণী। 


1 পপর, না ৮ এজ কস ৫০৬ পপ ৮৯ পাটি পাসদিশিসি লা 


২ পাপিপিপিপাপিশিপাসশিসপিপপিপাপাশাসপপাপিপাপাপিপিপিসপীপাপিপাশ | 
] সৈই দশী। বাঙ্গালি অনুকরণশীল বটে কিন্তু ল্বকার্য/ সিকি জন্তা নছে। 


ূ যতদিন ম1 বাঙ্গালি মাত্রেরই হৃদয়ে স্বতঃছউক অন্ততঃ হউক সেই এক 
ৃ মাত্র লক্ষ্য বন্ধমূল হইবে ততদিন বঙ্গের উন্নতি হইবে ন1| কিন্তু এ সকল 
॥ কথার আন্দোলন এ প্রীবন্ধের উদ্দেশ্য নহ্থে, বাঙ্গালির বাঙ্গলা শিক্ষণ 
ূ সম্বন্ধে পর্যালোচন। করাই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য সুতরাং অন্তান্ত অংশ 
| ভ্যান করিয়া বালা ভাষার উন্নত সম্বন্ধে ই একটি কথা মাত্র অস্থ 
র আমরা বলিব ! 
ূ বাঙ্গালি বলিয়৷ আত্ম পরিচয় দিয়া যিনি, বঙ্গভাষার উন্নতি সাধনে 
ূ যত্ব বিহীন, তিনি বঙ্গের সুসন্ভ।ন নেন, তিনি আমাদিশের প্রাণের ভাই 
ৰ নহেন, তাহার সহিত আমাদের শত সম্বন্ধ থাকিলেও উহার কেখন 
(কার্যে আমাদের সন্থীনুভূতি নাই। ন্বীকার করি যে বাঙ্গাল! ভাষা 
| একটি ভাষা! পদবাচ। নহে, তথাপি যে কখন তাহা একটি ভায়া হুইবে 
 একথ। বলিয়। আত হ্ঘ1। করিতে পা1রিব না, ভাছ? শ্বীকবর করিতে কুষ্ঠিত 
ৃ হই-_লত্জিত ছই, মর্ষে বাথান্ুভব করি! বলিতে কি, আমর। যত বিজা- 
তীয় ভষ। পাঁঠ করি ন1 কেন তশ্মপ্যে বাজলার তুল্য সুমিষ্ট ভাষ। কুত্রীপি 
ৃ ষে পাঠ করি নাঃ ইহ। বলিলেও অস্যুক্তি হয় না ইহার কারণ, বা1ঙ্গল। 
( আমাদের মাভৃভাব, ম। বলিয়া ডাকিলে যে পরিতৃত্তি, “মাদ।রে” সে পরি- 
তৃন্তি নাই, ভাই বলিলে য্চট! প্রাণ জুঁড়ায়, “ত্রাদার” বলিলে বোধ করি 
ততটা হৃদয়ের পরিতুষ্টি হয় না! তাই বলি মাভৃভাযা তুল্য ভাষা নাই 
| ষদি জননীকে না! ন্মেহ করিলে, ন। ভালবাজিলে কাপুকর বলিয়! অনি- 
[ ছিত হুই, তাহা হইলে মাতৃভাষার প্রতি বৈরাগী দেখ|ইলে কেন যে সে 
॥ পদব1চয হইব না, তাঁহার কারণ দেখিতে পাই না| ম। নাই কার? কিন্ত 
 পরল্পরে কেন ম।তাঁকে ভালবাসে, কেন সকলে বলে যে «“ মাতার 
ূ তুলা ইহ জগতে আর কেছ ন|ই।”' নেই নিমিভ ইহা অবশ্য ন্বীকার্য/ 
ষে মাতৃভাব। তুল্য সুমি ভ।য| আর দ্বিতীয় ন।ই | 

আজ কাল প্রায়শঃ দেখিতে পাওয়া ঘায় বঙ্গীয় যুবক মাত্রেরই বঙ্গ" 
( ভাষায় কেমন এক ম্বণা আছে, বাঙ্গলাভাষায় কথা হুইলে তাহার! 
| ছ!সিয়! উড়াইয়! দেন। ইহ স্বীকার্ধ; যে একাল পর্যন্ত বাল! ভাষা 
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পপি ও সি 


ইংরাজি বা অপরাপর ভাষার সহিত তুলন। যোগ। হয় নাই, তথাপি, 
 ইছ। অধিক দুঃখের বিষয় যে তাহার! বধঙ্গালি হুইয়) বাদ্গল1ভাষার নিন্দী। 
করেন। বাদ্দলীভাষ।র কিছু নাঁই বলিয়া! যে হৃদয়ে অবজ্ঞ। করেনঃ 
সেই হৃদয়ে কোন্‌ প্রাণে বঙ্গভাষার দৈনাবস্থা! দেখিয়া হুঃখিত না হন। 
যে ব্রীটনবাসী দিগ্ের সাহিত্য ভাগুারের রত্বাৰলী দেখিয়। বাজ।লি হুইয়। 
বঙ্গভীষ]র প্রতি আস্থা শুন্য হুইয়াছু, ভাব দেখি যে দেই ত্রীটনবাসী 
দিখবেরই সাছিত। ইতিপুর্ববে কিরূপ ছিল, আ।বু'র কিরূপেই বা এত উন্নত 
হুইল একথা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে ইংরাজদিখের অসাধারণ 
অধ্যবসায় ও যত্্রের গুণেই ইংর।জি সাহিত্যের এতদূর উন্নভাবস্থা হুইয়াছে। 
ব!দালিও যত্বশীল হইলে বাঁজ্ছলভ।যর যে কখন দে দশা হইবে ন! 
তাহ কে বলিতে পারে? যিনি বলবেন ভিন বঙ্গের কুসন্তানঃ বঙ্গভাষার | 
পরম শত্রু । ৃ 

বাঙ্গলাভীঘ। উন্নত ন। হইবার দ্বিতীয় কারণ আমর পরাধীন; ইংরাঁজি- 
ভাঁষ। ন। শিথিলে আমাদের চলে না, ইংরাঁজির পদ মেবা ন! করিলে আ'মা- 
দের উপাঁয়ন্তর নাই। বঙ্গভাযার ষঙটুকু উন্নতি ত। 1 কেবল বন্গভাষ! প্রিয় 
ব্ক্তিমাত্রের বিশেষ *উৎ্মাহে। বন্গভাঁষার পরিচর্যার উপর নির্ভর । 
করিয়া বাঙালি যে কোন কালে সচ্ছন্দে থাকিতে পারিবে সে আশ 
করি না কারণ বাঙ্গলার গেঠরব বা্গলা ঝতীত আর কোথাও হইবে না, ; 
অন্ততঃ হইবার বিশেষ সম্তাবন। দেখি ন।1 আবার বঙ্গের লোক সংখ্যার | 
সহিত শিক্ষিত শ্রেণির তুলনা করিলে তাহা! এভ কমযে তাহার উপর 
নির্ভর করিয়া বুক ঠুকিয়া সাহিত্য ব্যবসায়ী ছওয়া নিতান্ত চুরছ। বদ্- 
ভাষায় অবনতির আঁর একটি বিশেষ কারণ দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে।। 
| শিক্ষিত দিখের মধ্যেও অনেকে সংবাদ বা সাময়িক পত্রিকাঁদি লইয়! | 
| টাঁকা দেন না| ব।ঙ্গল। কাগজ পাঠ করিয়। আবার টাকা দিতে 
হইবে? যদি শিক্ষিত শ্রেণির ভিতর এবূপ ধারণা হয় তবে কখন কি 
বঙ্জভাষার শৌধরৰে গৌরবান্বত হইব এ আশা করা যাইতে পারে? 
॥ ছি! ছি! ভদ্র লোকের সহিত ঘরের অর্থ ব্যয়ে স।হিত্য ব্যবসায় করিয়া! ] 
যগ্তপি অতি সামান্য অর্থের জন্ত লোকে প্রবঞ্চিত ব। ক্ষতিগ্রস্থ হয় তাহা ূ 
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]| হইলে সে ভাষার কি কমস্মিনরাখলেও উন্নতি হইবে? প্রথমতঃ সাময়িক 
পত্রিকাদির প্রচারই ভীষা উন্নতির প্রধান সোপান, কিন্তু বঙ্গে তদ্প্রচারে 
( কত প্রতিবন্ধক তাহা দেখুন | ইংলগ্ডে কেছ কৌন পত্রিকা প্রচার করিলে 
 ভদ্‌সম্পদককে লিখিত্তে হয় না বলিলেও অতুযক্তি হয় না, তীহার কার্য 
[কেবল সমাগত প্রবন্ধরাজি পছন্দ করিয়া প্রচার করা মাত্র। কিন্ত 
| বাঁঙ্গলা পত্রিকার সম্পীদফকে সমস্ত না হইলেও অধিকাংশ লিখিতে 
হয়| তাঙ্কাতেও আমর! ছুঃখিভ নহি, কিন্ত কি দুঃখের বিষয় যে তাছারা 
ৰ প্রত করিয়াও পত্রিকার-_নাঁম মাত্র সীমান্ত মুল্যও প্রীপ্ত হন না| সেই 
| নিমিত্ত বলিতেছি যে বাঙ্গলীভ1ষ।র উন্নতির এখনও অনেক বিলম্ব, যত 
দিন না শাধারণ পাঠক শ্রেণি পত্রিকাদি পাঁঠান্তর মূল্য দিতে হয় একথ। 
বুঝিবেন, তত দিন বিশেষ যত্র করিলেও সহষঘা বঙ্গভাষার উন্নতি 
হইবে না। 

সে যাঁছাই হউক একথা সকলকে মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইবে 
যে বঙ্গভাষা ক্রমশঃ উন্নত হইতেছে এবং অন্থযন বিংশতি বহসরের মধ্যে 
অনাধারণ উন্নতিলীভ করিতেছে । অনুকরণ প্রিয়তাই যে সে উন্নতির 
| মুল কারণ তাহাতে সন্দেহ নাই। ইতিপুর্ব্বে বঙ্গভাষ। সংস্কৃত ভাঁষার 
॥ অনুকরণে লিখিত হইত, সংস্কতভ।ষা তা করিলে বঙ্গভাষার 
উন্নতি নাই_-কিল্ভ তাহ! হইলেও একথা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে 
ইংরাজি শিক্ষ।ই বন্দভ'ষ।কে এত দূর উত্তত করিরাছে। এখন চিন্তাপুর্ণ 
] ভাব পুর্ণ রচনা দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু ক দুঃখের বিষয় যে পূর্বে 
র চিন্তাপুর্ণ রচন। ছিল ন। বলিয় ধার! বঙ্গভাষাঁকে ঘ্ূণা! করিতেন, ভীহ।র। 
॥ কেন সে তাভাব অপনোদনে চেষ্ট। করিতে অকৃতকার্য হইয়া! কুণ্ঠিত 
হুইতেন না| বাঁগলাভীষায় চিন্তীপুর্ণ রচন। নাই, সে অপরাধ কাহার? 
বঙ্গভাষার-্না বাঙ্গালির ? 

জয়দেব, কবিকস্কণ হইতে ভারত চন্দ্র পর্যন্ত সংস্কতের অন্গুকরণকারী, 
কুতরাং তাহাদের রচনাবলী-_সংক্কতান্যায়ী,_-অর্থাৎ সমধিক লালিত্যমস্লী, 
কিছ্তু চিন্তাপুর্ণ নছে। তত্তৎ রচন] পাঠে পরিতৃপ্ত হওয়া যায় কিন্ত বিমোছিত 
হওয়া যায় না| জয়দেব বিদ্তা।পতি কবিকন্কণ গ্ররভৃতির কথ। দ্বুরে থাকুক, 






পপ ১১১০-২০-২৬, 











বাঙ্গালির বাঞ্গলা শিক্ষা । ১৪৫ 


বা স্ডি 


কারণ তাছা'র] ট্যাস ফিরিঙ্গি-ন। বাঁজগল। না সংস্কৃত,কিন্ত ভারত অনেকটা 
বাঙ্গালি বটেনঃ তাছ1 হইলেও তীহার রচন1 পাঠে হৃদয়ে কোন অপুর্বব 
ভাবের আবির্ভাব হয় না! তবে শব্দ লালিতো কতকট। পরিতৃপ্তি জন্বে। 
ঈাাকে কবি বলিগ্ল। গৌরব কর যায় সে কবিত্ব ভারতচন্দ্রে নাই, 
জশীদ্বিধাঠত কবি সেক্ষপিয়ার বলিয়াছেন £ 
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আবার আগ্নেয় পুরাণে লিখিত হইয়াছে 
« নুরত্বং,ছুর্লভং লোকে বিদ্যাতত্র সছুর্লভা, 

কবিত্বং ছুর্লভং লোকে শক্তিস্তত্রা সুছুলভা11£ 

কবিত্বশক্তিঃ সেই অনির্ধবনীয় শক্তি ভাঁরতচন্দ্রে ছিল না, এবং পুর্ব্বকার 
ছুই একজন ভিন্ন কৌন কবিতে ছিল কিন] সন্দেছ। এই.সময়ে একটি কথার | 
৷ উল্লেখ আবশ্যক যে আমরা এখানে শক্তির অর্থ শব্দ লালিত্য গ্রহণ করিল'ম 
ৃ ন1, যে শক্তির প্রভাবে বায়রণ দান্ত লিখিলেন? সেক্ষপিয়ার ওখেলো, টেম- র 
| পেষ্ট, ম্যাকবেখ প্রভৃতি লিখিলেন অ।মরা সেই শক্তিকেই শক্তি বলিয়। | 
| উল্লেখ করিয়াছি । সেশক্তি বঙ্গভীষাঁয় ছিল না তাহা কোন মুখে না 
ূ 











মুক্তকণ্ঠে ম্বীকীর করিব। 
বঙ্গভাঁষার উন্নতির পক্ষে ইতরাজি অগ্রুকপ্পণ যে কি বিশেষ সম্ায়ত! 
করিয়াছে তাহা শিক্ষা পণীলি দ্বারা কতক পরিমাণে অনুভূত হইতে পারে। 
শিক্ষা পদ্ধতির দোষে যে বঙ্গভাষার প্রক্কত উন্নতি ছয় নাই তাহ! (নম্চয় || 
| পুর্বে বান্দল। পাঁঠ করিয়া বার্দলীর উন্নতি চেফটী কর! বিড়ম্বন! মাত্র | 
ছিল; কারণ তৎকালে বঙ্গভ1ষায় পাঠ্যপুস্তক ছিল না, যাহারা সে লময়ে 
বাঙ্গল। জানিতেন তাহা সর্ধভোভাবে সংস্কতভাষা শিক্ষার প্রভাবে। 
গ্রামে গ্রামে পাঠশলাই তৎকালিন শিক্ষ'র প্রধান স্থল ছিল; কিন্তু 


এক সপ কি 








১৪৬ আদরিণী। 


সাপ পরি 








ক কক্স এ সি 


গুকমছাশয়ের] যে কিরূপ মহাশয় ছিলেন ভা! ভীহাদের শিষা মহখশয়ে- 
রাই জানেন! বস্ততঃ সাহিতা শিক্ষা! তৎকাঁলে এক প্রকার ছিল না 
ব1 যাহ! ছিল ত।হ1 অতি সামশন্ত 1 কিন্তু এখন আর সেরূপ নাই, এখন 
সাহিত্য শিক্ষার পাঠ) পুস্তক হইয়াছে এখন « শিশুবোৌধক "ও বিস্কা।- 
সুন্দর” আমাদের সম্বল নছে! এখন বঙ্গ সাহিত্য ভাগুারে « বিষরক্ষ * 
ছুর্গেশনন্দিনী '” « মৃণ।লিনী » গ্রর্তুতি পন্থান হইয়াছে « লীল্রীবভী ” 
« নবীন ভপম্ফিনী'” “ক্কষ্ণকুয়।রীঠ, প্রভৃতি অসংখ্য নাটক রচিত হুইয়।ছে। 
ুন্দুভি নাদে মাইকেল “ মেঘনাদ বধ? মহাকাব্য লিখিয়্। বর্সভাঁষাঁর ৰ 
গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন | কবিশ্রেষ্ঠ নবীন বাবু“ পলশির যুদ্ধ ৮ লিখির। 
বঙ্গ সাহিত্য ভাগু।রকে এক অপুর্ধব রব দিয়।ছেন। তাহার পর “কবিতা-। 
বলী” এব্রজাংশীন।+ “অবকাশ রঞ্ভিনী' «“অব্যার সরোজিনী” প্রভৃতি বীন।- 
ধ্বনিতে বাংগলার দগ্ধ হৃদয়ে অনবরত সুধা ঢালেতেছে | * বত্র সহহার | 
ও আমাদের আদরের ধন বটে। তাহ।র পর এই. অপরুষ্ট ভাঁষা হইতে 
£ কমলাকান্তের দপ্তর * নামক অপুর্ব রত দীপিতেছে। « উদ্ভ্রান্ত 
প্রেম” “ককণ্ণোচ্ছাসিত প্র।ণে কাকণ্যের পরাকাষ্ঠ| প্রদান করিয়। ঈ 
পাঁষাণের চক্ষু ফাঁটাইয়। জল ব।হির করিতেছে ও বংগীভব। হইতে যে কত- ৃ 
দুর বিষ।দময়ী রচন। শিজিত হইতে পারে তাহা দেখাইয়াছে। এদিকে 
£ কপ্পতৰক”, বংগভ।ষার একুত হেয়কের হদক়েও আস্থা! জম্মাইয়। দিতেছে, 
ডদনন্তর “ গৌ।চারণের মাঠ” বলিতেছে বহগীভাযার সেব। কর তাহ! 
রত্ব প্রমবিণী ছইয়। ভোমাঁদের গৌরব রক্ষা করিবে । যে ভাষায় “ প্রভাত 
চিন্ত| £ « ভ্রোস্তিবিনোদ ” প্রকটিত হইয়াছে মে ভাষা যে উত্তম ভাব। 
নছে ইছ| কৌন প্রাণে বলিব! কালী গরসন্ন তাহার লেখনীর অদ্ভুত ক্ষমতা 
প্রভাবে উজ্জ্বলভাবে প্রম।ণ করিয়াছেন যে বংগভা।য। ভাবার উপযে(খিনী, 
বংগভা ষ| অচিরে ভাবামধ্যে গণ্য হইয়া বাংগাতলির গৌরব বদ্ধি করিবে। 
অতএব দেখ। যাইতেছে যে বাংগুলাভীষ। পুর্ব পেক্ষা অনেকাংশে 
উন্নত হুইয়াছে এবং দিন দিন উন্নত হইতেছে বিল্ত অধিক।ংশ বাংশী।লির 
বাংগীল। শিক্ষায় যে আস্কা। ন।ই ভ।ছাতেই এড 1 দনে ও বংগীভাষার অবস্থার 
সন্পর্ হিভিবন ছর রা যি ন বাং রা হুইয়| বাং 2 নিন্দ। 
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হখে-ছুঃথ । ১৪৭ 


কপি 








স্পসিাসিাস্প লাপপতাসস তি 


করেন ভিনি এটুকু বুঝন না! যে তিনি আপনার নিন্দা করিতেছেনঃধাহংদের 
যত্বে বাংগীলাভাব।র উন্নতি সর্বতোভাবে নির্ভর করে ভাহাদের যত ব্যতি- 
রেকে কখন তাহার উন্নতি হইবে না। তাই'বলি ধাহার! বাংগালি বলিয়। | 
আত্মগৌরব করেন,ধ।ছাঁর। বাংগী1লির উন্নতি দেখিয়া আনন্দিত এবং যাহার 
বাংগ্লাভাষ।র উজ্জ্বল মুখস্রী দেখিয়া আনন্দাঞ্জুত' হন, উহার সকলে 
এক প্রাণে এক মনে বাংগ্লাভাষ! আমাদের প্রাণ অপেক্ষা? প্রিয় মাতৃ- 
(ভাষার প্রতি কপাঁকটাক্ষ নিক্ষেপ ককন, দেখিবেন অচিরে ব&গ্লাভীষ। 
একটি উন্নত ভাব! মধ্যে পরিগণিত হইয়1 তাহাদের গেধরব বৃদ্ধি করিবে। 
বাংলাভাষার পাঠক সংখা! কম আুতরাৎ বধংগুলার সমদদও কম তাহ! 
স্বীকার করি, কিন্ত মে যত্্র সে পাঠক সংখ্য।র আধিক্য অবপনি হইবে । 
। ধছাদের গৌরব কর উচিত তাহার! যদ্তপি গৌরব করেন তাহ! হইলে 
! কেনই ন] বংগীভষ| গেধুরবান্বিত! হইবে | নে গ্নেধরবের উপায় সদয়: 
৷ বাৎগ।লির হস্তে অ্র্পিভ) উহাদের যত্ব ব্যতীত তাহ! কখনই সিদ্ধ হইবে না| 
| অতএব হে বহগবামিগ্রণ তে'মর? অপনাদের স্থজতি শৌরব ত্যাগ করিও 
। ন৭| মাতৃভাষার প্রতি তাচ্ছিল্য প্রকাশ করিও ন।!| এখন যে ভাঁব।কে 
অস্থিময় শোভ'ছীন দেখিতেছ, তোষাঁদের মত্ত থাকিলে অচিরে তাহ। অপুর্বব | 
| মনোহর শ্রীধারণ করিয়। তোমাদিশকে সমধিক অএনন্দ গ্রদান করিবে | 



















জখে-ভুঃখ | 


প্যারা [সি 





১ 
পশ্চিমে দিনেশ গিয়াছে মিশিয়া, 
স্তিমিত আলোকে ফেলিয়া সংসার; 
বছিছে সমীর ম্মনিয়া শ্বনিয়া, 
দক্ষিণ হইতে বেশে অনিবার। 


রর বরাক ০৮৯৯ +++ পা ৯ ০ তি সপ 








পপপ।ল৮৯ পপ পাস পক পা পাপ স্পা 


7 ১৪৮ 


টি... রা রাহানে এ রা রনী... টো. 


০ পাব ০০ 


এমপি সপ পাস সপ সি স্পা ৭ স্পা পাত পরসিলািতা ৯ 


টস নল রাবি চেনার বর 





আদরিণী । 





দ্নরে ভাঁগিরঘী হইছে চঞ্চল, 
শ্বীতলিতে তাঁর তাপিত অন্তর, 
পবন পরশে হইয়া শীতল, 
আশিষিছে তারে উত্তোলিয়া কর। 


৩ 


ফুটিছে কুন্গুম কানন ভিতর, 
জুটিছে তাহাতে মুধূপ নিকর, 
ছুটিছে সুগন্ধ প্রবাহ স্ঃম্দর) 
শ্র/(নে বিমোহিত জীবের অন্তর | 


৪ 


কোলাহুলময় জগৎ সংসার। 

হইছে নীরব? শীন্তির সাগরে, 
জুড়াইছে নর ক্লান্ত দেহ ভার, 
সারাদিন খ|টি উদরের তরে। 


€ 


গাইছে আনন্দে মধুর সংগীত, 
গণ ভেদিয়া সেই কণ্ম্বরঃ 

চুটিছে, হইছে পুলকে পুরিত, 
সম্ভাপ ভাপিত মানব অন্তর | 


০ 


উপরে আক।শ অনন্ত বিস্তৃত, 
ধরেছে সুচাৰক মে।ছন বেশ, 
মাঝে মাঝে ক্ষুদ্র নক্ষত্র খচিত, 
গাণনায় হয় নাঞছ্ছিক শেষ । 





পা 


স্পশিশলিত গাশাক। ৯ রা ৮ ০ শত শি পপি 


স্খে হু2থ। | 


সির ০০০০০ স্পা শশা 

সে নি তত সান পি বকা সপ সি প্র রী সি আস সবল জপ সা পপ পল সস উপ লস পি বি কট জী ৪. লো ৯৮ পপ জী এপ 
! 

/ 

£ 

1 

1 

৮ 


সাপ সাপ শিপ তত 


ণী 
পূর্ণিমার চাদ শোভিতেছে ভায়ঃ 
ছাঁসিছে জগৎ আনন্দ মাগরে, ৰ 
মেঘগীত দেখি কতু পুনরাস্। | 
পরিজন মুখে কাদিছে জঝরে। | 
্ 
এহেন সময়ে নীরবে বলিয়া, 
কিভাবিছি আমি? কিমের কারণ, 
চিন্ভীর আবেশ? কিবা সে অমিয় 
শখ শান্তিময় পার্থিব রতন | 





4১ 


যার তরে মন এত উচাটন, 

ন।ছি কি কিছুই? তবে কি কারণ, 
ছদয়-আঁকাশ ডীমসী এমন? 
একটী নক্ষত্র ভ্বুলেন। অমন 


৩ 
€ওইভ চক্দ্রিম। জগী 
ওইড হীরক কুল্দম 
ওইত পুষ্পিত শরমা কনন? 
ওই পবিভ্র জাক্ুবী-জীবন | 


টি 


ভূষণ, 
রন, 


রি পপ 


১১ 


ওইত গীয়িছে সুমধুর শান, 
ওইত ছাঁড়িছে ম্মধূর তান 

এইত বহিছে বায়ু অবিরাম, 
কইত কিছুই তুষিলন। প্রাণ! 


রে রর ্ল্া ০০০৯ ১৯৩ শক 


২২ 


সা 


+ ৮৮০৬০ ন এ 





৯১৭০ ৮০০৯৬ ৯৯ুপুসক রাশ প পপলপপপা্পাপপপা 





১৫০ আদরিণী | 


পপ রাত *০ পপ 





১২ 
তবে বা এমন কি আছে রতন; 
জশীঙের সার হাদয়রঞন? 
মেই আছে যাঁর বিচ্ছেদ কারণ, 
অবিরত অশ্রঙ্গ করি বরিষণ। 


পাস গাজর প 


বিজয় নিংহ | 


বস্পস্পাপা্পমদাাাটি টি স্বস্তি 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 





9559 
কমলা ও বিজয়মিংছ। 


শ্রীন্মক1ল-_পুর্ণিমা-রজনী-_ পূর্ণচন্দ্রের কৌমুদী আলোকে সমস্ত সংস; 
। হাঁশ্যময়। নীলতম তমালদ্রুমপুঞ্জ যেমন খগ্ঠোতিকা-আলোকে পরি 
র শোভিত হয়, অ্রনীল স্থুগোল আঁকাঁশমণ্ডল তারকারজিতে তদ্রুপ পরি 
ই লক্ষিত, কেবল চত্দ্রালোকে ঈষৎ পরিদৃশ্ঠ মান, মধ্যে মধ্যে ভুকু ডুবু হচ্ছে 
 ক্ষুরদেহ চকোরগণ সুধাপানলালসায় সুর চক্দ্রমণ্ডল পর্যান্ত উড্ভী, 
| হইয়া যেন লুম্দরী খুবতী-ললাটে ক্রুষ্ণবর্ণ অলক তিলকার ম্যায় দেখ 
যাইতেছে । নীরব নৈশাকাশ প্রতিধনিত করিয়া স্বর্গীয় অগ্সরাগীণে 
মৃদ্ধ মৃদু মঞ্তরী-নিকণ শ্রচতিশেচর হইতেছে! 

পৃর্থীতলে গৃহস্থগুছে স্ুবেশধারিণী পুষ্পমীলীপরিশোভিত। হাস্মুখ 
( যুবতীগণ কেহ বা প্রিয়জনবপু বান্থুলতাপাশে বেষ্টন করিয়া তাঁছা। 
মুখ নিরীক্ষণ করতঃ মুখসলিলে ভীসিতেছে। কেহ বা প্রয়জলমমখশীম' 
বিলম্ব দর্শনে উৎকণ্ঠিতা হইয়া কষ্টে কালাতিপাত কারিতেছে। কখন ব 
আত্মভত্থসন1! করিতেছে, কখন ব। বৃক্ষের গলিত পত্রের মর্থর শব্দ শ্রবণ 


স্চকিত ভাবে দ্বারদিকে দুর্টি করিতেছে-কখন বা বস সজ্জা, মনো? 
| 







! 
1 
| 
| 
ূ 


পপ পপ পপ পপ শপ তি 


রারারারাররার্রাররারাররারারার বি পাগাদ্রাি সস রা ক আপ ৬ পপ ৯২৬৯ মূ 


বিজয় 1নংহ। ১৫১ 


৯ পপির বস 


বেশধারণ,; কৰরীবন্ধন, প্রস্থনমাল। রচন1 বিফল জ্ঞানে অশ্ঞজলে ভাস- 
ম।ন| হইতেছে । কেছ ব1 প্রিয়জনসহ মিলিতাঙ্গ হইয়া শ্রাস্তিনিবারিণী 
নিদ্রাদেবীর অঙ্গে সুয়ুত্তা। | 

ম্মশ[নে প্রেতিনী-শঙ্বিনী-ডাকিনীগীণ সহ প্রমথগীণ অদ্ভুত ক্রীড়ামোদে 
উন্মত্ত ; তাহাদের অটহান্তে চতু্দিক প্রতিশব্দায়মান। নিড় কানন- 
মধ্য সিংহ শার্দল খক্ষ গুভ্ভূতি বনচর গণের করাল নিনাদ, কৃর্দন, ভ্রেমণ 
প্রভৃতি ভীমদৃশ্ঠ ; বিহঙ্গকুল তকস্থিত কুলায়মধ্যে সুপ্ত, কেবল নিশাচর 
পেচক প্রভৃর্তি খেচরের কর্কশ রবে শৃন্ত ও ঝিলী প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভূগার্ভবাসী 
 কীটগণের এঁক্যতান রবে চতুঙ্দিক গ্রতিশব্দায়মান | নগীরস্থ রাজপথ মধ্যে 








জগৎ নীরব | এমত সময়ে বিজয়মিংহু মিলার হুর্ের একটী শয়নকক্ষের 
। পর্য্ক্কেউপবেশন করিয়া দূরে নদীজলে চন্দ্রকিরণের ক্রীড়া দেখিতে ছিলেন | 
। এখনও নিদ্রোর 'আবির্ভব নাই। দেখিলেন জ্দোতল্ঘিনী মুদুলমীর- 
। বিলোড়িত নদীবক্ষের ক্ষুদ্রতর্গরাজি-র্জতমণ্ডিত। মধ্যে মধ্যে এক 
একখানি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরণী যাইতেছে, তাহার বহিত্রের পতন আর৪ 
মনোছরঃ বছিত্র উঠিতেছে তাহাতে স্ুধাংশুকরণ ঝলসিতেছে, আবার 
পতিত হইতেছে, তাহাতে সলিল বিদারিত হইতেছে, চন্দ্র কাপিতেছে, 
জোতস্্। নাঁচিয়া উঠিতেছে। 

মছরাজ বিজয় মিহকে যে গুছে শয়ন করিতে দেওয়া হইয়াছিল, 
তাহার বামপার্ষে আর গৃহ ছিল নী | সেটী দক্ষিণ দিক, সেদিক খোল 
ছিল। সেই দিক দিয় মুদ্মন্দ বায়ু আঁসিতেছিল, বিজয়সিংহ সেই দিকের 
বাতায়নে দৃ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখিলেন, একটী রমণী পাদচীরণ! করিতে- 
ছেন। অনেকক্ষণ দেখিলেন» তথাপি চক্ষের দ্রেম ঘুচিল না| চক্ষু 
মর্টিত করিলেন, আবার দেখিলেন,-_পরে উঠিলেন। ভ্ীহাকে উঠিতে 
দেখিয়। রমণী ধীরে ধীরে গৃহুমধো গ্রাবিষী! হইলেন। 

বিজয়লিংছ. কছিলেন “দেবী কমলা! তুমি এখনও নিদ্রা যাও 
নাই 1, 


টি বিকল রা: ৯ ৯ এ ০ স্পা িপাসপী পপি শি পপ 


কমলা একটি দীর্ঘনিশ্বাস ড্যাগী করিয়া কহিল « পুর্বে জানিতাম | 


রিস্ক 








] 
| 
ূ 


পপ সস কাস পপ সিসি শী শপ? পাস পালা 


নশীরপালগণের পদভা'রণ, রাজগুছে রক্ষিশীণের জাগরণ; এদ্বতীত সমস্ত 


পে পু নিস লা পপ পা সী 
শালি ৮ সপাপিস্পিপপীনর পিপাসা পাপী ১ পিকনিক পাপা পপা পা 


সির 





১৫২ আদরিণী। 


সি সস ০ পন পা এটি পল, ৯ পপি রত, ০০ পতি সি শত তি তি ও ৯ পাটি পাতলা পোকিতি, পাটি ছি পছিত৭5 ৯ ০ টনি লাশ পাপিলসিপি পাট পাপা লা পপ সস জা রি এ 


নিদ্রা দীন ছুঃখী সকলকেই সমান আদর করে, কিন্তু এখন দেখিতেছি 
| তাহা! ভ্রম মাত্র |৮ 

বিজয়গিংহ সোঁৎস্মক ভীবে কহিলেন “ কেন কমলা, তোমার কোমল 
হৃদয়ে এ ভাবের উদয় কেন?” 

« কহাঁর কোমল হৃদয় মহারাজ? 

+ তোমার | + 

কমলা বর্ষে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কছিল “€ ইছ। পাষাণ অপেক্ষাও 
কঠিন 1” 

বিজয়মিংহ ইতিপুবর্ব কমলার বিবাহ সম্বন্ধীয় সমন্ত কথাই শুনিয়া ছিলেন, 
কিন্ত আজি তীহা'র বিশ্বাস জন্মিল যে কমল এ বিবাহ করিতে চাঁয় না 
তাহা উত্তমরূপে জীনিবার ইচ্ছা বলবত্তী হইল,_-সহমা জিজ্ঞাসাও করিতে 
পারেন না| ক্ষণেক পরে কহিলেন "তুমি কি ভত্ী বিবাহ উল্লেখ 
করিয়া এত কথা কহছিলে ? * 

“বিবাহ! বিবাহ না চিত।শয্যা 1 

“« তমন কথা বলিতেছ কেন?» 

« আর কি বলিব? 

“তোমার হষ্ঠপি বিবাছে মত না খাকে তাহ হইলে মহারাঙ্তাকে 





কমল! অঙ্গুলি দ্বারা ললা1ট দেখা ইলেন। 

বিজয়সিৎহ কহিলেন “ তবে কি বিবাহ হইলে উছাঁছে বলিবে? 

“ আমি বলিবনা।?? 

“ তোমার দাদাকে বলনা বেল ? 

« দাদা কি করিবেন ? 

£ তাহার ও কি গভ আছে? 

4 ভিনি বলেন এ বিবাহ হইলে প্রাণভ্যাণী করিবেন 15 

“তিনি প্রাণভাগি করিবেন? ভুমি ঢুঃখিলপী হইবে, ভবে বিবাহ কাছার 
৷ ইঞ্টের জনতা?” 








০৮০ পাল পণ ৩ শীত? পা পিসি সপ রারাারারাধরাহররজারার ্ রা আরাকান সরররারারচারাতারাবাযারাপ উতর সয়া ৩ রা রী 


রি শি | ১৫৩ 1 


পপি পা লিলা লা পালা লা? কিল শিলা পা 


বিজয়লিহ একটী দীর্দনগস ত্যাগ করিয়া নিশ্তব্ধ হইলেন, কমারী 
কমলণ গৃহ হইতে গ্রস্থান করিলেন। বিজয়সিংহ মস্তক অবনত করিয়া 
কি ভাবিতে লাশ্খিলেনঃ তীহার চক্ষু রন্বর্ণ হইয়া উঠিল, ছুই এক বিন্দু 
জলও পড়িল। তিনি তাছ' শীঘ্র অপস্যত করিয়া আবার কি ভাবিতে 
লাতিলেন| এমত সময়ে কমলা গৃহমগো গুবিফী। হুইলেন, এবার তাঁহার 
ৃ মুখ আধিও উজ্জ্বল | কেশদ ই ছুলিতেছে, 'অধরপ্রান্তে ছুই এক 
গুগ্ছ আসিয়। পড়িয়াছে | কমল। মনোহর পপ আভরণ পরিধঙ্ঈন করিয়া! 
ছেন, মনোহর যু যুই ও বেলের মাল। গলদেশে শোভা পাইতেছে। কমলা 
গৃহে ও গুবেশ করিবামীত্র গছ দেন সৌরাভি আগত হইল | বিজয় 
। নিংহ বিস্মিত হইয়। জিদ্দাঁস। করিলেন “এই গেলে আবার আসিল যে?” 
ৰ “আর কদিনই বা বাঁচিবঃ এই কয় দিনের মধ্যে আমার সকল সাধ, 
৷ পুর।ইব-না ?৮ ৃ 
“মেকি কমলে?» 
“ মহা রাজকে কি দাসী গরবঞ্চনা করিতেছে 2৮ 
« কমলা তোম।য় বড় মনোহর দেখাইতেছে। £ 










€ আমার সৌভাগ্য কিন্তু মহারাজ অ।মি এইঘান্র অ।প্নার নিকট ৰ 
হইতে ঘাইতেছি, কই ইতিপুর্ব্বে ত অ!মায় এত মনোহর দেখেন নাই? 
ৃ ৮ এই কুম্ুমবেশেো ভোমায় বড সুন্দরী দেখাইতেছে। ৮ 
«তবে মে পুপ্পের ব। মাল।র ৭1 
« তোমার পরিবার গুণেও বটে 1£? ৃ 
ূ € আমি আপনার গলায় একটী মাল| পরাইয়। দি)» এই বললয়া 
কমলা বিজয় সিংহকে একছুড় মালা পরাইয় দিলেন | র 
বিজ্জয়মিংছ বলিলেন « মাল। দিলে কিন্ত কেমন দেখইতেছে? 5, ৃ 
র « বড় সুন্দর, আ।র একটী বেলের গড়েদি। এই বলিয়া আর একটী ৰ 
| মল দিলেন, বিজয়সিংহ পুনরপি মৃছ ছ!নিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “ আবার 
কেমন দেখাইতেছে 29, 

« আরও স্ন্দর। "৯ কমল। যেন চমকিয়া উঠিল, কহিল « মহারাজ 
। বিজয়সিংহ) তি কি করিলাম, আপনার গলার যেমাল। দিলাম ! ১8 


ণ রে . ররর রর ররর রিনার রা রা ররর যা রং 
দারা এ রি রি রী পপ সর সপ 

















| ১৫২ আদরিণী। 





বিজয়সিংহ ঈষৎ ছাপিয়! কহিলেন “ মালাগুলি দিতে ইচ্ছ। ছয় ম! 
| তবে এই লও | ৮ এই বলিয়া! একছড়1! মালা কমজ্গ!র গলায় নিক্ষেপ করি- 
লেন! কমলা তাহ চুম্বন করতঃ বক্ষ ও শিরে ধারণ করিয়া কহিলেন 
4 মারণজ। আমি ইহা? অপেক্ষা আর অধিক গ্রার্থন! করি লা, আজি 
যে মাল ছদয়ে ধারণ করিলীম ইছ? অপেক্ষা অমুল্য বিভব কমলা ম্বপ্রেও 
জামে না* | 
বিজয়পিংছ একটি দীর্ঘনিশ্ব।স তা'ণা করিয়া! কহিলেন “কিন্তু যাছার 
ৰ প্রিণাম সুখময় ভাবিতাম, অদুষ্ট গুণে বুঝি তাঁছু। দুঃখে পরিণত হয় | + 
কমল1। কি বলেন মহারাজ! এ জীবন থাকিতে? রাজপুতশোণিত 
| যতকাঁল ধমনীতে বহিবে ততকাল কাহার সাধ্য যে আমাকে স্পর্শ করে। 
আমরা প্রাণকে তুচ্ছ জ্ঞান করি, মানের নিমন্ত অস্ত্রানবদনে প্রাণকে 
বিসঞ্জন দিতে পারি। 
বিজায়। যগ্ভপি মহারাজ প্রতাপ মিছ জাহার্গির তনয়ের সহিত 
ভোমার বিবাহ দেন তাহা! হইলে কি করিবে? | 
« এই শাণিত অস্ত্রে হৃদয় পরিতৃপ্ত করিব ৮) এই বলিয়া কমল একখানি ৷ 
তীক্ষধার চুরিকা গ্রদর্শন করিলেন । ূ 
| মহারাজ বিজয়সিংহ একটী উষ্ণ নিশ্বাস ভাগ করিয়া কহিলেন « সর্ধ্ব- 
[ শক্তিমান্‌ ঈশ্বর তোম।র মঙ্গল ককন | » ূ 
| এমত সময়ে সহসা তখ।য় সরম। আলিয়। উপস্থিত হুইল | ভ্তস্তিতের | 
স্কায় ইতস্তত দৃষ্টি সঞ্চালন করিয়া কছিল « রাজকুমারি, আমি তোমাকে 
( এমত স্থান নাই যেখানে অয্রসন্ধীম করি নাই। শয্যা হুইতে কখন উঠিয়া । 
( আমিলে 2৮ 
কমল অন্যমনস্ক ভাঁবে বলিলেন « অনেকক্ষণ |” 
[ মরম। এই কথায় যেন কিঞিৎ বিরক্তি ও রাগভরে কছিল “ এখনও 
| থাকিবে, না বাইবে? 
ৰ কমল গীন্কীর ভবে বলিল “ যাইতেছি- চল । ১ 
উভদ্নে অপ্পদূর ঘাইলে সরম। কিল « এ কিরূপ বাবার?” 
“ কোম ব্যবন্থীর ?। 










বিজয় মিহহ। ১৫৫ | 


স্পর্শ সপ লা প্জস 





"লস্কর এ আব ও সা সপ দস লী 





স্কট পলিসি রী 


ও মাল্য বিনিময় কর1 1 ৮ 
কমল যেন চমকিয়া। উঠিল, নয়ন স্্লয়! উঠিল, বলা বালা যে তাছ। 
আসারে পুর্ণ হইল, কমলা বলিল * সরমে! তুমি কমলার হাদয়ের অনেক 
| গুদ ব্বত্তাস্তও জ।ন, কিন্তু সকল বিষয় জান না| অন্ত কতক জানিয়াছ,- 
তাই ব্সিতেছি শুন। সখি! মালাবিনিময় ত তুম্ছ কথাঃ অনেকদিন 
দয় বিনিময় করিয়াছি । না সখি, তাছ! নষ্ট, আমার হাদয় ফিষ্রায় করি- 
য়াছি-৮/ কমলা চক্ষু মুছিয়া আবার বলিতে লাগিল « এ জগতে বিজয় 
ব্যতীত অপর কেছ এ হৃদয় মধ্যে শ্বান পাইবে না। তিনি আমায় গ্রোছণ 
কৰুন ৰা না ককন, আমায় দেখিয়। রাশী বায়ণা ককন, ফুমারী কমলা 
অতি আদরের সহিত, অতি ভক্তির নছিত তাহার চরণযুগীল হৃদয় মধো 
গ্রতিষ্ঠা-করিয়! অনন্তকাল ধ্যান করিবে । কমলা বালিকা নছে, নৈর্ব্বোধ 
নছে, সে নিভৃতে পরপুকষের সহিত কথা কহে না; কিন্ত যাহার সছিত 
তুমি তাহাকে কথা কছিতে দেখিয়াছ্‌, তিনি তাছার হৃদয়ের উপাশ্য দেবত1) 
তিমি কমলার নংসারের সায়, ধর্ষের সায়, গুজ্কানের সায়, বুদ্ধির অন্থায়ঃ 


« কুমারীর পক্ষে রজ্সনীতে অজ্ঞাতসারে অপরপুকষের নিকট ঘাওয়া 


পশ্ইপপসি সপ সপপাপপাশিাপাশশাপশাশী শশা শীত 
এ ০ শি স্৩ 


পরলোকের সায়; তিনি তাহার জীবন, তাহার জীবনের সর্বক্ঘ | শুনিলে | 
সরমেঃ আর কি শুনিবে? মা নরমে! আবার বলি এ হাদয়মধ্যে | 
পিশাচের স্থান নাই, পিতাকে নিশ্চিন্ত থাকিতে কছিও, কহছিগু রাজপুত | 
সততীরা প্রাণকে ভয় করে না। সধি! অগ্ তুমি জানিলে, এ ত তুচ্ছ! 
কথ, এ কথ কলা পিভৃসমন্ষে বলিতে কমলা বিন্দুমাত্র কুঠিতা ছছবে ৃ 
না। বিজয়ের জন্ত লোকাপবাদ, সমাজাপবাদ, বা গুকগঞ্জনা কুমারী | 


কমল! তুস্ছ জ্ঞান করে। * 


মরমার চক্ষে আনন্দীশ্রুচ দেখ দিল, খীদ খাদ জ্বরে কছিল «ঈশ্বর 


তোমার মলোবাঞ। পুর্ণ ককন।% 


কমলার চক্ষে জল আদিল,--কছিলেন « সখি! তুমি কমলাকে যে 


কোন কথ। বল, সে অম্লানব্দনে স্থ করিবে, কিন্তু তাছাকে আবিশ্বীসিনী | 


ভাঁবিও না, কমল! অবিশ্বামিনী এ কথ! নে গ্রীণ থ।কিতে সু করিতে | 


ৃ পারিবে না 1, 










আদগিনী |. 


সপ দা শি পিস শি ৯ 


সরম! এ কথার আর কোন সঃ নর দিন নম, চিত্ত মৃদু পাদচারণে 
| ধীরে ধীরে তথ! হইতে গ্রন্থ!'ন করিল । 


পে সিটি পাটি বাসিপপীসটিগলিপিত শা তি সলাত শি 


মঠ পরিচ্ছেদ । 


পর ++ (০ (০ 





বা 


দেখিতে দেখিতে তিনমাঁম অতীত হইল, এখনও আ।মদিখের সেই 
পুর্বব্পরিচিতা রমণী নিজয়সিৎছের গ্রে বাম করিতেছেন । অদ্ভু গ্রাডঃ-। 
কল, প্রাভ।তী বায়ু রাজার প্রাসাদ হইতে দরিদ্রের গর্ণকুটীর পর্য্যন্ত 
সমভাঁবে প্রবাহিত, সরমীনলিলে সহাশ্ত-আননা কমলিনী নাচিতে- । 
ছিল, মলিনবদন শশপূর দীনছু।তি হুইয়। কুমুদিনীকে ি।দাইয়| ধীরে ধীরে 
প্রন্থান করিতেছিল। বিজর়মিংছের ভবনের একটি প্রকো্টে একটি! 
অনামান্ত রূপবতী কামিনী বেশবিন্তাগে নিরত ছিলেন | মেই প্রাঁত- 
সমীরণ যুবতীর অগ্রক1গস্ছ, কখনবা ব্মনপ্রান্ত কখন বাঁ কাঁঞ্ধী ছুল।ইয়। 
ক্রীড়। করিতেছ্িল| এই নময়ে তাঁহ।র পাঙ্বিগুছে একটি যুব পুকষ 
প্রবিষ্ট ছইলেন। তীহাঁর আীমনে দমীগণ করযে!ড়ে দণ্চায়মান হইল | 
(তিনি জনৈক দ!সীকে কহিলেন * যাত্রোপযোগী বাঁছক রক্ষী দাস দাসী 
ইত্যাদি সমন্তই প্রস্তুত, রমণীকে জিজ্ঞাস। কর যে তাহার শুভবাত্রার 
 পুর্কে আমি কি একবার তাহার সহিত সক্দ।ৎ করিতে পারি? 

দাসী প্রণত হইয়। প্রস্থ।ন করিল। অনতিবিলম্বেই সেই রূপবতী সযৌ- 
যন] রমণী অহ্ানা অ!ননে রা প্রবিষ ছুইয়! কহিল «* আমি অসহায় 
( ছুঃখিনী কামিনী মাত্র, আমার সু সক্ষ।ৎ করিতে ওরূপ বিনীত 
' প্রার্থন। সর্ধতোভাবে রি মাত্র |; | 
. মছারাজ বিজয়সিংহ কহিলেন « আমি অতি সামান্য লোক; অভিথির : 
| যথাযোগ্য সম্বর্ধনা! করণ আমার রন কর্তৃব্য| বিশেষতঃ আপনাকে 
| আম! র বিশেষ অত্বীয়বৎ জ্ঞ!ন ন করি 


৮ ০৯০০৭৯৯০৬৬০ 


শাপলা পিল পশিীপশী শীত পা পিাশিস্িস ১ শি তাপ পাশাপাশি িতিপিস্পপাসিপিপ পাপা শশী শিলা 





পপ শক পাপ পা শিশাপিস্পাশি শিপন শিপ ৩৩ শপে পি শি ১৩ 








নিন এসএ 





সপ শপ সপ ১ 


বিজয় মিংহ। ১৫৭ 


! 
পিপাসা সপ সস সপোশাশ পোপ আপ পি সনি পা সপ ৮৩. পির সী চিতা পল সিপানপাসপিীসসি তা সানি. ৯ত সিপান্্পীসদিশিস্পাি পাস্পিপশপীপ্পা ০পেস্তীত 4 শলী ও পপ সত পাতা পিনিপা পিপি সা লিস্পাপাপা? পতিতা সাশিপী তি শিপ হা শিপ সর এ পািল স্পা 


রমণী | তাহ! কেবল আঁপন!র মহুত্বের পরিচায়ক | 

বিজয়। কিছু ন1। 

রমণী| আপনার গৃছে এভাবৎ কাল পর্য/্ত কত কি উপদ্রব করি-। 
লাম, কিন্ত আপনি নিজগুণে সে সমন্তই ক্ষমা! করিয়াছেন। অগ্ঠ চলিলাম | 
আবার কখন যে এ অধিনী অ।পন্ার শ্রীচরণ দর্শন করিবে, সে আশা 
৷ ছুরাশ। মাত্র, কিন্ত মহা'রখজ যগ্যপি কখন দিল্লতে শুভাগমন করেন ভা 
হইলে অধিনীকে কি স্মরণ রাখিবেন ? 

বিজয় । মে কথা বল। বাহুল্য মাত্র। 

রমণী | মহ্বারাজ নাকি প্রায়ই নান কর্মে ব্যস্ত থাকেন, লতরা!ং সে | 
সমস্ত গুকতর কার্য ন্মতেগ যে এ ক্ষুদ্র বালিকার নাম আপনার হৃদয়ে | 
। খাকিবে তাহা এক' প্রকার অসম্ভব | সমুদ্রে তণ নিক্ষিপ্ত হইলে তাহা র 
কোখায়ভামিসা বাঙ্ক। ৰ 

বিজয়মিংছ কছিলেন '€ দিল্লিশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে কখন কখন 
দিলিতে গিয়া খাকি, এবং যাইতেও পারি, কিন্ত কোথায় আপনাক্স সছিত্ত | 
সাক্ষাৎ হইবে? £, 

রমণী ঈষৎ হাসিয়া উত্তর করিলেন “ মহারাজ সেই' নিমিত্তই বলিতে 
ছিলাম ষে আপনার বিশাল ত্ন্তঃকরণে এই ক্ষুদ্ধ বালিকার নাম স্থান । 
পাইবে না! কিন্ত আপনার যত্্, শ্েহ, বিনয়, সৌজন্ত অ।ম।র সমগ্রা ছাদয় : 
অধিকার করিয়াছে! কি নিদ্রায় কি জাগাতে আপনাকে বিস্মৃত হওয়। | 
আমীর সম্পূর্ণ অসম্তব | স্ুতর।ৎ আপনাকে ক্রেশ করিতে হইবে নম? 
এ অধিনী ম্বয়ংই মহারাজের স্ত্রীচরণে উপস্থিত হইবে 1?» 

বিজয়। আমার গ্তায় ক্ষুদ্র ও সামান্ত লোক মহানগরী দিল্লিতে | 
উপনীত হইলে কে নংবাদ পাইবে? ৃ | 

রমণী, আমর পক্ষে মচ্ছারাজ অসামান্য ব্যক্তি । 

বিজয়] সরলে ! আমি আপনার কোন কথার কুটার্থ গ্রহণে অসমর্থ । | 
আপনি আমার নিকট আত পরিচয় দিলেন ন।। অধক কি এ পর্যান্ত আপ- র 











রি উরি ১ 


সছিভ সাক্ষাৎ করিবেন ; যাহাই ছউক এ পর্য্য্ত দয়া করিয়া আমায় ষেরপ | 


নিন ্ 
ক সপ পাটি কস 


নার নাম পর্যান্তগ জানিতে পাঁরিলাম না| আবার বলিতেছেন দিল্লিতে আমার || 


১ ৯৯৯৯ সক 


॥ ১৫৮ আঁদরিণী। 


্ ০ ৯০ উঠা সিসি এ তা তাপস সা? উপ্স্৭ 4 - ৩৯৯০০ পান পাস 
টিপা পা পাস, তত, ওকি ৮০১ এ ৮৮৮৯ পরা ি তাসপিপাঁসিতাটি পাশ পানি পতি পা সত সি * পান লাল শাসিত পাশ পা ৭ সপ সিএ পিাসিপাসপাশি পিপাসা সি পা 


সছেদরার ম্েহ ও যত্ত টি করিতেছেন টিবি দয়!র র বশবর্তিসী হুইয়] তা 
যষ্ঠপি গ্ররত পরিচয় দেন তাহা হইলে মমধিক বাধিত হই। আপনার সহিত 
| ঘত কথোপকথন করি, ততই নুতন কৌতুহল হৃদয়ে উদ্দীপ্ত হয়। 
| রমণী করপুটে কহিলেন “ মহারাজ এবারে যে আপনাকে আমর পরি- 
চয় দিলাম না তন্িমিত্ত অমি নিজেই দুঃখিত রহিলম | আমি পূর্বেই 
আপনাকে বলিয়াছি মে এ অবস্থ!য় আত্ু পরিচয় দিতে অনুরোধ করিলে আমি 
ৰ তাঁহাও দিছে বাধ্য, কিন্ত মহ!রাজ দয় করিয়া আম।কে ক্ষমা ককন | 
বিজয়সিংহ ক্ষণেক নিক্তব্ধ হইয়। রহুলেল, পরে কহিলেন « আপনি 
এতদিন এখানে থাকায়, আপনার উপ্র কেমন এক ভা!লবাঁস। জম্বিয়াছে, 
(আজি আপন।কে বিদায় দিতে বড়ই ক্রেশবোধ হইতেছে । ? 
| রমণী একটি দীর্ঘনিশ্বাস ভ্যাগ করিয়া! মনে মনে কহিলেন « অধিনীর 
| উপর যে মহারাজের ভালবাস! জন্বায়াছে, এ কথা অপেক্ষা 'শৃলাবান 
| কথ! আমি আর জীনি ন!” গ্রকাশ্টে “ মহারাজ যে আমার বিদায়ে 
দুঃখ প্রকাশ করিলেন, তাহ অপেক্ষ। শ্রাঘার খিষয় আর আমার কি 
আছে? এই কথ! কহিয়া একটি দীর্ঘনিশ্বীস ভাগ করিলেন। 
ৃ বিজয়। আপনি দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ করিলেন যে? 
রমণী | আপনি কি আমাকে পীষাণী বিবেচনা করেন? আমার কি 
হাদয় নাই | 
[| বিজয়সিঞ্হ দেখিলেন যে রমণীর চক্ষ ছল ছল করিতেছে, তিনি আর 
(সে কথা কহিলেন ন1| নিস্তব্ধ হুইয়! রহিলেন, ক্ষণেক পরে রমণী পুনরপি 
ূ দীর্ঘনিশ্ব।স ত্যাগ করিয়া কহিলেন “ মহারাজ তবে অগ্ঠ অধিনী আপনার 
[চরণে খিদ।য় প্রার্থনা করিতেছে, অ।পনি আসিয়াছেন উত্তম হইয়াছে] 
| নতুবা আমি স্বয়ং যাইতাম। আমার ব্যবহারের জন্ত অনেকগুলি রত্বা- 
ৃ লঙ্কার দিয়াছেন) সেগুলি প্রতি গ্রহণ ককন | আর") 
! এই কথা বলিতে বলিতে বিজয়মিণছ স্ক্তিত হুইয়! জিজ্ঞান! করিলেন র 
ৃ 
| 


শষ 


ৃ ৫ কেন ?” 
« পথে নানা ভীতি আশ্ছে। কেন সাধ করিয়া বিপদ সঙ্গে করিয়! 
লইয়। যাইব?” 


০০৯৮০০৮ ০২সস। 








বিজয় সিংহ। ৬৫১১ 


- পিপাসা পাপী পাস ০১ সান, পাত 4৯ ৩টি চাটি পি পাটি শিলা পাস তি পিসি তা শি সপ পপি পস্টিলাসসপসী তা পাপা পিপিপি পাটি পাটি লা পি পি লি ০৯ পা পর পা ৩৩ শাসিত তপাছি পাস ও পাশ 


£ আমি অনেক রী প্রেরণ করিব। 

“মহারাজের প্রসাদে আগমন কালীন তাহার অগ্রতুলত। 
ছিল না 1? | 

« ভাবে বোধ হইতেছে যে আপনি আমর বস্ত গ্রহণ করিবেন ন11 

রমণী মনে মন বলিল “সামান্ু বত্বালঙ্কার লষ্টয়! কফি করিব। যে 
ধনের প্রত্যাশী যাহার আরাধনায় আপন প্রাণ বিসর্জন দিয়ছি তাহ। 
প1ইলে লই», প্রক!স্টে কহিলেন “মে কি মহারাজ! আপনার এসাদে 


এ পর্যন্ত জীবিত আছি, আপনার আনে না ল্ত। ছইয়। এখন পর্য্যস্ত 


জীবনধারণ করিতেছি নতৃব! আমর কি হইত?» এই কথ! বলিয়। রমণী 
বন্ত্রাঞ্চলে স্থীয় নেত্রদ্বয় মুছ্িলেন, নীলা আরণভ্রম।ভা ধারণ করিল। 

মহারাজ বিজয়সিৎহ বিদায়কীল এবধপে অতিবখছিত করা অযুক্তি 
সিদ্ধ বিবেচন। করিয়া শীত্রোপ্থান করিলেন, রমণী রত্র'লদ্কারগুলি একস্থানে 
রাখিয়! তাহার পশ্ঠ।ৎ অনুপাবন করিল দ।সীরাও তাহাদিগের অনু- 
সরণ করিতে লাশিল। তাহারা পরিশেষে বেখানে শিবিক। ছিল সেই 
স্থ(নে উপস্থিত হইলেন রমণী শিবিকী। আরোহণ করিয়া কছিলেন 
£ মহারাজ অধিনীকে বিস্মৃত হইবেন না|" 

মহার।জ বিজয়সিংহ দেখিলেন-রমণী কাদিতেছে, সেই ইন্দীবর 
তুল্য নয়নযুগীল হইতে স্থলিত শিশির সম্প'তের ন্াঁয় বারিবিন্দু পতিত 
হইতেছে । তদার্শনে বিজয় সিহের ও হৃদর বিকলিত হুইল, তীাহাঁরও 
নয়নদ্বয় অ।সারে প্লাবিত হুইল। শ্রেহের কি অপরিমীম ক্ষমত ! অজ্ঞাত 
রমণীকে বিদ।য় দিতে বিজয়সিংহকেও অশ্রুবিসর্জন করিতে হুইল । পরে 
রমণী দামীগণকে বিদায় দিয়। বিজয় সিঞছের নিকট পুনর্ধ্ধার বিদায় 
প্রার্থনা কাঁরলেন। তদনন্তর বাহকেরা শিবিকা উত্তোলিঙ করিল। 
অন্তঃপুর হইতে শিবিক বহির্গত হইল | রক্ষীবর্গও দাস দাসী পমাকীর্ণ 


শিবিক। নিমেষ মধ্যে অদৃশ্য হইল। বিজয় সিংছও অনবদনে গুছে প্রত্1- | 


বর্তন করিলেন। 
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ৃ 
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৷ 





| ১৬০ আদরিণী। | ] 
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মাদ্‌শ্য পর্যালোচনা । 


পাপা পা পপাপস্পাপপসগ (চি পািরিস্ল € 












জগৎনিংহ রোমিও ফার্দিনন্দ ও ওথেলো। | 





জীগাৎনিংহ শৈলেশ্বরের মন্দিরমধো অবগুণারত তিলোত্তমাকে দেখিব! 
মাত্রই তাহাকে আত্ম সমর্পণ করিয়াছিলেন বা ভাঁলবাসিয়া ছিলেন। 
বান্তবিক জগতৎসিংছের আত্ম সমর্পণের কোন মাধুর্য বা প্রাধান্ত' নাই। 
| আদর অনাদর প্রভৃতির চঞ্চল দোৌল1য় দোছুলামীন। জখীৎসিগে আমর। 
অনেক গুকার রজ দেখিতে পাই । এদিকে বিমলাকে অনুনয় বিনয়ে 
বশীভূত করিয়া পক্ষান্তরে শৈলেশ্বরের মন্দিরে পুনশ্চ সাক্ষাৎ করিতে 
কহিতেছেন। অনুরোধের একমাত্র কারণ তিলৌত্তমার পরিচয় জ্ঞাত হওয়া 
গু স্বযোগ পাইলে দেখ! করা । এদিকে বিমল গীডমান্দ।রণে লইয় 
যাঁইতে চাছিলে কতকদূর যাইয়! আবার যাইতে অনিচ্ছা | চোরের মত দুর্গ 
স্বামীর অনভিমতে চর্ঘমপো গ্রনেশ করিতে অনসম্মতিা? বাঁক্তবিকই জগৎ 
সিংহের একথা শ্টানয়! তাহাকে বীর বলিয়! যত শ্রদ্ধ। হউক ন| হউক রসিক 
বলিয়া! হাঁসি পাষ। 

এদিকে তিলোঁভমাকে পাইবাঁমাতরই গ্রহন্যামী হইয়া বলিলেন; যিনি 
পরের গ্ুছে গীবেশ করিতে এত দ্বিধা করিডেছিলেন তিনি সেখ'নে দ্বারকদ্ধ 
করিয়া! আমোদ করিজে লাশিলেন। প্রক্কত প্রাস্ডাবে ইহ দেখিয়া বেধ 
হয় যে জশীতমিংহের হ॥য়ে তিলোত্তমার দূপ গাঢ়রপে অঙ্গিত হুইয়ছিঙ্গ, 
প্রথম সন্দর্শনে হৃদয়গত ভাবের বিচার করিবার সাঁবকাশ পাইলেন না 
একেবারে সমন্ত বিস্বৃত হুইলেন। যখন কগ্ন শযাঁয় শায়িত হইয়া! জগৎ 
| সিংহ অচেতন অবস্থায় পতিত রহিয়াছেন তখনও তিলোধত্তমার জন্য দীর্ঘ- 
(নিশ্বাস প্রকৃত প্রণয়ের পরিচায়ক বটে। কিন্ত সে ভাব জগতৎসিংছের 
| হৃদয় হইতে সহুম। অন্তর্থিত হইল | বিরাগ হৃদয়ে উপস্থিত হইল ॥ ডিলে।- 
| তমার নাম হুদক্ষে প্রজ্জ্বলিত হইয়। উঠিতে লাগিল ; বাস্তবিকই-_জগৎসিং- 
| ছেরে সে মূর্তি দেখিয়া! হাদয়ে ভয় হয়, কিন্তু পক্ষান্তরে বিবেচনা করিয়া 
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সমস্ত পর্ধ্যা লোচনা 


সস লসটপিসটিরাসি পাস পতি লা পন বি পা লাল শশা পাসটিপাশিলাসি লিন শি পাশিপাতি পাপ ২ পলা পশলা স্পা লা রে পিপি পাস্দি্পাহপী পাতি সিলিিও পিপিপি শিলালিপি 


দেখ দেখি যে তিলো তমার অপরাধ কিং অপরাধ দিগ্গীজ পাগীলের--কি 
বলিতে কি বলিয়াছে। জগৎনিংহও তাহাতে ফ্রুব বিশ্বাম করিলেন। 
 জগৎ্সিংহের এ বিশ্বাসকে আমরা সম্পূণ ঢুবিতে পারিনা, কারণ এখমত 
' কতলুরখ। কর্তৃক ছলে বলে ঠিলোত্তম!র মতীত্ব হরণ নিতান্ত অসম্ভব নহে, 
| ছ্িভীয়তঃ ওসমান যেব্ূপ ভঙ্গিম! ক্রুরিরখ দিদজের সংবাদের পির গুস্থখন 
করিলেন তাহাতে সে বিশ্বামের আরও বদ্ধমূল হওয়াই সম্ভব | কিন্ত 
| ছুঃখের বিষয় যে জখীৎসিংছ এ সময়ে নিডুরের যায় ব্যব্থার স্করিলেন। 
৷ তীহার জন্ত অবল। বাঁলিক'র কি দশ! উপস্থিত হইল তৎগতি দৃষ্টিনিক্ষেপ 
। করিলেন না| অসহায়। বালিকাকে বে ভীছার ক্রোড় হইতে ছুরাস্ত 
ূ পাঠানের। কাঁড়িয়া লইয়। গেল নিমিত্ত তাহার প্রতিহিংসী হৃদয়ে প্রজ্জব- 
| লিত ন। হুইয়। বরৎ তিলোত্তমা ভ!গাযদোবে বা তাহ!রই কারণে যবনগ্রছে 
বন্দনী "হইয়াছে ভনিমিন্ত ভাহা!র তি ঈর্ষ। পরবশ হইলেন | হট।ৎ 
তিলোতুমার দর্শনে তাহার সহিত কথা কহিলেন ন|। প্রকৃত ভাবস্থা। না 





[ 
৷ জাঁনিয়1ও বীরেক্জ সিণহের কনা বলিয়া তাহাকে সন্বোধন করিয়ী তাহার 
হু হৃদয়ে অনন্ুভূতপূর্ব ক্লেশ দিলেন ইহা কি পেমিকের কার্য ইহ! 
কি প্রেমিকের ধর্শ-ভাঁলবাসার পরিণাম! জগতমিংই ক্রোড়ে করিয়া | 
সে মেই মলিন মুখমণ্ডল মুছ।ইয়। দিতে পা রিলেন না| তাহ'র চর্দশ। শ্রবণ 
ঃ করিয়। অশ্র্নীর ভাগ করিতে পা।রিলেন না| তাঁহার ছৃদয়গত ভাব দেখি- 
(লেন না। আত্মাদেষ স্বীক!র করিয়। মার্ন। প্রার্থনা করিতে পারিলেন না। 
ছি! ছি! তিলোত্তমা বড় মন্দভগিনী, মে পাবাণের গলদেশে বরমালা 
প্রদান করিয়াছে । 
যাছাই হউক জগৎসিংছের প্ররুতি সর্রোত্কৃউ না হইলেও নিন্দনীয় 
নছে। যে প্রেম মন্ষয-হৃদয়ে অনুসন্ধ!ন করিলে দেখিতে পাওয়া যায় 
সেই প্রেম মাত্র জগীৎসিঞছের হৃদয় আবরিভ করিয়।ছিল কিন্তু অচিস্তনীয় 
প্রেম, যাহ'র প্রভাব হৃদয়ে মাদকতা জগ্গাইয়া আত্মপর বিবেচন| লোপ 
করিয়! দেয় সে প্রেম জগৎসিংহের নাই | যে প্রেম দেখিলে হদয় পরিতৃপ্ত 
হয়, প্রেমিককে প্রাণ খুলিয়। থন্যবাদ না দিয়া থাকিতে পারা যায় না 
সে প্রেম জা, হা 27 সি | | 





আদরিণী। 


সপাস্পলিস্পিশীক পলিসি পালা সি লী ৭ পা শী লাশ এসি ৩৩ পি 2টি এ পাসছিনাটি পিপি পি পিল, পা পর তাত তি এপি ৩ সিএ এলপি পসিপাস্পিিাশি শী পপি লা পপাাসিতি পল তা ৩টি পা পাশ শা পাতি তাপস তা তাপি পি পাটি পাক তা কী লাশ শট পি লি পসি পাটির্রীসিলা ছি 


নীতি প্রেমের সহিত নাসিরের প্রেমের তুলনা! করিয়া! দেখ 
বুঝিতে পারিবে যে উভ্ভয় প্রেমে আনমক প্রভেদ। রোমিগু পাগীল, জুলিয়েট 
যাহা বলিতেছে তাহুাণতেই ম্বীরূত হইতেছে, হৃদয়ে আধা বাদ নাই, অগপ- 
নার হৃদয়ের গায় নায়িকার হৃদয় ভীবিতছেন প্রাণের মমতা তা! 
করিয়। প্রাণ প্রতিমাঁকে জন্দর্শন করিয় হৃদয় পরিতৃপ্ত করিতেছেন | কিছু- 
তেই বিকার নীই। রোমিও জুলিয়েটের নিমিত্ত কি মানসিক যাতন1 বকাক্সিক 
ক্লেশ না চাহা করয়। ছি.লন কিন্ভড মন প্রেম সেইরূপ অচল ছিল-_জুলি- 
। য্্ট অপেক্ষা পবিদ্র প্রেমের নিদর্শন প্রদান করিয়াছেন কিন্তু জগৎসিৎহে 
| সহিত ভার তুলন। কর। যাইতে পারে না| জগৎমিংছেও প্রেমের 
পদে পদে স্বার্থ পরাঁয়ণভা প্রকাশ পায়। কিন্তু রোমিওতে তাহার বি্দু 
| বিসর্গগও নাই । 
|. আবার ফার্দিনন্দর সহিত তুলন। করিয়। দেখ যে জগীৎ পিৎছের সছিত 
চি কো'ন অংশে তুলা নাই। ফার্দিনন্দর প্রেম নিক্ষাম নি্পুহ ও 
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এবং ডৎসঙ্গে আত্ম মমর্পণ করিল। 
হারলত। ৪ পবিত্রতার প্রতিমা স্বরূপ মিরন্দা বলিল ১1৮ 1)0990210 
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যাহার হৃদয়ে বিকার নাই কপটতা নাই সে কেন না জগ্গৎ সংসার 
সেইবূপ দেখিবে। তাঁহার হৃদয় কলিতেছে যে মৈরন্দী কেনন। তোমার 
কথ বিশাস করিবে? প্রক্ুভ প্রেমে এইরূপ হইয়। ৬০ তাহাতে 
সন্দেহ কিরূপ তাহ! দেখা [দয় নাঁ। কিন্তু জগীৎ মিংছের হদয় কি এরূপ? 
কখনই নহে, তাহা সন্দিগ্ধ অতএব সহসা কাহার উপর বিশ্বাস নাই, 
মকল সময় উচিতানুচিত' বিবেচনা করিবার ক্ষমতা নাই । 

আবার রাক্ষসীবতার ৬থেলীর মঞ্িত তাহার তুলল! করিয়া দেখ 
দেখিবে উভয় হৃদরে অনেক সাদৃশ্য | ওখেলো প্রথমে প্রণয় করিতে জগীৎ- 
সিংহ অপেক্ষা নুন নহে দিব ভালব'সা'র পরিচয় প্রদান করিতেও অক্ষম 
নয়, কিন্ত হৃদয় বড়ই মন্দিগব, কথায় কথায় উচিতানুচিত বিবেচন। শক্তি 
তন্তহত হর | স্বর্ণ প্রতিমা দেল্দিমেনার কথায় বিশ্বাস নাই। অবক্ুতা- 
পরাঁধা যুপভীকে অস্ান বদন হত্যা করিল, পরে যখন চৈস্তন্থ ভাঁজগিল 
তখন পরিতা'প, ক্রন্দন, প্রাণভ্যাী। কিন্তু ইহ!র পুর্বে বিবেচন। করিবার 
ক্ষমতা হুইল না, আন্বর গ্যায় অজ্ঞ।নের ম্যায় বা বালকের ন্যায় কার্য 
করিয়া পুথিবীর মমস্ত সুখের সার পতব্রতা কামিনীর প্রণয় লাভ লুখ 
হইতে বঞ্চিত হইল। দেখিতে খোলে জগৎমিংহের চরিত্রও লেইরপ। 
যগ্পি কতলুর্থ। মৃত্াকালে ঠিলোত্তমার পরিব্রভা ও সতীত্বের কথা বলিয়া 
যাইতে ন। পারিতেন তাহা হইলে জণৎমিংহ ভিলোন্তমার গ্রতি কিরূপ 
ব্যবহার করিতেন বলিতে পারা যায় না। 

এ সমস্ত পুঙ্খানুপুঙ্ঘরূপে দেখিতে গেলে জথৎসিংহের প্রতি আর 
ভক্ত খাকে না| প্ররুতই বঙ্কিম বাবু পুকষ চরিত্র উত্তম রূপে চিত্রিত 
করিতে সক্ষম হন নাই। শুহার পুন্তকে স্ত্রী চরিত্রের যে রূপ উৎকর্ষ | 
সাধিত করিয়াছেন নে রূপ পুকষ চরিত্রে কুতকার্যা হন নাই। হুদ 
দুহেশিনন্দিনী বলিয়া নম্ন তাহার অনেক পুস্তকে এরূপ, তথাপি বঙ্কিম 
বাবুর তুল) সুগেখক রচনা চতুর উপল (তি এ পর্যা বন্ধে জন্ম || 





পপ পানা লতা পাপা *১ শীষ লা বাপ পে পাশা 


আদরিণী। | 


৬ পাশপাশি সিপাপলািপি সি পা শিলািপাসিত ৯৩ সিপাসিপািাতিপাস্টিলাসিপাছিপা্ি াতিসিতিত ত পি) শত পাটি শিতাপিল 


প্রাছণ করেন শী বাহার লেখনীর প্রসাদে আমর] প্র।য়ই হাদি 
বিমে।হনকারী অভিনণ পুস্তক পাঠ করিয়। পরিতৃপ্ত হই ও বন্গভাষাফে 
| সৌভাগাশালিনী জ্ঞান করি শঈশ্বরেচ্ছায় মেই লেখক দীর্ঘজিবী হইয়া | 
বঙ্দভষ।র আমশেষবিধ মঙ্গল সাধন করিয়। স্বদেশের বিবিধ মঙ্গল করিতে 
৷ থাকুন ইহাই আমাদিহোর আন্তরিক ঈচ্ছ1। 


পাঁক রাজেশ্বর সম্বন্ধে ভ্রই একটী কথ! । 


শী 


বতনরাধিক হুইল পাঁকরাঁজেশ্বর নামে একখানি পুস্তক একাশিত 
হইয়াছে, হুঃখের বিষয় বাঙ্গল। সম্ঘ!দপত্রে ইহা সমালোচিত হয় 
নাই! কলেবরে ইহা সামান্য পুস্তক হইলেও ইছার ফল অসামান্ত। 
৷ বাঁক্গলীর আধুনিক অবস্থ! পর্যালোচনা করিলে ইহার নিতাস্ত আবশ্যকতা 
কিঞ্চিৎ পরিমাণে হদয়ঙগম করিতে পারা যায়। আজি বাঙ্গীল।র 
উন্নত অবস্থা | বাঙ্গালি শ্বকগণণ আজি সুশিক্ষিত, বাঙ্গল।র সাহিত্য, 
। বাঙ্গালির দৌিন জীবন আজি উন্নতির পথে ধাবমান, আরও গৌরবের, 
। স্বুখের) আদরের বিষয়-_বঙ্গান্দনাগণ রন্ধনশাঁল1 প্রভৃতি সভ্যতার 
প্রতিনন্ধক দ্বরূপ কুরীতির পথে রাড দিয়া সাহছিতা রসানুভবে 
বদ্ধ পরিকর! শুদ্ধত।ই কেন--বাঙ্গালা সাহিভোর উন্নতি সাধনে কত- 
৷ সংকল্প তাহার অনেকে জল বাঙলার উন্নতি অর্ধেক পরি- 
মাণে তাঁছাদিগের উপর নির্ভর করিতেছে বাঙ্গালার কেন ভারতের, 
] ভারতের কেন সমস্ত পৃথিবীর পুকষ সংখা বত স্ত্রী সংখ/ও তত, অতএব 
যার বাঙ্গলার উন্নতির জন্ত লালাগ্িত তাহারা! যদি বঙ্গের অর্ধেক 
প্রজ্জ। সংখা কে অর্থ।ৎ অঙ্গনাদগকে ছটিয়। রাঁখিয়। বঙ্গের অবস্থা! উন্নত 
করিডে ক্লতসন্ছণ্প হইয়া থ।কেন তাছাদিগের মত মানবচরিত্রানভিজ্ঞ 
লোক নাই বলিলে অভ্ুযুক্তি দোষে দুষিত হইতে হয় না। স্ত্রীও প্ুকষের 
'ধধিকার সমান, উভয়েই ঈগ্বরের সফট ছইয়া কেন ত্ীগণ চিরদিম ঘোয় | 


পোস্পসপিপ। 
টা এ ০০৯০০ 


সি ০০০» রি পপ পপি সপ পা" 






































পাকরাজেশ্বর সম্বন্ধে ছুই একটী কখা। ১৬৫] 


লাস স্পা বাস পতি পা সি 








 ইবে কেন? শিক্ষিতা বঙ্গা্গনাগীণ উপরি উক্ত মহামুল নীতিগুলির ৰ 
| সার ছৃদয়জম করিতে পারিয়াছে। এবং পারিয়াছে বলিয়া অনেকে ইহ] | 
বঙ্গের উন্নতির লক্ষণ বলিয়! চিনিতে সমর্থ ছইয়াছেন। যাহা হউক ৰ 
 বাঙ্গালার এহেন অবস্থায় রন্ধন গ্রভৃত্তি থৃহকর্ম বঙ্গাজন। কতৃক সমাধান 
(করা অসভাতা হ্থচক ইহাই অনেকের প্রতীতি। পাক রাজেশ্বরের মত 
(পুস্তক নিতান্ত আবশ্টক কি না এই বার পাঠক মহাশয়ের। বুঝিতে 
পারিবেন, আমি ভবিষাৎ গর্ভে কেন, আধুনিক অনেক বাঙ্গালি গুছে | 
দেখিতে ও শুনিতে পাইভেছি, শিক্ষিত বঙ্গীক্জনার রন্ধনশীলায় প্রবেশ | 
করিলে মখ| ধরে, বাঁসন মাঁজিলে ত।ছদিখের কোমলাঙগে বাখ। জন্বে। ] 
ছুর্দেশনন্দিনী মেঘনাদবধ প্রভৃতি পুস্তকের সৌন্দর্য্য যাহ1র। অনুভব 
করিতে পারিয়াছে,তাছাদিগকে কোন প্রাণে ভাহাদিশের গুণবান ম্বামীগণ | 
মন্তিষ্ষ ঘূর্ণনকারী কো'মলান্গ ব্যথাঁদাঁয়ক রন্ধন প্রভৃতি অম।নুষিক কার্য | 
ব্যাপৃতা দেখিতে পারেন? প্রায় সকল গ্ৃহেই রন্ধনী ত্রক্দণী আছেন। 
অবস্থানুরূপ হউক আর নাই হউক সকল স্বামীকেই এখরচ যোগাইতে। 
হইতেই হইবে | যণ্দ বাটীতে রদ্ধ। সাহিত্যরসাঁনভিজ্ঞ মাতা বা বিধব1 
পিসী বাঁচিয়। থাকেন তাহ হইলে রন্ধন প্রভৃতি কাঁর্ধা ভাহাদ্িশের দ্বারাই | 
সমাধ। হইয়া থাকে, বাঁবুরও তাহাতে কিছু এর্থের শীশ্রয় হয় | মনে ৰ 
ককন আর ইহ! মনে করা! নিভীন্ত অসন্তব নয় হঠাৎ একদিন রম্ধনী 
৷ কিছ বৃদ্ধ শ্বাশুড়ীরপীড়। হুইয়!ছে? কি করেন ভাবিয়া আকুল প্রথম ৃ 
দিন বাজার হইতে লুচি চিড়ে প্রভৃতি আনয়ন করিয়া কাটিয়া! খেল, ৃ 
সেদিন অন্ন জুটিল ন।, চাউল আছে তাহার অপ্রতুল নাই, কিন্ত রম্ধান ; 
| করে কে? নবীন! গৃহিনী রাধিতে জানে না, কাজে কাজেই অন্ন | 
| ভাবে প্রথমদিন কাঁটিয়। গল, বাবু লুচা'দির শ্রাদ্ধ করিয়) আফিসে ৰ 
| গেলেন, তথায় শিয়া শুনিলেন “ পাকরাজেশ্বর % নামে একখানি | 
] পুম্তক প্রকাশিত হইয়াছে আফিস হইতে প্রত্যাগীমন করিবার সময় | 
| একখ।নি পাঁকরাজেশ্বর ক্রয় করিয়া আনিলেন। সতী ম্ব।হী রাত্রিতে! 


॥ সেখ।দি মনোযোগ সহকারে পাঁঠ করিলেন; প্রতুাষে গীন্রোগ্থান | 
নিল 












আদরিণী | 


চি পা সপ সপ পারি .এস৯এত৯ লী কিতা সির সি পিসি সা সস পাল পপ ত 


] করিয়া দালীকে উননে আগুন দিতে বলিয়। আপনি কত সম- 
( পন করিলেন, পরে একটি মেজার গ্যাস (11685790105) ও দীড়ী 
পাল্লা, সের পোয়া গুভূতি বাঁটখার আনাইলেন | দাসী মাসকলাই 
' দাঁলি বাহির করিল, নবীন গৃছিনী টুয়ালে হস্তে ইাড়িতে জল ডালিয়া: 
দিলেন, জল টণী বগী করিয়া আপনার মনে ফুটিতে লাখিল পাঁকরাজেশ্বরের |. 
১৯ পৃষ্ঠা সম্মুখে অনার রহিয়াছে গৃহিনী অথবা বাঁব্বী এক একটি 
কথ' পর্ডিতেছেন ও দান্ডী পাল্লা লইয়। সমন্ত দ্রবাগুলি ওজন করিয়া 
৷ ভিন্ন ভিন্ন পাত্রে রাখিয়া দিতেছেন। পুস্তকের উপদেশ মত “দাঁলি ও 
অদ্ধ কুটিত লব্দ্দ ও দারচিনি একত্রে তে”, ভাজিলেন তাছার পরে 
জলসহ তাঁপে অর্ধ সিদ্ধ হইলে আদার রস ও লবণ মরিচ বাঁট। দিয়া 
পাক »” করিলেন। তাঁহার পরে পাঁঠ করিলেন “ পরে খন্ধদ্রব্য ও! 
 কুঙ্কুম বাটা সময়ত লবঙ্গ সম্ভলন করিবে” ভাবিলেন কি গন্ধপ্রবঝা দিবেন 
' সুরভি আতর (০17 ৫০ 1২0০) দিলে বোধহয় দালি আরো অধিক, 
| সুমি ও সুরভি হইতে পারে, এই ভাবিয়া দালে ফোটাকতক আতর 
ঢালিয়। দিলেন। এইরূপে দাল প্রস্তুত হইল। ভাত ও ক্রমে প্রস্তুত 
ৰ হুইল | এদিকে আফিসের বেল হইতে লাগিল বাবু আর থাকিতে পারি" । 
ৰ লেন না, গৃহিনী অসিয়! বলিলেন--ভাত দাঁল প্রস্তর মৎস্য রন্ধনের ওজর : 
করিতে লাগিলেন-কিল্ড বাবুর কাকুতি মিনতিতে আদ্র" হইয় দাল | 
॥ ভাঁতই দিলেন | বাবু দ'ল মখিয়। ভত এক গ্রাস খাইয়া আর খাইতে ূ 
॥ পারিলেন না| থৃহিনী জিজ্ঞ।সিলেন বসিয়া রহিলে যে? থাইতেছ 
| না কেন? 
বাবু সভয়ে উত্তর করিলেন « তিক্ত " ? 
গুছিনী।! কিতিক্ত? 
বাবু। বোধহয় দাল। 
গৃহিনী । কখনই না? 
বারু। খ!ইয়। দেখ। 
গুছিনী (খাইতে খাইতে ) তাই তো ?-_কিসে তিক্ত হইল? আম্চর্ষে/র 
বিষয়-__-এতো। বদ্ধাদিখোর দি নছে যে দ্রব্য গরিমাণের মুর়াবিককা 








সি 
স্ঞ্্রা 2 


পাকরাজেশ্বর সম্বন্ধে ছুই একটা কথা । ১৬৭] 


সি উপাস্পিস্পিস্পি সপাস্পিস্পিসসিপাসপানপাত পটিপাস্পান্পা পা পাস সপাস্পা সপ পিন সপাস্পিপাসিপাস্পাসিাসশা হলা সপ পান্পা এ তাসিপাসপি্পাদিা সপ পপি সপশসপিপাশিপাপী পিপিপি পাপিশিশ শািলাটিপাপপিসিপিি পাতলা, ৮০ 
* শি প্রান ক 


হইবে । তুমি দেখিয়াছ, আমি পুস্তকের উপদেশ মত পদে পদে | 
৷ চলিয়াছি। | | 

আমি নিজের বুদ্ধি কোথাও খাটাই নাই, কেবল শীঙ্ধাপ্রবা নির্দিউ ] 
ছিল না বলিয়া ফোটা! কতক ভাল আতর নিক্ষেপ করিয়াছিলাম| ৃ 
তাহাতে কখন তিক্ত হইতে পাঁরেনী| তবে পাঁকরাজেশ্বর নিশ্চয় ভ্রম- | 
সঙ্কুল। উন্নতিশালি উনবিংশতি বর্ষের শেষ ভাগে বাদ্দালার গৌরবের র 
দিনে এ হেন ভ্রেম পরিপূর্ণ পুস্তক প্রনয়ণ অতিব অন্থ।য় কার্য 1 এরূপ ূ 
পুশ্তক গ্রাণেতা সাধারনের নিকট দণ্ডার্থ | পাকরাজেশ্বরের মত একখানি; 
পুস্তকের আবশ্টকত। ছিল। মনে করিরাছিলাম এতদিনে সে অভাব 
পূণ হইল কিন্তু তাহ'ও তে! হুইল না আশ। করি কোন উপযুক্ষ ব্যক্তি ূ 
এগুকতর বিষয়ে হস্তক্ষেপ করেন | সাধারণী সম্পাদক মহাশয় আমা- 
দিখের অনেকটা হিতাকঙ্ী বোধ হয়, তীহার মত ব্যন্করিরই ইহ'. অবস্থা র 
করণীয়। এবক্তত। জআোত কোগ*য় গিয়া ঘে স্থিত হইত বলিতে: 
পারিনা বেধ হয় বাবুর আফিসের বেলা হওন রূপ বাধা প্রাপ্ত না হইলে 
ইহার গতি অবিরাম হইত। বাবু আন্তে আস্তে আফিসাভিমুখে গমন 
করিলেন। দাসী বলিল মাঠাঁকুরণ বোধ হয় তুমি সেই: যে কি ভেলের র 
মত ঢালিয় দিলে তাইতে দাল ভেঁতে। হইল | গ্রহিনী দুর মাগী বলিয়। ৃ 
ধমকদিলেন, দাসী আস্তে আন্তে সরিয়া গেল । র 

আমরা পাকরাজেশরের সমালোচনা] করিৰ মনে করিয়া সাহিত্য ূ 
ক্ষেত্রে অবতরণ করিয়াছিলাম কিন্ত সে মনক্ষামন পুরণ করিবার আর কোন ূ 
আবশ্যকতা দেখিন11 “ গুছিনী», সমালোচনার উপর দ্বিকক্তি করিবার ূ 
আমাদের আর ক্ষমতা নাই। ৰ 


আল1:---" 
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(১৬৮ | 'আদরিণী। 





সর্ঘক্ষপ্ত মমালোচন। 


০০০ 


রূপজাঁলাঁল। (উপন্থাস ) শ্রীমতী ফয়জন্নেছ! চেধধুরাণী প্রণীত| | 
[ ঢাক1-শিরিশ যন্ত্র! মূলা ১০ টাকা 

|. শ্রস্থের প্রথমে শ্রশ্থুকত্রর বংশবলীর বিবরণ, পরে লেখিকার গ্রস্থ 
ৰ রচনার উদ্দেশ্য অতি বিশদ রূপে লিখিত হইয়াছে, প্র শ্রাস্থরচন।র উদ্দেশ্য 
পাঠে জান! যায়, যে রচয়ি্রী অতুল ত্রশ্বর্ধয সন্ত ভাগ্য অপ্রসন্নতা হেতু 
| বড় মন্দভাঞিনী, এবং সেই ভাগ্য অপ্রসন্নতা হেতু মনস্তর্টি সাথনার্থ এই 
[ গ্রন্থ রচন। করিয়াছেন । শ্রশ্থখানি গন্য ও পছ্ঠে বিরচিত। ভাষ। প্রাঞ্জল 
ৃ পরিপাটি এবং মত করিয়! লেখা | মুসলমান রমণীর বঙ্গভাষায় যে এতাদৃশ 
 যত্র আছে, অথব। এরূপ সুশিক্ষিত যবনী যে আছেন, তাহা আমরা বস্তুতই 
| পুর্বে জানিতীম না| এ পুস্তকথখনি যে একজন রমণী বিশেষন্ং যবনী 
ৃ কর্তৃক লিখিত বলিয়! প্রশংসা করিলাম তাহা নে! এরূপ রচনা! কোন 
বিজ্ঞের লেখনী হুইতে নিআবিত হইলেও প্রসংশার্থ | আমরা গ্রন্থের আছ্যো- 
| পান্ত পাঠ করিয়] পরম প্রীত হুইয়াছি। ঈশ্বরেচ্ছায় গ্রস্থকত্রী দীর্ঘজীবিনী 
হইয়া এই হিতসাধন ব্রতে নিয়ত থাকিক়্। স্বজাতির, বঙ্গের, ও বজভা'ষার 
 মুখোজ্জবল করিতে থাকুন ইস্বাই আমাদের আন্তরিক ইচ্ছা ও একান্ত শ্রার্থন]। 
ূ সাত জুতো । বিজ্রপপূণ উপদেশ, নং ১ ভ্রীকুফখন বন্দোপাধ্যায় 
| কর্তৃক প্রকাশিতঃ করপ্রেস, কলিকাতা | মূলা /০ আন। মাত্র। 

| _ এই পুস্তকখানি রাঁজকুষত বাবুর “ ঘে।ড়।র ডিম » « কু'পো কাঁৎ ৮, 
| প্রভৃতি প্রচারিত হওয়ার পর প্রকাশিত হইয়াছে, সুতরাং ইছ! কতক 








শা-+৭৮, রাজনগর ারিারারিনী 


| প্ররুতই প্রসংশ1 ও উত্সাছের পাত্র । 


নিস বন রসিক র বিলিন ক পিসির ররর ররর ক ০ ইিনিনিনিনন ২ ইটিনিিনিসিনিি এস িসিননসিসিনসিন নিরসন ২০ রি সির 


| পরিমাণে সাদৃশ্য দোবে হষী। “ঘোড়ার ডিম” প্রভৃতি প্রচারের যে উদ্দেস্ঠয | 
ইহার ও সেই উদ্দেশ্য, অতএব ই! সাধারণের প্রিয় বস্তু | ইছার উদ্দেশ্য | 
/ প্রক্কতই মহৎ | কবিতা-পরিষ্ষার পারিপ1ডী এবং সাঁবধানভার সহিত ূ 
ৃ লিখিত? আ'মাদের একান্ত ইচ্ছা! যে সাধারণে এক আন! ব্যয় করিয়া | 
| ইছার লালিত্যময়ী অপুর্ব রসাম্বাদনে যেন বঞ্চিত ন। হয়েন। স্থকার 


০ ইল 


ণ 
॥ 





সমালোচনা হওয়া! আবশ্যক, সাধারণতঃ যে কার্যের যত সমালোচন' 
হইবে, সে কারের তত উন্নতি বা উৎকর্ষ সাধিত হুইবার সম্তবন1 | উন্নতি- 
শীল জগতে এ চিত্র বিরল নছে। সমালোঁচন। ব্যতিরেকে বিষয় সম্যক 
প্রকীশ পায় ন। সমালোচক যে সৌন্দর্য্য ব ত্রোস্তি প্রদর্শন করিবেন, 
সে সমস্ত লেখক জানেন ন।, বস্তুতই সমালোচন! ব্যতীত উন্নতি নাই 
আমাদের অধঃপতিত ভারতে মমালোচকের অসস্ভাব নাই, সমালে!চোরও 
অভাঁব নাই। লেখকের দৌড় “ মাঁছের পৌকায় ৮” সমালৌকের দৌড় 
আবার ততোধিক; বঙ্গভাঁষার বুল সমালোচনা--অথবা বিস্তুত সমালোচন 
তরঙ্গ পরিপ্লীবিত বঙগভা'ষা দেখিয়। যগ্যপি আমরা বিষাদিত হই--তাহ' 
হইলে আমরা বঙ্গুভষার হিতাঁকাজ্ক্ষী নহি--বরং শত্রপদবাচ্য | কিন্ত 
কি ছুঃখের বিষয় যে অদ্ত আমর। সেই ভা বাপ্রিয় বঙ্গ মুখোজ্জবলকারী 
সমালোৌচকগণের পক্ষে বা বিপক্ষে ছুই এক কথ বলিতে এই প্রবন্ধা গ্রক- 
ৃ টনে হুন্তক্ষেপ করিয়াছি। জীনিন। যে সাধারণ কর্তৃক আমাদের এই || 
| অমমনাহসিকত। বা ধ্রষ্টতা ক্ষমা যোগা কিন।। 
বঙ্গভাষ। অধিকাংশ ইংরাজি ভীষাঁভিজ্ঞ কর্তৃক ঘৃণিত; স্থতরাং এই 
অযত্ব্ প্রতিপালিত পরিলাঞ্থিত অসহয়! ও পারত্যক্ত বঙ্গভাষার এতি 
ছার! রুপাদৃষ্টি নিক্ষেপ করিবেন তীহছারা আমাদের াণের ভাই, 
| ভাছাদের সহ্িত আমাদের সহানুভূতি অসীম অপরিরধ্যাপ্ত । বঙ্গভাষ। সুন্ 
বজমধ্যে প্রচলিতঃ তাহাতে আবার অধিকাংশ শিক্ষিত অর্ধশিক্ষিত বা 
অশিক্ষিত কর্তৃক ইহা! একেবারে তাক্তঃ এ সমস্ত গুবল প্রতিবন্ধক সম্ভব 
: এই নিক্জরাব ভাষ। যে দিন দিন কিরূপে উন্নত হইতেছে তাহা জ্ঞানীকে 


পপ তু এপ লাস এল ০ শীট ০ 


সমালোচক । ৯৬৯ 
] ৫ নু 
রত 
রি ৃ 
সাংসারিক সমস্ত কার্যে মমধলে।চক হওয়া বিধেয়)অথবা সকল*কার্ষ্যের 
র 
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১৭৯ | আদরিণী। 


পাশ ্্রপ্াস্িরসপা 


বুঝাইবার আবস্টাক নাই। তাহার পর বা্ল'ভাব! রাঁজভাঁষা নছে। 
বাঙ্গল! শিক্ষা! করিয়া জীবন যাত্রা! নির্বাহ করিবার আঁশ ছুরাশী। মাত্র || 
হ্ুতরাং বাজালির পক্ষে ল/1টিন্‌ শিক্ষ। যেরূপ ইচ্ছাঁধীন, বাঙ্গাল। শিক্ষা 
তদ্রপ প্রায় হইয়া উঠিয়াছে। তবে বঙ্গভাঁষ। আমাদের মাতৃভাষা! সুতরাং 
না জাঁনিলেও কতকটা জানি, এবং না জাঁলিয়াও অভিমানি। আজ 
বঙ্গভাঁষার ভ এই অবস্থা, তাহাতে আবার অসংখ্য অসংখ্য ক্ষুপ্রে' বা বৃহৎ 
সমালোচক জন্মগ্রহণ করিয়ছেন, ঈশ্বর জানেন তাহাদের উদ্দেশ্য কি? 
আমরা পুর্ধবেই বলিয়া যে সকল কার্ধে/রই সমীলোঁচন1 হওয়। আঁব- 
শ্যক, সেই সমালোচনা বঙগভাঁষার প্রতি সামুকুল দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়াছেনঃ 
সুতরাং সেই সমালোচকশণের অক্ষয় কীর্তি স্বরূপ লেখনীর জয় হুউক, 
আমর অগ্ভ তাহাঁদেরই বিজয় ঘোষণা করিতে কথঞ্চিৎ অকিকিঞ্চৎকর 
প্রয়াস করিব, হে মা বাকৃবানি তুমি আমার স্ক্কে উত্তম করিয়া ভর 
প্রদান কর, দেখিও মা আমি যেন ভীহাঁদের বিষ দৃষ্টিতে পতিত না হুই। 
ভাষার উন্নতি কম্পই যছ্ঠপি সমালোচিকের জশ্বের প্রধান ব1! একমাত্র 
কারণ হয় তবে বলিতে কি সেরূপ সমালোচক বঙ্গে অতি বিরল সাধ।- 
রণভঃ সমালোচঞ বিদ্বান বুদ্ধিনাঁন ও বিচক্ষণ হওয়। চাই, কিন্তু বঙ্গভষার 
দুর্ভাগা ক্রমে সমালৌচকগণ উহার বিপর্ধ্যয় ভাবাঁপন্ন ছইতেছেন । আমরা 
সমীলোচকের আসনকে একটী গুকতর আমন বলিতে বিন্দুমাত্র কুষ্ঠিত 
হই না, কিন্তু কি বিড়ম্বনা! যে বঙ্গভাঁষার পক্ষে সেই সমস্ত শীর্ষ স্থানীয় 
গাঁসনে কতকগুলি অপরিণতবয়স্ক দাস্তিক যুবক সমাসীন হইয়া বজ্দ- 
ভাষার ভাবি উন্নতির বিম্ব সম্পাদন করিতে কৃত সংকণ্ণ হইয়াছেন। 
উহার ভ1ষ| অনভিজ্ঞ অথচ লেখক, সমালোচনায় সর্বভোভাবে অপটু 
অথচ সমীলোচক, সমালোঁচকের কর্তব্য কিঃ সমাঁলোচন। করিতে ছইলে 
কোন কোন বিষয় অবলম্বন করিয়া সমালোচন। কর কর্তব্য, তাহার বিন্দু 
[ মাত্রও জানেন না, অথচ সমালোঁচন! কার্ষ্যে ক্ষিপ্রহন্ত। আজ কাল 
সেই মহা'ত্বা--উাঁহাদের লেখনী অক্ষয় হউক--সমালোচক দিখোর 
প্রসাদে সমালোচনার বাজীর এত সন্ত হইয়াছে যে আমর! পথে ঘাটে 
[| দেখিতে পাই ৫ থে কতফগুপি অজাতদ্মশ্র, বালক মাত্র একব্রিড ছুইয়। 
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কেছ বা মাইকেলের কেছ ব! দীনবন্ধুর__কেছ বা বঙ্কিম বাবুর পিও চট- 
কাইতেছেন। ... ম 

সমালোচক গণের আর একটী দুঃচিকিৎস রোগ জঙ্বিয়াছে। ভীাছা- | 
দের ধারণা হইয়াছে যে গলাবাজি ব গালি দিতে পারিলেই বড় 
লোক হয়। কেহ য্কপি-_একখানি মাসিক বা সাপ্তাহিক পাত্রকাতে ! 
কোন সন্ত্রাম্ত লোককে গালি দিতে পারিলেন,, তাহ। হইলেই তিনি বড় ৃ 
সমালোচক, বিচক্ষণ ব্যক্তি। আবার পাঠক শ্রেণীও তদ্রপ,-তাহার। 
আগ্রহ সহকারে সেই সমস্ত পত্রিক! পাঠ ও গ্রহণ করেন। এ সমস্ত 
নিন্ডেজ তস্তঃকরণের পরিচায়ক; আজি কাল ভারতে এই ভীমমূর্তি 
বিরাজমান! বঙ্গে যেরূপ পাঠিক সংখা কম, সেইরূপ লেখক সংখ্যাও | 
কম। কিন্ত পাঠক সংখ্যার সহিত তুলনা করিলে লেখক সংখ্যার ভার 
গুক বলিয়। প্রতীতি জন্বে। লেখক হুইলে উীঁস্থার সম।লোচন৭ অবশ্ঠন্তবী। 
তাহারা সমাঁলো'চবে হয়ত নিন্দিত হুইয়। ল্সয়ং সমংলোচক হইয়। উঠিয়াছুম 
এবৎ বেওয়ারিস্‌ বঙ্গভাঁষাকে পাইয়া! সেই গুক পদবাচ্য--বঙ্গের শীর্ষস্থানীয় 
সম।লোচক হুহয়া প্রাস্থকীরশীণের অন্তীয় গ্পে নিন্দা করিয়া বাসার, 
বপন ক্ষুদ্রান্তঃকরণের পরিচয় প্রদান করিতভছেন। * আমর! অনেক 
সময়ে দেখিতে পাই যে কোন লোক বিশেষের কুৎনা করিবার নিমিত্ত 
কোন কোন পন্রিকীর ক্ষণিক বিকাশ হয়! ইহ! কি বঙ্গের শোচনীয় ; 
অবস্থার একান্ত পরিচায়ক নহে? ইছার প্রথম আদর্শ_উপছার। ইহ! 
একখানি গণ্ড1 গগু। বিষয় প্রসবিনী মাসিক পত্রিকা] | ইহ দুই মাসের জন্া 
মর্তধাঁমে অবতীর্ণ হুইয়! অনন্ত কালের অন্ধকার গর্ভে চিরদিনের জন্ত আশ্রয় 
শ্রন্ণ করিয়াছে । আমাদের সামান্য বুদ্ধিতে বোধহয় যে উহার জম্ম | 
গ্রহণের একমাত্র কারণ সাঁধারণীর শুষে ।খ্য সম্পাদক বাবু অক্ষয় উজ ্‌ 
ঈ মরকারকে অন্তায় রূপে অভদ্রের স্তাঁয় গীলিবর্ষণ করা । ন্ুধু তাই নয় | 
। বঙ্কিম বাবুর উপর ও বিলক্ষণ রোষ ছিল। অক্ষয় বাবুর “ গৌচরণের | 
মাঠে” বঙ্কিম বাবুর পত্র অছে। এবং বঙ্কিম বাঁবুও ম্তায়ের অনুরোধে | 
একটী প্রসংশ1 পুশ পত্রী দিয়াছিলেন বলিয়া না জানি বঙ্কিম বাবুকেও | 
কত কথা শুনিতে ছই়াছে। কিন্ত কি আশ্চর্য্য যে য উপছ্থার সম্পাদক | 
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একবার কি ত্তরমে ভাবিলেন না যে তাছার গালিডে অক্ষয় বা বঙঞ্গিম। 
| বাবুর যশের বিন্দুর লাঘব হুইবে না, বর ভীহারই অজ্ঞত! গু নীচান্ত- 
0 'করণের দেদীপা প্রমাণ প্রকাশ পাইবে । উপহার সম্পাদক « শ্বৌোচ।- 
|| রণের মাঠ» সম।লোচন? করিয়া বস্তুতই সাঁতিশয় সন্ধীর্ণ হৃদয়তা, অজ্ঞতা ও 
বনুদর্শিতাঁর অসস্ভাবের পরিচয় গদাঁন করিয়া বিজ্ঞ সমাজে সমধিক হাশ্য- 
| ল্পদ ও ঘুণিত হইয়াছিলেন.। 
ইহা দ্বিতীয় আদর্শ « ব্গবাজী ৮1 বজবাঁসীর জন্মদিন এখনও মনে 
| পড়ে! বঙ্গবাদীর এখনও অন্ন গ্রাসন হয় নাই, কিন্তু কি আশ্চর্য্য যে 
এই বাল্যাবস্থাতেই বঙ্গবাসীর জেঠাঁম রোগ ধরিয়াছে| বঙ্গবাসী মনে 
করিয়াছেন যে গালি দিতে পাঁরিলেই বুঝি বড় ছইব। কথায় আছে 
€ হৃদি বড় হবে তবে ছোট হও» কিন্তু বঙ্গবাসী. তাহ বুঝন না। 
বঙ্গবাসীর ৩৫০৯ গ্রাহক হইয়াছে মে অঙঙ্কার আর তহ!র ধরিতেছে না) 
কিন্ত জিজ্ঞাসা করি যে এই ৩৫০০ গ্রাহক সত্বেও বঙ্গবাসীর বার্ষিক আয় 
কত তাহার াঁলিক। প্রকাশ করিয়। কি বঙ্গবাসী আমাদিগকে বাধিত 
করিবেন? সপ্তাছে ছুই ফর্মা রয়েল্‌ ইহার মূল্য বর্ষে ১1০ টাকা পাইয়! 
বিনি উদ্বৃত্ত হয়ে তিনি যে সকল বিষয়ে অন্ধ তাহা কেনা বলিবে। আমরা 
বঙ্গবাসীর উন্নতি দেখিয়! যে সুখী তাহাতে সন্দেছ নাই, কিন্তু ব্গবাসীর 
অহঙ্কার ভাল লাগে না| বন্দব।নী বঙগদর্শনের সমীলেোচন1য় স্ীয় 
গৃস্তীর্ধ্য রীখিডে পারেন নাই | বালকের ন্যায় তিনিও বলিলেন «* সে 
| রামও নাই মে অযোধ্যাও নাই” কেন সঞ্জীব বাবু বঙ্গদর্শণনের সম্পা" 
দক বলিয়া কি বঙ্গদর্শনের এ অবস্থা? কখনই না। বঙ্কিম বাবু এ জময়ে 
|| বজদর্শনের সম্পাদক থাকিলে ইহার যে বিশেষ কোন উন্নতি করিতে 
0 পারিতেন না তাহা নিশ্চয়ঃ তবে বঞ্ষিম বাবু চেফট। করিলে যে পারে ন! 
॥ তাছ! নছে। বঙ্ধিম বাবুযে পারিতেন না তাহার কারণ এই যে তিনি 
1 এখন ও বলদশনে লিখেন তখনও লিখিতেন | তবে বঙ্ধিম বাবু সম্পাদক 
খাকিলে হয়ত গ্রাহক সংখা কতক বাদ্ধ হইত। 
বজবাসী সপ্ভীবৰ বাঁবুর নিন্দা! করিলেন বটে, কিন্তু ভাল করিয়া! নিন্দা! 
[ করিতে সিনে ন1। চি যে ৪ ভিপি বঙ্কিম বাবুর মনে 
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| ভাবিয়। নখ্যাতি করিলেন, সেগুলি ছূর্ভাগ্য বশতঃ বঙ্কিম বাবুর না ছুইয়। 
সন্তীব বাঁবুর/ তাই বলি অন্তায় করিয়া! লাগি দেওয়] স্ায় পরায়ণ | 
সমালোচকের কর্তব্য নছে। বঙ্গবাসী এইরূপ অনেক কার্ধ্য করিয়াছেন ও | 
করিতেছেন, সেই নিমিত্ত এ স্থলে তাছ। উল্লিখিত হুইল নতুব1 হইত ন1] ৃ 
ব্গবাসী_অ।পনি পত্র লিখিয়া অতি সমাদর করিয় বদ্ধ বজদর্শনকে | 
শত্বধনি *করিয়! গৃহে তুলেন। কিন্তু সেই বন্গবাসীই বাল-ম্মভাব-শ্মলভ ৰ 
চাপল্য পরবশ হইয়া কেন যে বজদর্শনকে অযথা কটুবাঁদ করিলেন, ভাা | 
বুঝি না| বঙ্গবাসীর বঙ্গদর্শন সমালোচনার আবশ্যক ছিল কিন! জানি ৰ 
না| তবে এ কথ সত্য যে ব্গবাসীর বন্দদর্শন সমালোচন। করিবণরও ৰ 
ক্ষমতা আছে! আঁশ! করি বঙ্গবাঁসী ভবিষ্যতে মিউ কথ। শিক্ষা করি- ৃ 
বেন, বালকত্ব তা! করিবেন । বঙ্গবাসীর নাকি উন্নতির আঁশ! আছে, ৃ 
বঙ্গবাসই একখানি ভাল কাগজ হয় ইহা নাকি আমাদের ইচ্ছা, তাই । 
এত কথা খলিলীম নতুবা এত কথা বলিতে আমাদেরও মাথা ব্যথ| | 
করিতেছিল না| | 
অনেক বিজ্ঞ ব্যক্তি জানি না কোন উত্তেজনার বশবর্তী হইয়। এইরূপ | 

৷ স্বণিত কার্ধা করিয়া ফেলেন! অক্ষয় বাবুর “তুলনায় সন্দ'লে।চন1' ভাঁছার 
দেদীপ্য মূর্তি। অক্ষয় বাবু একজন বিদ্বান ও বিচক্ষণ ব্যক্তি বলিয়া গীণ্য, | 
ৃ 























০০০ 





পি ললাশাশীশিশিশীিটিশিশিশী শা শিশীশি টিশিশিশীকি শি শি িশিশাাটাা তি 


তিনি একজন পক্ষপাতশুন্ত সমালোচক বলিয়া খ্যাত, কিন্তু কালচক্রে | 
৷ বুঝি উহার সে খাডিটুকুও বিলুপ্ত হয়। তিনি আজি কাঁল ভয়ীনক-- ্‌ 
প্রায়ন্চিত্ত-আরম্ত করিয়াছেন। যাঁছাই ছউক একটী কথা না বলিক্প | 
৷ থাকিতে পারিলাম না, অক্ষয় বাবুকে আমরা গুক তুল্য মান্ত করি, ভিনিও ৰ 
। আমাদিশীকে যথেষ্ট স্বেছ করেন, আশা। করি তিনি স্বেছ করিয়া) আমা- | 
দিকে ক্ষমা করিবেন। তিমি একজন প্রাতিভাঙসম্পন্ন ব্যক্তি তাস্থার : 
£ চক্দ্রীলোকে ৮ « উদ্দীপন ৮ « শ্রাবু 2 « দশমহাবিষ্া। ++ তাহার | 
পরিচয়, অতএব বল বাল্য যে দীন বঙ্গভাষা তীহার মুখ গতি সর্বদা! | 
সোত্ম্বক দৃষ্টি নিক্ষেপ করে, কিন্তু তিঘি কি কঠিন যে মে অবল'র প্রতি | 
( ভ্রমেও দুষ্টি নিক্ষেপ করেন না। সাধারণী লইয়া হয়ত তীছার বস্তত | 
| প্রযুক্ত তিনি এ কাধ; করিয়া উঠিতে পারেন না, যদি তাহাই হয় তবে; 


০৯০০ দিপা চাপ পাত 551১ পপ বর 
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আমাদের ভাগীয বড় মন্দ, আজ কাল সাধারণী আর পুর্ববমত নাই, তাহা; 


0 হইলেও সাধারণী তীহার প্রিয় বস্ত | সাধারণী তাহার প্রিয় বস্তু হইতে. 


পারে, কিন্ত সাধারণী অপেক্ষা অক্ষয় বাবু আমাদের প্রিয় | তাই বলি [ 
সাধারণী তুমি যদি অক্ষ বাবুর বঙ্গ সাছিতোর উন্নতি সাধনার বিগ্ব-. 


৷ হইব 


বঙ্ধিত্ধ বাবু একজন আলাখধারণ প্রতিভ সম্পন্ন ব্যক্তি, তাহার গ্রস্থাবলী 


 রঙ্গপাহিত্যের অমূল্য বিভুব| কিন্ত বাঙ্গালির নিয়ম নছে যে ভালকে 


[ ভাল বলে, আজ কাল তাহার লেখ! লইয়া! ভয়ানক সমালোচনা চলিতেছে, 


(মে যাহাই হউক ইহা নিশ্চয়যে যতই কেন সমালোচনা ছউক না 


 বঙ্গিম বাঁবু লেখনীর জয় যতকাল বঙ্গভ!ব। জীবিভ 'থাঁকিবে, ততকাল 
| বিঘোধিভ হইবে | তাহার পর তাহার সমালোচন1,--তিনি- * উত্ত 
( রামচরিত ১» ও « বহুবিবাছের * সমালেখচন। করিয়াসমালে'চকের কচি | 


(ও ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন, কিন্ত অনেক শিন্দ্ুকের তাহ ভাল লাগিল 


| না, বা প্রাণে সহিল না । এ কথায় আমাদের ব্যশ্র।চার্গা ও রৃহল্লাঙ্কুলের 


ৃ বক্ততোর গর বাঁন্গণ কর্তৃক তৎসমালোচনার কথ। মনে পড়ে ও হাম্ 
ূ সন্বরণ করিতে পারি না । 


যাহাই হউক আঁয় নান। কথ। বলিক্সা এ প্রবন্ধের অজ পরিপুষ্টির আব- 


| শতক নাই। আমাদের এ প্রবন্ধ একটনের যে উদ্দেশ্ট তাহা সংক্ষেপে 
[ এক প্রকার বল! হইয়াছেঃ আশা করি আম!দের এ প্রবন্ধ প্রকটনের অন্ততঃ 
| কতকট। উদ্দেশ্টা সংশোধিত হুইবে | 








কল্পনার প্রতি । ১৭৫ | 
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কণ্পনার প্রতি । 
৮4৪৮5 
(১) 
এস ম1 কপ্পনে, দয়িডের ধন; 
এস সুখে তব, করি আবাহন, 
বহুদনি হতে, দেখিনি তোমার, 
সমুজ্জবল ছবি, দবশ্ব গ্রভিভাঁর 
এম দয়।ময়ি, দেখি একবার, 
বিপুল সে চিত্র, হৃদয় মাঝার | 
(২ ) 
কি চিত্রে চিত্রিব। বল দেখি দেবি, 
আজ্িকে ভোমাঁর মূরতি খানি; 
কি কষ্পন। লে, বল দয়খময়ি, 
দেখিবে তোমারে (এ) অবোধ প্রাণী? 
না না দেখিবনা, তোমারে আজিকে, 
ডোমার পশ্চাতে ছুটিবে প্রাণ, 
দেখিতে নুন, নুতন হুতন; 
পাইতে কেোঁশলে হৃতন জ্ঞান । 
দেখিৰ নুতন, জলদের ছটা. 
দেখিব নবীন দামিনী-হ'স ! 
দেখিব সাগীর। ভূধর প্রান্তর, 
সরসীর জল--নলিনীবাল। 
(৩) 


দেখিব না আঙ্তি, প্রণয় আবেগ, 





১৭৬ আদরিণী। 


পো সত্তা সদপাসিপিতাসএপেসপ  -সপসস ্পা রা পা 
পাপ পা সপ অপ্সরা আসি পাস সিসি সপ ০ ৯ পাস সস সালাত সপাসিাপা সপ পলা শিস 


ব্গ-বিরহিনী, বিধবা! রমণী, 
তাঁছার দাকণ হদয়-স্তাল।। 

বিদ্রাৎ বরণী, প্রিয়।র অধরে; 
দেখিব না সেই মধুর হাসি! 

প্রিয় সম্ভাষণ, প্রেম আলিঙ্গন, 
বঙ্গবাসী যাছে চির উল্লামি। 


(৪ ) 

(ক দেখিব তবে, দেখিব না যদি, 
চিরদিন যাঁছ। দেখিয়। আমি; 

কি দেখিলে বল, বাঙালির এই, 
অবেধ পরাণ উঠিৰে হাঁসি? 

কি দেখিলে প্রাণ, হইবে -চঞ্চলঃ 
ধমনীতে ববে তরল বেশী; 

ওছো বিডম্বন1, লে সব বামনা, 

" তুষিতে বাঙ্গালি-হুদয়- বেশী 

চল মা কপ্পনে, দেখি তবে শিয়া, 
দুর হ'তে পানিপথের জয়, 

ূ মহা রাই জাতি, গেধরব ভাস্কর, 
উঠিয়! আবার কোথায় ধায় | 

চল একবার, পলাশি প্রাঙ্গণে, 
ক্লাইবের মূর্তি দেখাও দীনে। 

স্বলুক ভীঁছতে, উজ্জ্বল বরণে, 
বীরত্বের ছবি বাজ্ালি-জীবনে | 

| ন। না সেই আশা, যাও দূরদেশে, 

ূ বাঙালি নিজ্জর্শব)_নিজ্জীব প্রাণ) 

ূ কি ছ'বে দেখিয়া, কুপাণের খেলা, 
তোপের গর্জন কাপাতে প্রাণ। 


০ স্প্্ক ্ ৯ ্স্ 


বি ে৩০০০৩ ০১১৯৩০১-ত 


৯ এ হক টা ক লক পপর ক ৪ 


কল্পনার প্রতি । 


পাকীসিনপাস্সিপাআলসিপাসিপাসিশা সী? প স্পাস্টিতা পিস হীন ন্পাপপাস্পা সপ পিপাসা স্পা সপ লাস পাস পাশ পাসপপাশিসাসিল। 
এপার সিসির পন সপ সিসি স্পা নিলি সা ৮ পা স্পা 


০০৯০০ 


ফুলমালা-ভার, লেখহজজসম, 
ভাবে যে বাঙ্গালি কেন রা] ভার? 

দেখিতে বানন!, হুর্জয় আহব, 
কাদাইবে প্রাণ মূরতি যার । 

€ গু ) 

চল ম! কল্পনে, চল তবে যাই, 
দেখিগে ইংলগড দেখিখৌ ফ্ল্স, 

দেখি সেই রোম, অভ্যুদয় তাঁর, 
হয় ত প্রাণের ঘুচিবে ত্রাস। 

হয় ত আবেগে, হৃদয় কাদিবে, 
হইবে প্রসন্ন বিধাড। তায়; 

র্্বল বাঁজালি; ভাগ্যের প্রভাব, 
ইন্দ্রজীল বলে ঘুচিৰে হায়। 

নন! তা যাবন।, কিনিতে কলঙ্ক, 
সাঁজিতে ইংরাজ বাঙ্গালি প্রাণে, 

ঘুচিবে না তাছে, | ভারতের দুঃখ, 
যাইবে না দুঃখ কপাল গুণে। 

এখনও ভারত, আমার আমার, 
ভারতবাসীর। ভয়ের মত, 

ভাঁরত মাতার, দেখিয়া যাতন, 
বিরলেতে বমি কাঁদি ব কত। 

সেস্ুখ-ভুস্তর সাগর সলিলে 
ভাসায়ে, ইংরাঁজ-ভূষণে সাজি , 

ইংরাজের বেশ, ইংরাজের ভাষা, 
কাজ কি আমার সেকাজ সাধি? 

(৬ ) 
চল ম' কপ্পমে ! কাজ নাই আর, 
চল যাই সেই নিবিড় বনে, 





১৭৮  আদরিণী। 

সাঁজাইয়। তোম।, কর্রাণী-বরণে, 
দেখিব সে বেশ পুলক মনে। 

নাচিবে তাহাতে, হৃদয় আমার, 
উঠিবে তাহাতে জীবন হাঁসি, 

দেখি সেই শোভা, নির্ঘনে একাকী, 
অতুল আনন্দে হ'ব উল্লাসি। 

যার ইচ্ছা সেই, মে দেশেতে যাবে; 
গীঢ় অ।লিঙ্গন করিব তায়ঃ 

তাঁর কাঁছে খুলি, হৃদয়কবাঁট, 


কাদিব অ!কুলে কাঁদাব তায়। 





বিজয় সিংহ । 


099 








সপ্তম পরিচ্ছেদ 





নৃত্যুশালা । 


| বেল! প্রায় সার্দ দ্বীপ্রহর, দিলীশ্বরের পদরজ চুম্বন করিয়া,মূছ পবনে 

নাচিয়া ন।চিয়া আরগ্রার পুর্ধবদিক দিয় যমুন] নিন্্গীণ নিল্নগামিনী হইয়! 
সখি ভাখিরধীর দর্শণ ল'লসায়, নিরন্তর প্রবাহিত হুইতেছিল। গ্রীব্মের 
প্রচণ্ড উত্তাপ তুচ্ছ করিয়া, মনোরম তরণী বক্ষে ধারণ করিয়া ছুরদর্ড 
প্রতাপশালী নআটের ভাজমন্দির দেখিতে দেখিতে যমুন! বাঁছিত হুষইটতেছে। 
ঠ বুক চিরিয়া মেই জগৎ বিখ্যাত সৌধকিরিটিণী তাজমছলের চাক অঙ্ক 
বক্ষে ধারণ করিয়া জখীৎ সংসারকে দেখ।ইতেছে, ও হাসিতে হাসিতে 
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নাচিতে ন।টিতে কলঃম্থরে কল্লোলিনী ধাইতেছে। আজি সমাগ্র নগরী 
হামিতেছে। নগর সুসঙ্জিত, কোথাও ম্বর্ণ কলম বিভীবম্থর কিরুণে 
জ্বলিতেছেঃ কোঁথ1গ শোঁভময় পতাকী চক প্রাসাদ শ্রেণীর অঙ্গ-শোভ' 
সত্বর্ঘীত করিতেছে | কৌথাঁও হুত/, কৌথ1ও বান্, কৌথ।ও বা গখণম্পর্শি 
আনন্দ ধন; কেজানে আজি কি সুখে নগর মাতিয়।ছে, কে জানে আজি 
কি অলোক সামান্ত দিন যে এই দিনে এড হৃদয় আনন্দে মগ্ন। পাঠক! 


স্পীশীশিপিশট শি িশাশিটিি্ি্িটাি শী শিশিিশ্টি টিটি টিপি উনি 


সন্বদ্ধি, প্রভৃতি যে কত ছিল, তাহা চিন্তা করিতেও এখন আমরা অম্পূর্ণ 
পারক নহি। অনজি.নেই মুসলম।ন সমআ্াজ্যের বল ভরঙ্গে আগ্রাতে 
দিল্লীশ্বরের জম্ম দিন] আঁজ্তি সআাট তাঁজমহলে, রক্ষীবর্ণ আনম্দে মগ্ন, 
পৌরবর্গ অ।নন্দে মগ্ন, ভভাবর্গও আনন্দে আপু! 


প্রায় পঞ্চাশৎ জন পারিষদবর্গ করপুটে দগ্ায়মান। সংখ্য1তিরিক্ু 
রক্ষীবর্গ উলন্গ অন্দী হস্তে ইতস্ততঃ পরিজমণ করিডেছে। গুছের উপরি- 
ূ ভাগী মনোহর কাক কার্য) সম্পন্ন হুবর্ণে খচিভ। খৃছতল বনমূলায কিংখাপ 
গ।লিচাঁয় আচ্ছাদিত। সম্ট সিংহাসনে সমাসীন রহিয়ধঞ্ছেন, তাহার 
সঙ্গে মনোহর বেশভূষায় বিভুষিতা ছইয়! কতিপয় রমণী বিবিধ অজরাহা 
করিয়া হৃত্য করিতেছে | দিল্লীশ্বর মধ্যে মধ্যে আনন্দধ্মি করিতেছেন ও 
নর্তকীদিখীকে যদ্দুচ্ছ! পারিতে'ষিক দিতেছেন। এই সময়ে দূর হুইতে 
নকীৰ প্রণত হুইয়। মহারাজ প্রতাপনদিংছের আগমন বার্ত দিত্রীশ্বয়ের 


|| দীর্ঘকায় রদ্ধ অথচ বলিষ্ঠ রাজপুতকে অসি চর্মে আর্ত ছইয়! তিন পদ 
| আধা ও ছুই পদ পশ্চাৎ হুইয়! সেলাম করিতে করিতে অগ্রসর হইতে 


তা শী পাশপাশি তিশা তিশা াতাাটিস্প্পাীপিপাশা৯৮০দ তল 






সির সস 





বিজয় সিংহ। ১৭৯. 


বুঝিয়াছ কি? যদি না বুঝিয়! থাক তরে বুঝ যে আজি আরুগজেবের | 
জগ্মদ্দিন | আজি আগ্রা! আনন্দে পূর্ণ, রাঁজপ্রান।দ আনন্দ-পুর্ণ, ভাজমছল | 
আনন্দময়! উনবিংশ শতাব্দির শেষাংশে সে আনন্দ বাঁসেই ল্ুখ-চিন্তা | 
দ্বার উপলব্ধ হইবার নহে। “দিল্লী শ্বরো! ব1 জগদীশ্বরে। ব1+ সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞান ূ 
এখন আর হয়না, এবং তৎকালে দিলীশ্বর যেকি ছিলেন তাছার প্রভূত, 


একটী বহৎ গৃহে ময়ূর সিংহাসনোপরে সম্াট অবুরঙ্গজেব উপবিষট। | 


গ্োোচর করিল। আনন্দে মত্ত দিল্লীর অধীশ্বর প্রতাপ নিংছকে প্রবেশীনু” | 
মতি প্রদান করিলেন। অতি অন্প সময় মধ্যেই কিথিৎ দুরে এক জম 


১৮০ আদরিণী। 



























॥ দেখাখেল,- ইনিই প্রতাপ মিংছ। তিনি নিকটবর্তি হুইলে, পারিষদবর্ 


অবনত শিরে ক্রেমশঃ অগ্র পশ্চাতে ক্লান্ত দেখিয়] ঈষৎ হাশ্য করিয়া জুত 
আসিতে আদেশ করিলেন। কিন্তু বদ্ধা গ্রতীপ সিংহ অতি সুচতুরের স্যাঁয় 
আরও আদব কায়দার সহিত অগ্রসর হইতে ল'শ্বিলেন | গ্রতীপ মিংছ 
বাঁদশাহের পদ চুগ্ঘণ করিলে, বাদশাহ তার বাম পার্খে তাহ'কে পৰি 
হইতে আদেশ করিয়! ঈষৎ হা'ঘিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন “নকল কুশল ত?” 

« প্রতাপমিংহ সসম্রমে কছিলেন। যাহার দিল্লীশ্বর সহায় তাছার কি 
অকুশল সম্ভবে ??, 

£ বাদপাহ কাহলেন, বলিতে কি, গ্রভাপ মিংহ, আরলজেব এ পর্যাস্ত 
তোঁম! অপেক্ষ। কণছাঁকেও আধিক বিশ্বাস করেন।।৮ 

প্রভাপ আনি যে প্র।তঃস্মরণীয় দিলীশ্বরের শ্রীচরণে এতদূর আশ্রয়, 
পাইয়াছিঃ ইহ! আমার পরম সৌভাগ্য । 

বাদলাহ কিন্ত প্রভাপমিংহ আমার কি অভাম যে আমার আজ্ঞার 
তিলার্ঘ ত্রুটী হইলে, আমার অতি প্রিয়েরও শিরশ্ছেদ করিতে অবহেল। 
করিনা ।” 

এই কথা শুনিব1 মাত্র প্রতাপ সিংহের আপদ মন্তকের গ্রতোক কেশ 
পর্যাস্ত কীপিয়! উঠিল। মুখ বিবণ হইয়া! উঠিল, মস্তক ঘুরিয়। গেল! 
কিন্ত গ্রতাঁপ সিংহের অন কোন গুণ ন! খাকিলেও আত্ম সংজ্ম গুণট! বড় 
ছিল, মুতূর্ত মধ্যে গরক্তিস্থ হুইয়! নভ্রভাবে কহিল। যে সাধ্যমতে 
দিল্লীশ্বরের আজ্ঞ। প্রতিপালনে পরাস্ুখ, তাহার প্রাঁণে প্রয়োজন ?” 

'« আমারও অভিপ্রায় তাই।৮-_-এই কথ। বলিয়! আরঙ্গজেব ক্ষণেক 
'অনগ্কমন1 ছইলেনঃ আবার হ্যভ্য চলিল। আবার স্ুধাঁময়ীর তরল তরঙ্গে 
ধাদমণছের যত ন। ছউক পাঁরিষদবর্ধের চিত্ত দ্রব করিতে লাখিল,আরঙ্গজেব 
ক্ষণতরে রাজকার্সা বিল্মৃত হইয়া! নর্তকীগণের হ্যতা দেখিতে ও তাঁহার 
প্রশংসা! করিতে লাগিলেন। একটী নর্তকী এই সুখের বাঁসরে গাছিল £-- 

মোহন রূপ প্রাণ পাগল ছেরি। 

আশ।তে ছল নিরাশ।--মরমেতে জ্বরে মরি ॥ 


০ ৮৮০৯৯ সা ৯০৯৯৯ ৭ আস 


সমন্রমে উঠিয়া তাহার অভ্যর্থনা ও অভিবাদন কারিল1 বাদসাহ রদ্ধকে | 


৬ ৮ ৯ 
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বিজয় সিংহ। 


পাসসিশিাসাসিলোিলি লস্ট তাস, পো পাটি ছি পাসচিীসপিিপাসপি লাস পাস্স পি পিসি পাপন পাতাটি পানি পাপী সদা সতিপস পাপ পাপা সপ পিপিপি শাসন পাও লা তা5_০৮৫-০৯৭০ পন পপ পা এসি পা গাধা পিছ লি পেনদিতাি পতি প্াউপানি লতি লও পা পানি লাদ, পাপা পাম্পি 











সুখ আশ! ছিল ষত, হ'ল চুংখে পরিণত, 
প্রাণ কাঁদে অবিরত, স্মতিরে স্মরণ করি। 
ষেযাছারে নাই পাবে, কেন প্রাঁণ তারে চাবে। 






প্রেম আঁশ কেন হেন, পরাণ আকুল কারি ॥ 

শীত সমাপ্ত হইবামাত্র বাঁদমাহের যেন চমক ভাচ্ছিল, পরে কহিলেন-_ 
 £ওঃ প্রতাপ দিত তোমার কন্তা আঁসিয়াছেন কি?” 
প্রভাঁপনিংহ কা।পিয়! উঠিলেন বলিলেন “ আজ্ঞে-_-ন। 5 
“ কেন» 
“আমার পুত্র ও বিজয়সিংহ তাহাকে আমিতে দিবে না, আমার 
' পুত্রের ইচ্ছ! বিজয়ের সহিত তাহার বিবাহ দেয় |», 
 আরজজেবের চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, অধঃপ্রান্তে- দন্ত সংযোজন 
৷ পূর্বক কহিলেন * সেই শুকর শীবকের সহিত কমলার বিধাছ দিবে? 
। প্রভাপনিংহ ! বড় আ.্র্ষের বিষয় যে তুমি যে রাজর প্মরণাগত, সেই 
রাজগ্ররেছি সন্তীনের হ্ন্ধে এখনও মন্তক রাখিয়াছ |» 

প্রতাপ সিংহ কাপিতে ক!পিডে কহিলেন « কেবলমাত্র বাদসাহ বাহা- 
দুরের অনুমতি সাপেক্ষ ।£ 

« যেদিন তোমার কন্ত। জন্মগ্রহণ করিয়াছে, সেই দিবস তুমি আমার 
কোঁন এক সপ্ভানের সহিত তাছার বিবাছ দিবার অনুগ্রাছ প্রার্থন। কর, 
এখন সেই সযৌবন1 কন্যার বিবাহে যে কোন ব্যক্তি প্রতিবন্ধকতা চরণ 
করিবে তাহার শিরচ্ছেদ করিতে আবার অনুমতি ?£, 

প্রভাপমিংহু করযোড়ে কছিল “ এক্ষণে বিদায়ের অনুমতি হইলে 
অতি সত্বরেই সেই হুশংসের মুণ্ড আনিয়া। আপনার পদতলে উপস্থিত 
করি 11. 

আরখজজেব ক্ষণকাল কি ভাবিলেন, পরে মনে মনে বললেন “গ্রভাপ 
সিংহ আমার প্রধান সঙ্ছায় ও বাধা, কি জানি যদি পুত্র হতা। করিতে 
অসম্মত হুইয়! বিজয় সিংহ প্রভৃতির সাঁছ।ষ্ গ্রাছণ করিয়া আমার বিদ্রো- 
হিভচরণ করে| সে অনল জ্বলিলে নিবানগ নিতান্ত সহজ হইবেন]! 
এই এক উত্তম সময়,_কোন গতিকে প্রতাপসিংহের বংশলোপ আবশ্যক, 







































৩১৩ ০ ৯৬ পা সস 2 





০০ পুল 


পাশ পিপি 


১৮২ আদরিনী | 


পাস্িশা, 





পি কা্টনিসিলাস্পিপিততী পল পাগলী সিসি সী সি রিসটিলা 











শসপপাাস লালা পাটি পানা কাপ পা পা +পসীপসপা সপ 


সাহসী রাজপুত্র ও রাজা মাত্রেরই বধ আমার নিতান্ত ্পৃহনীয়, কিন্তু 
একে একে ব্যতীত একেবারে আমজ্ত সম্ভবেনা | যাহাই হউক, কোন 
কেঠশল দ্বার বিজয়সিংছ ও প্রতাপমিংহের পুক্রকে এখানে আন। আঁব- 
| শ্তক।” পরে প্রতভাপসিংছের দিকে ফিরিয়া বললেন “ দেখ গাতাপমিংহ 
| আমি লঘু পাপে গুৰ দণ্ড আজ্ঞা দিয়!ছি | রাঁজার উচিত বিচার করিয়। 
] দণ্ড দেওয়া; স্থুতরাৎ আমি বিচার ন] করিয়। দণ্ড দেব না| তুযি তোমার 
পুন শু বিজয়সিংছকে রাঁজ দরবারে উপস্থিত কর” 

প্রভাপ সিংহ “যে আজ্ঞ। ” বলিয়া অভিবাদন করিলেন। 

আরাজজেব বলিলে “ ভাঙ্াদিশকে আনিবাঁর অতি সহজ উপায় স্থির 
করিয়াছি । অতি শীস্রই তাহ 'দিশের উপর কৌন নির্দিষ্ট দিনে দরবারে 
উপস্থিত হইবার পরোয়ান। যাইবে । সেই দিন তাহ। দিকে লইয়। তুমি 
আসও। 

প্রতাপসিংছ পুনঃ অভিবাদন করি পর্বববৎ অশ্রু পশ্চাৎ করিতে 
| করিতে দৃষ্টির বহিভূতি হইলেন। আরাজজেবও নর্তকীগণকে উপযুক্ত 
.পাঁরিভোধিক আজ্ঞা করিয়া! গান্রো খান করিলেন । 





সস ৯ ৬০৮ ৩ 
৮ বারন নি বস কারি নর জালা বায়ার রারারযারা ররর 


অব্টম পরিচ্ছেদ । 


একি বনদেবী? 


]. মছারাজ প্রতাপনিংহ বাদসাহু সনিধ!ন হুইতে বিদায় লইয়া! এককালে 
ৃ কিংকর্তব্য বিমুট হছইয়াছিলেন[ উদয় সিংছের প্রতি না জানি আরাজজেব 
(কি ভয়ানকই দণ্ড আজ্ঞী করিবে । প্রতাপমিংহ বাদনাহকে বিশেষরূণপে 
| জানিতেন, সুতরাং উদয়সিংছের যে ভারি অমঙ্গল অতি নিকট ভা 
| তিনি উত্তম বুঝিয়াছিলেন। বৃদ্ধ রজা! একাকী অশ্বারোছণে মনের গু 
(ভার বছন করিয়! চলিলেন। আজি জের চক্ষে জল আমিল। উদয় 
ৃ রর রি প্রীতি প্রফুল্ল টুবারিনিনা টায় মনে তাছার অকুত্তিম 
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বিজয় সিংহ ১৮৩ | 
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স্সেছ বিনয় সৌকুমার্ বীরত্ব ও পিতৃবশহবদ! প্রভৃতি রাশি রাঁশি গুণাবলী 
একে একে হৃদয়ে আসিয়া উপনীত হইতে লাশিল। থাকিয়। থাকিয়। 
আজি তাহার চক্ষু ছল ছুল করিতে লাশিল। আরাঙ্গজেব তনয়ের 
সহিত কমলার বিবাছ দিয়! ঘে উদয়ের ভবিষধাত আশা আরও উজ্জ্বল 
করিবেন ভাঁবিয়। ছিলেন, অজি দৈবন্দুর্ব্িপাঁকে কমলার জন্ত সেই উদয় | 
প্রাণে বিনষ্ট হয়! যে বিজয়সিংহকে শৈশবাবাঁরি তনয় নির্বিশেষে ভাল | 
বাঁসিতেন, আজি বুঝি কমলার জন্ত তাহার প্রাণ যায়? কিঙ্সোচনীয় | 
ঘটন।| কেন রূদ্ধ এত সাধ করিয়াছিল? র্ৃদ্ধ আপন পদে কুঠারাঁঘ।ত 
করিতে কেন উপস্থিত অবস্থায় পরিতৃপ্ত হইতে পারে নাই, এই সমস্ত অমু- ূ 
শো'চনা বন্ধের হুদর দগ্ধ করিতে লাশিল। ূ 
আগ্রা হইতে মরিলার দুর্গে যাইতে পথিমধ্ো একটি অরণ্যময়ী ক্ষুদ্র পর্ববত 
ছিল, যাতায়াত কালে সেই পর্ধভী "অতিক্রম করিয়া যাইতে হইত || 
প্রতাপসিঃছের অশ্ব সেই পর্বভোপরে আরোহণ করিডে লাগিল | পর্ব | 
মধাস্থ দৃশ্ট অভি সুন্দর, কোথাও ব্বছত প্রন্তরখণ্ড, কোখাও পর্বত ভেদ; 
করিয়] মৃছ্বাহিনী নির্ঝরিশী সমূহ প্রবাহিত হইতেছে । কোৌথাও ব। বৃহৎ 
৷ বক্ষ তাহাতে আদরে বন লতা উঠিতেছে। বৃক্ষে লতায় গ্রণয় বড় মধুর! 
সে প্রণয় যে দেখে সেই বিমোহিত হয়,_কিন্ত দেখে কে? জগৎ সংলারে 
যাছ। ভাল,তাহ! কেহু দেখে না;কিন্ত যাহ! কুতৎসিত--অসংখ্য চক্ষু তাহাতে 
পতিত হয়। প্রতাপসিংহ পর্বতে আরোহণ প্রযুক্ত কিছু পরিশ্রীস্ত হুইয়। 
৷ ছিলেন,সুতরণং শারীরিক শ্রম শান্তি বিধানার্থ অপ্বকে একটি বক্ষে বদ্ধ করিয়া 
আপনি এক শিল। খণ্ডে দেহভার অর্পণ করিয়া বিশ্র।ম করিতে লাগিলেন, 
যাছার মনে স্বখ নাই, তাহার অন্তমন। থাঁকিলেই কতক সখ, কিন্ত বিশ্রামে 
তাহার সুখ নাই | পুর্বে হৃদয় যেরূপ জ্বলিতেছিল, এখন আবার তাছার 
দ্বিগুণ স্্বলিতে লাঙ্বীল| শাস্তির সুখ না হইয়া, অবনর পাইয়া চিন্তা! 
| বিশেষরূপে স্ছচরীত্ব স্থাপন করিল | 
চিন্তার কি প্রবল ক্ষমতা! তাহার নিকট রাজ! প্রজ1 কান্ছার অব্য- ! 
ছতি নাই। এ পৃথিবীতে এমন মনুধা কে আছে যে চিস্ত। করিতে বর্জিত ? 
যে দিলীম্বর জাদীস্বারের সি তুল্য বলিয়া অভিষ্িত হইতে, ভীঁছার হৃদয় 


পা এ কত সা ০৯ শপ 
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১৮৪ আদরিণী। 


০ ক বর 


কন্দরেও চিন্তা কীট যেমন দুর্ধিদহু যাতনা হুকারে দংশন করিত একজন 
দরিদ্রের হৃদয়েও তদ্রপ করে। রাজ প্রসাদেও চিন্তা যেরূপ ভর়ঙ্করী; 
দরিপ্রের পর্ণকুটিরেও ইহ! তাহা অপেক্ষা! বিভীষণ নছে। প্রতাঁপসিংহ 
অনন্ত মনক্ক ছইয়। গীঢ় চিন্তায় মগ্নঃ চক্ষু দিয়! অবিরত বারিধারা নিপতিত 
হইভেছে, এমত সময়ে ভাছার বামপার্থ্ে অ।সিয়। একটি শানিত শর নিপ- 
তিত হইল। রৃদ্ধ চমকিয়া উঠিল। দেখিতে দেখিতে আর একটি শর 
আ'সিয় উহার সেই আশ্রিত শিলাখণ্ড প্রতিঘাত হুইল। গ্রতাপসিংহ 
এদিক ওদিক দেখিতে লাশিলেন কিন্তু কোথ।ও কিছু দেখিতে পাইলেন 
না! ক্ষণেক পরে দেখিলেন,একজন অশ্বীরোহি যবন সেনা আিনতেছে এবং | 
উাঁহ।কে লক্ষ করিয়। ধনুকে পুনর্বার শর সংযোগ করিভেছে। ব্বদ্ধ তাড়ত 
বেগে লম্ফ প্রদান পুর্র্বক এক রৃক্ষপার্থে আত্ম রম্ষণর্থ লুক ইত হইয়া স্থীয় 
কোদণ্ডে শর সংযেজন। করিয়। পুনর্ধ্ার মূহুর্ত মধ্যে পূর্বস্থানে দণুনসমাঁন 
ইয়া দেখিলেন অস্বরোহীর অশ্ব পুর্র্ব স্থানেই রহিয়াছে, কিন্ত সৈনিক 
পুরুষ বক্ষে শরবিদ্ধ হইয়া অশ্ব পদতলে পতিত হুইয়াছে। সহসা তাঙ্থাকে ; 


সপ পপ 
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এ বীজন স্থানে কে সংহাঁর করিল তৎবিষয় জ্ঞ।ত হইবার ইস্ছ1 ভীছার 





হদয়ে বড় বলবভী হুইল। তিনি সেই সৈনিক পুকষের নিকটে শিয় 
দেখিলেন যে সে মরিয়াছে, পরিচ্ছদে বুঝিলেন যে ব1দদাছের সেন, কিন্তু ূ 
কি নিমিভ যে তাহার প্রতি শর নিক্ষেপ করিল তাছা। এখনও বুঝিতে পারেন 
নাই। প্রতাপ সিংহ মৃত দৈনিকের উফ্ধীব অনুসন্ধান করিয়া? দেখিলেন যে র 
ভাঙার মধ্যে একটি পত্র রহিয়াছে, তিনি পত্রটি সংগ্রছ করিয়া পাঠোতযোগী | 
করিতেছেন । এমত সময়ে একটি রমণী আসিয়া বলিল “মহারাজ ! করেন কি; 
এখনি যে প্রাণে বিনষ্ট হুইবেন, অদুরে প্রায় পঞ্চবিংশতি জন যবন সেন। 
আমিতেছে। শীস্র পলায়ন কৰুণ।” 

প্রতাপ সিংহ একেবারে চমকিয়া উঠিলেন। কোথায় যাইবেন স্থির 
করিতে ন। পারিয়্া সেই রমণীকে বলিলেন “এখানে আর কোথায় লুকাস্ব 
স্থান তদেখিনা।*” 

রমণী বলিল “আছে আমার সছিত আন্মন।” 

তাহার! নিমেষের মধে/ পর্বতের কতিপয় বক্র পখাবলঘ্বন করিয়া এক 


তি সি 
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টু 


মনুষ্য-রহস্ত | ১৮৫ 


ছুর্দম স্থানে উপস্থিত হুইলেন। যদিও সে স্থান সেই পুর্ব স্থানের সন্নিহিত | 


বটে, তথাপি সহসা তথায় যাওয়! যায় না! ্‌ 
এ বীজন বন মধ্যে কেহ যে প্রভাপসিংছের এরূপ সহায়ডা করিবে, 
তা! তিনি পুর্বে স্বপ্রেও ভাবেন নাই( রমণীর এরূপ ব্যবহারে তিনি 


[ একেবারে বিমোহিত ও চমত্কত হইলেন, মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন 
«এ রমণী কে ? মানবী না বনদেবী?, 





মনুয্য- রহস্য । 


0০99 














ৃী 


ূ 


1 
! 
1 
| 


হত পাশপাশি পাপী 


বাল্যকালে যখন অপ্প অপ্প জ্ঞানের উন্মেষ ছইতে আরশু হইয়াছিল; | 


যখন পাঁপসংসাঁর যৌবনকালের স্থায় ম'য়।জীলে জড়ীভূত করিয়া, আমাকে | 
নিতাস্ত অপদাথ করিয়া তুলিতে সক্ষম হয় নাই; যে সময়ে ছ্কুরস্ত জঠর চিন্তা! | 
দুর্ধিঘিহ অনলের স্ায় জীবিত অবস্থ!য় দন করিতে না পারিয়াছিল ; তখন | 


সেই সুখের সময় কিরূপ সুন্দর ও অদরণীয় ছিল! তখন সকল দিকে 
প্রকৃতির সকল পদার্থে যেন আদর মিশিত ছিল; আমাতেও যেন পূর্ণ 
আদর বিরাজমান করিত। পরমারাধা পিতৃদেব “এই আমার পিতৃখণ 


পরিশোধক, পুমাম নরকোদ্ধারক, ব্বদ্ধকলের এক মার ভরসাস্থল+? বলিয়া! | 


কডই আদর করিতেন ; স্েহময়ী জননীর নিকট অংদরেরভ সীম! পরিলীমণ 
ছিল ন।! ভিনি সর্বদাই মুখচুম্বন করিয়া বলিতেন “ এই আমার পুঁজ 


একাঁকীই এক সহত্র, সংস।রাকাশে নক্ষত্রগণ পরিশৌভিত তমোহুস্তা ; 
চত্্র ম্বরূপ | যখন ইহারঃজ্ঞ(ন ও যশের কিরণ জ্যোৌতিঃ চতুর্দিকে বিকীর্ণ | 
হইতে আ'রম্ত হইবে, তখন আমদের দ্ুঃখরূপ ঘোরান্ধকার বিদুরিত হইয়। | 


যাইবে |” ফ্ললকথ! তখন সকলেই আদর করিত, আদরের অন্ত ছিল না 
কিন্তু কালপরিবর্তলের সছিত আর সে আদর নাই, এক্ষণে সর্ত্রই অনাদর-- 


কেবল অনাদর! প্রক্কৃতিও যেন অনাদরময়ী ছইয়! অনানন্দরূপ পরিচ্ছদ | 


পরিধান করিয়াছেন | আর সে আছার, বিহার, শয়ন, জ্বপ্পে আদর নাই, 


বিমল চত্্র কিরণেও আদর লাই; বাল/কালের সুখেও আদর নাই; অধিক | 




















৪ 
পপ স্পেস কল সপ পাপ পা 








পপ পিপিপি শীত শীত? টি 


আদরিণী। 
কি জীবনেও আর তত আদর নাই। সকল পৃর্বস্থখে জলখঞ্জলি দিতে ইচ্ছ। 
করি, অনেকেরও পিগুদান করিয়াছি; পিতা মাতার আঁশ স্খকেও দুর 
করিয়া দিয়াছি; কিন্ডু একটী সুখ ও শীস্তিময় উপদেশ অগজিও বিস্মৃত ছইতে 
পারি নাই; আজীবন তাহ স্মিপথে উদ্দিত থাকিবে । দে শান্তিপূর্ণ, 
ভবিষ্যৎ-জীবনের মঙ্গলদায়ক উপদেশ আঁম।র-কেবল আমীর কেন 
অনেকেরই সেই বৃদ্ধ পিতামহের মুখনিংস্যত। আজ তাহার সেই উপদেশ 
ভবিষাৎ সন্ভানগণের জ্ঞাতকারণ ও হিভীর্থ সকলের নিকট প্রকাশ করিতে 
ইচ্ছ! হইতেছে | হয়ত ইহ! দ্বারা পরিণ।মে অনেকের সুশিক্ষ। ল।ভ হইতে 
গ1রিবে | | 
বদ্ধ পিতামহ বালক'লে আমার মত অনেককে একত্র করিয়। যেন সেই 
তপোধবনবিহারী সৌমামুর্তি তাপসপ্রবর মুনি খধির' সায় সরলভবে 1 
সর্ধ্দাঁই বলিতেন “ক্রেমোনতিই জগতের নিয়ম । বিজ্ঞানবাদীরা কহিয়] : 
' থাকেন পদার্থের বিনাশ নাই; তাহা অবস্থান্তর প্রাপ্ত হুইয়! নিয়ত উন্নতির 
অভিমুখে গমন করিতেছে মনুষাও গ্থমে জড় প্রকৃতি হুইতে উৎপন্ন 
হুইয়!, নানা অবস্থান্তর প্রাপ্ত হইয়। সম্ভবতঃ স্বেদজা) অন্তজ ও জরায়ুজ হইয়া ূ 
জশ্বগ্রহণ করিয়া খাঁকে। মন্ৃষই জীব মণ্ডলীর জেষ্ট। মনুষ্য হইয়া যে; 
আর উন্নতি হয় না, সেই যে চরম উন্নতি এরূপ নহে । প্রকৃতির নিয়মে 
অবন্থাভেদে মনুষ্যেরও উন্নতি হুইয়! থাঁকে। বাল্াকাঁলে যে ভাব যে। 
অবন্থা। থাকে, যেখবনে তার উন্নতি হয় এবং হদ্ধকালে আর ও উন্নতি হইয়! ! 
চিতাশষ্যায় চরম উন্নতি বাঁ নির্ধাণ পদ প্রাপ্তি হইয়। থাকে । মনুষা না 
ৰ মরিলে উন্নত আর তাহার সঙ্গত্যাগা করেন।! 
| উন্নতি বিভিন্ন বিভিন্ন বিষয়ে বিভিন্ন বিভিন্ন প্রকার | ভশ্বধ্যে কতক- 
হল বাহিক চিহ্ু দ্বার প্রকাশ হুইয়! থ!কে ; অন্যগুলি কার্ধা বা লক্ষণ দ্বার! 
প্রকাশিত হছয়। মমুষা জীবনে এই উভয়বিধ উন্নতিই ঘরঠিয়া থাকে। 
১ম বাহ্ছিক বা শারীরিক, ২য় আন্তরিক বা ম।নসিক ও আধাত্বিক | এই 
উভভয়ের মধ্যে শারীরিক উন্নতি চিহ্ন দ্বার অবগীত হওয়া যায়! শিশু যখন 
মাঁডৃগর্ভ ছইতে ভূমি হয়, তখন তাহার অঙ্গ প্রতাঙ্গগুলি নিতাস্ত ক্ষুত্র 
থ/কে। ক্রমে যত বয়স্ক ছয় ততই তাহার শারীরিক উন্নতি ছইতে খাকে- 





















মনুদ্য-রহস্য। ১৮৭ । 





চিনি রা ৭ শপ পপ তা এ লী পাপা পাস পিপি শান তো লাস 


তাহার বঙ্গঃস্থল প্রশস্ত, বাহু যুগল ও পাদদ্বয় দীর্ঘ, লিভার এবং ূ 
সর্ব্বাজই পুর্ণাবয়ব সম্পন্ন হয়| যেমন শীরীরিক উন্নতি হয় তৎসঙ্গে | 
মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতিও হইতে থাকে । কিন্তু এ উন্নতি বাহ্দৃষ্থি 
দ্বার দেখিতে পাওয়। যায় না ; কার্য বা লক্ষণ ্ব!রা অবগত হওয়া যায়। 
এ উন্নতিও ছুই প্রকাঁর | এক যথার্থ উন্নতি যদ্দ।রা মনুষা পুঁজনীয় হইতে 
পাঁরেনঃ*আর দ্বিতীয় চরম উন্নতি--যাহাঁর বলে পদরদ্ধি হুইয়] থাকে !, 
। বর্তমান সময়ের অধিকাংশ লোকই এই শেষেক্ত উন্নতির উপাসক স ইহার 
কপায় দ্বিপদ হইতে তাহারা ক্রমে ক্রমে চতুষ্পদ ও ষট্পর্দ রূপে পরিণত 
৷ হুইয়। খাঁকে। 

চক্ষু বর! এ পদ দেখিতে পাঁগয়। যাঁয় না| কার্য) দ্বারাই ইছাঁর সত্ব 
 হৃদয়ঙ্গম হয়! পিতামহ মহাশয় এই স্থলে স্তায়ের কথা আনিয়া ফেলিতেনঃ । 
। কিন্তু ন্যটিয়ের কচ্কচি তখন ভাল লর্গিত ন1 বিজ্ঞানের গুড় রছন্থযখভেদ | 
। করিয়া তাহার মূল সভ্য হৃদণত হইত ন1 বলিয়। বিজ্ঞানকে বড় নীরস ও 
অসার বোধ হইত] মনুষ্য আবার কখন ন।কি চি হইতে পারে ও; 
হুইয়। থাকে» এই তর্ক ধরিয়] তাহার সেই কথ উহার স্ব্কপোল কম্পিত | 
বালয়। কতই হাস্য করিতাম। কিন্তু এক্ষণে বয়ে ধক হওয়ায় পুথিবীর 
ভাব তিক, কার্য কারণ জন্বন্ধ দেখিয়। ভুয়োদর্শন বলে জানিতে 
পারিয়াছি, ন্ত।য়ের কচ্কচিতে সার অ।ছে; বিজ্ঞান রহস্যে কত মহাসত্য | 
নিহিত রহিয়াছে ; পিতা'মহর ব।কাওড নিতাস্ত কাপ্পনিক নয়, গভীর ] 
উপদেশ পুর্ণ! বাল স্বভাব প্রযুক্ত তখন সে কথার মর্ষোভেদ করিয়া | 
৷ সতাতত্ব বুঝিতে পারি নাই, সেই জন্ত হাস্য করিতাম; এক্ষণে সে কথার 
প্রতিশবের অর্থ স্পফ$ ম্পন্ট করিয়া! বুঝিতে পারিয়াছি ৪ পারিতেছি। 
নিজে অস্ময়ে বুঝিয়াছি, বুঝিয়! বক্ষ ভূমিতে পতিত হইলে তাহাকে | 
৷ পুর্র্ববৎ দণ্ডায়মান রাঁধিতে চে! করিয়াছি; কিন্তু সে চেফা তত কা- | 
কারী হইতেছে না! এই জন্য যাহারা অপ্প বয়স্ক, বা! ভবিষ/তে জন্ব- | 
[| গ্রহন করিয়া ভাঁরতের ভাবী উন্নতির জলগীগুষস্থল হুইবে, পূর্ব্ব হইতে 
| তাহাদিগকে এই কথার অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিয়। দিতে পারিলে অনেক উপকার | 
|. হইতে পারিবে; এই আশায় ুসধ হইয়া ঘোর অবস্থ!গীত রহস্য ভেদ 
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| করিতে গ্রস্ত হইলাম। পাঠক! দেখুন, মন্তষ্য দ্বিপদ হইতে কখন কিরূপে 
| চতুষ্পদ ও কখনই ব1 ষট্পদ রূপ ধারণ করিয়ণ থাকে। 
[. যাতৃগর্ভ হইতে মনুষ্য যখন ভূমি হয় তখন প্রাকুতির নিয়মানুসাঁরে 
1 ভাছার অধিক নছে, কেবল মাত্র ছুই খাঁনি পা দেখিতে পাওয়। যায় ও মেই 
সময়ে তাহার অঙ্গও অসম্পূর্ণ থাকে ।« অর্দাঙ্গ (রখভা। জরাসঙ্ধের মত! 
থাকে বলিলেও অনঙগত হয় না; বরং শাস্ত্রানুসারে ন্যায় সঙ্গতই হয় কেননা 
বিবাহ না করিলে ত আর পুর্ণ সম্পন্ন হইতে পারে না? মনুষ্য যে 
| স্বাভাবিক দ্বিপদ ও জীবশ্রেষ্ট, এবং জ্ঞান, বুদ্ধি, বিবেক; দয়া, € পরেপ- 
কারিতাঁদি দেবছূর্লভ গুণসম্পন্ন, ইহ!রও প্রমাণ সচরাচর এই অময়ে যেমন 
সুন্দর রূপে প্রাপ্ত ছওয়] যায় অন্য সময়ে সেরূপ পাওয়া যাইতে পারেনা । 
বখল্যকাঁলে মনের সহিত্ত অন্যন্য ইন্ড্িয়শীণগ সরল থাকে] মন সরল 
থাকিলে বিশ্বও সরল থাঁকে। মন রূপ সরল স্বচ্ছ দর্পণে সকল বস্তুতে, 
নকল জীবে, সকল মন্গৃষ্যে সরলতা ও পবিত্রতার গুতিবি্ব পড়ে । এক জন 
কবি বলিয়াছেন :-- 

সাধুঃ সাধুময়ং পশ্যেন ক্রুরঃ ক্রুরময়ং জগৎ, 

দর্পণেন যখ1 জন্তঃ স্বীয় মাক।রমীক্ষ্যতে। 
ফলভঃ বল্যকাঁলের সরলত স্বর্গীয় তেমন নরলভাব আর জীবনে কখন 
দেখিতে পাওয়া যায় না| কিন্ত কাল পরিবর্তনের মহিত বয়ে'ভেদ ক্রমে 
সে সরলতাঁরও পরিবর্তন হইতে আরম্ত হয়| এবং মারলতার স্থানে জ্রুরতা 
আ'সিয় পড়ে। বয়োধদ্ধির মাহত মকলেই যে; ত্রুরভাব প্রাপ্ত হন, অ।মর! 
একথ1 বলিতেছি না, অনেকে যে বর্ত্জিত বিধির অন্তর্গত ও সরল থাঁকেন 
তাঁঞ। অবশ্য স্বীকার করিতে ছইবে; কিন্তু সে সরলত।য় ও বাল্যকখলের 
॥ সরল সরলতা য় লক্ষৈক যোজন তআন্তর ! বাঁল্যকাঁলে একদিন যাকে সরল ও 
 পবিভ্রভাবপুর্ণ প্রক্ুত মনুষ্য বলিয়া জ্ঞান ছিল; আজি কাঁলবশে যৌবন 
[ সময়ে তাহাকে দিবা চক্ষে বেন চতুষ্পদ বলিয়া জ্ঞান জশ্বিতে লাঙ্গিল | 
| বাস্তবিক জগতের ক্রমোন্নতির নিয়মান্ঠসীরে সেই দ্বিপদ মনুষা এক্ষণে 
| উতস্পদ_-অনেকে প্ররুভই চতুষ্পদ, দিখিদিক্‌ জ্ঞান শুন্ত--মনুষা নামের 
| অযোগা হইয়1 পড়িল 1 মনুষ্য মনুষাত্ব হীন হইয়া খেল! 


০৩৬০ ল্পন শা শশাশিশীশিটিশি পি তি সপ পা শপ পে ্ শপাপপপপাট তি (শি শি পাস্পাল ও কাপপিগশতল শা পাতি 17 
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০ 











সীল স্পস্ট 


যে$বনকাঁল ঝড় ভয়ানক কাল। মনুষ্য-জীবনে এমন ভীষন পরীক্ষার 
সময় আর নাই। এই সময়ে মন, হাজর, বুস্তীর ও নক্রাদদি ভীষণ জল 
জন্ত পরিপুণ প্রবল উর্দিমীলামঙ্কুল অর্ণব মধ্যে দৌছুল/মান অর্ণবের তুল] 


। গতিবিশিষ্ট হয়| সর্বদাই চঞ্চল, আনবরতই টল মল করিতে খাকে। 
৷ একবার যেন ভূবিগ্না য।ইতেছে, আর বার উঠিতেছে; পরক্ষণে ডুবি । 
ভুবিয়াঁ টলিতেছে বলিয়া বোঁধ হয়] যিলি বুদ শর্খ, ধর্মজ্ঞ। নীভিশীল |] 


করণ্ণ!ধার হন, তিনি এই সংসার-সমুদ্রের ঘোর তঁফ।নে ধৈর্য্য সহিত সহি 
মনকে স্থির রাখিয়। নিরপদে স্বীয় গীন্তব্য স্থীনে উপস্থিত হইতে পাঁরেন। 
উ।হারই মনুষা-জীবন সার্থক; তিনিই মনুষা নামের প্রকৃত অধিকারী; 
দ্বিপদ মনুষ্য নামে যে কিছু গৌরব ও শ্রেষ্ঠত্ব আছে, তাহার পরিচয় 
উহাতেই প্রাপ্ত হওয়া যায়। অন্যথ] যিনি ধর্ম ও নীতিহীন; যাহার কণ 


৷ 
। 


ৃ 


উতর নহে, পরম্ত ভঙ্গপ্রবন তিনি সমুদ্রে কর্ণহীন ও বিপথগামী হইয়1 


ঘুরিতে ঘুরিতে অভল জলে নিমগ্ন হইয়া ঘান; আর উঠিতে পারেন ন1। 
এরূপ মনুষাই যদি চতুষ্পদ শ্রেণীর অন্তভূতি না হয়, তবে সংনারে আর 
চতুষ্পদ মনুষ্য বলিয়া কে অভিহিত হইতে পারে? লোৌকে আক্কেলকেই 
কি চতুষ্পদ বলে না? 

দিবাচক্ষে ধেেবন সময়ে এই সকল মনুষোরই পদরদ্ধি হইতে দেখ! যায়! 
এই পদরদ্ধি মাধা়ণতঃ শক্তিরপিনী স্্রীজাতির অনুগ্রহ বা শক্তিবলেই 
হইয়া থাকে! বিবাহদ্ব'রাই এই চতৃষ্পদত্ব লাঁভ হয়। বালাকালে পুক্তষ 
দ্বিপদ ও অর্ধাঙ্গ-বিশিষ ছিল, কিন্ত যখন চতুঙ্দিকেই প্রর্তিনিয়ত উন্নতি 


৯ 


উনিও চি পাশ লা শিপ শী শপ তিশা 


হইতেছে তখন সেই উন্নতিশীল পৃথিবীর মধ্য থাকিয়া চিরকাল অর্থাঙ্গ হইয়। | 


বাস করা ভীল দেখায় ন। বলিয়া পুকষের সংসারী ৪ উন্নতিশীল হইতে বাঁসন। ৃ 
জন্মিল। অমনি বিবাহ করিয়। অর্ধাজিনীর রুপীয় অর্ধ অঙ্গে অর্থ অন্ | 


মিলাইয়! পুর্ণ এক অঙ্গ প্রাণ ও তত্নঙ্গে পুর্বে হুইটী চরণ ছিল,এক্ষণে আর 
ছুইটী চরণের যোগ হওয়ায় চারি চরণ বা স্থল কথায় “চতুষ্পদ”, এই সংজ্ঞ। 


পপ শসা 


প্রাপ্ত হইলেম। এই স্থলেই উন্নতির বীজ রোপিত হইল! এস্থলে স্থায় | 


শপ শিক পি 


] শাস্ত্র প্রিয় অনেক পাঠক হয়ত এই বলিয়। আপতি করিতে পারেন, | 
বিবাহ দ্বার! পুকষ যদি চতুস্পদত্ব লাভ করিলেন, তবে চতুরঘস্তত্ব লাভ | 





ই ১৯০ আদরিণী। 











সম পাপী সপ সা পা পাস 





সস ৬ পপ ও পাট স্পট ০৯ পপ পালা ৯ সখা 


[ কেননা করিবেন? সে বিষয়ের উল্লেখ করা কর্তব/। যদি এইরূপ 
আপত্তি উত্থ।পিত হয়, ভেগ্থাপিত হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবন1 1) তবে পু 
হুইতেই তাহার মীমাংস1 করিয়া! রংখা বর্তবা হইতেছে! আমরা বলি 
নদীর কখন একবারে ছুই কুল ভঙ্গ হয় না! এককুল ভাজিতে থাকে, অন্ত 
| কুল ভরাট, ছইতে আরন্ত হয়। দম্পতির পক্ষে এই নিয়ম | পুকষই যে 
| কেবল চতুষ্পদ, চতুহস্ত লাভ করবেন, আর স্ত্রীর কিছুই লা হইবেন! 
শ্ররূগ কখন হইতে পাঁরে না। পরম কাঁকণিক পরমেশ্বর পক্ষপাতী নছেন। 
তাহার দৃষ্টি সকলের উপরই সম।ন| তীছার বিচারে পুকষ-ভাগ্যে, 
চরণ আনিয়া পাড়, আর জ্বীর অংশে হস্ত যায়| অর্থাৎ পুকষ চতুষ্পদ 
হন, আর স্ত্রী চতুহন্ত প্রাপ্ত হইয়। খ।কেন। এ কথার ভাষ্য এই, টীকা 
( কারের ইহার এইরূপ অর্থ করেন যে, পুকষ যদি চতুষ্পদ হুইল তবে স্ত্রীর 
আর চরণ থাকিল না| চরণ ন1 থাকিলেই অর তীহ!কে কিছুই করিতে 1] 
হয় না; তিনি সংসারে শালশ্রামশিলা হইয়! পড়েন! আর পুকষের ূ 
| হস্তলোপ হওয়ায় তিনি জগন্নাথ হন। সদ্সারের আর কোন কার্ধ/ই ! 
উহার জ্বক্ষমভাঁয় করিবার ক্ষমত1 থকেনা| সকলই স্ত্রীর হজ্তাধীন। ূ 
| স্ত্রী তখন সংসারে চতুহন্তধরণী (১) সর্ববমদরী দেবী হন, আর পুকষ ভীঙ্ার 
অনুগ্রহ লাভের কাঁমনা করেন! কেমন স্থায় শাস্ত্র প্রিয় পাঠক! আপনার 

ৃ 




























উগ্থাপিত তর্কের এ মীমাংস কি ন্তাঁয় সঙ্গভ হইল ন।? 

হুক্্ন রূপে বিচার করিয়। দেখিতে গেলে সকল বিবাহিত মনুষাই 
চতুষ্পদ হইতে পারেন! কেবল কয়েকজন এ বিধি বর্জিত। এ কথায় 
। অনেক অপরিনামদর্শ ব্যক্তির আমাদের উপর ক্রুদ্ধ হইতে পাঁরেন এবং 
হইবেন সভ্য; কিন্ত বল! কর্তব্য এ যুক্তি আমাদের নে | ইহ! পুঁজনীয় 
পিতামহের যুক্তি! তিনি স্যায় শাস্ত্রে একজন অদ্বিতীয় পণ্ডিত ছিলেন 3 
| ভীঙ্ছার যুক্তি অখগুনীয়! তবে তিনি ইহাঁও উপদেশ দিয়াছেন চতুষ্পদ 
| বলিলেই যে পুঁচ্ছবাঁন বুঝাইবে এরূপ নছে। কতকগুলির পুচ্ছ আছে 
[কি মন! আছে, কতকগুলির পুচ্ছ আছে কিন্ত গৌপণীয় আর কতকগুলির 
] পুচ্ছ বাছির হুইয়! পড়ে | যাহাদের পুচ্ছ বাহির হুইয়। পড়ে, তাছারাই 
ৰ ক হস্ত ডি ধারণের জন্য এ 2 












২ সপ পপ পাশ পিপিপি এ 





মনুষ্য-রহস্থা ! 


শসা আপীল আপা জি কর আপ স্পা সত জল পিল এল শপ তিল ৯৫ ৯১ তিল শসা সপ শা পি পপ স্পা সপিত ৮৮ এ পাপী লী দি লা্বিসপলক্মি পা লী আপ অ্রাি ১৫ তত ৯ পপ আল লীন ০১৮৯৭ তাস ১ স্পা দিপা শি পপ স্পা তা সিস্ট 


প্রকৃত চতুষ্পদ ভাঙার প্রকৃত উন্নতিশীল। নতুব1 অন্তাস্তেযা অধ্যাসের 
তন্তর্ত মাত্র। যাহ! হউক, আজি কাল অস্মদ্‌ সমাজে প্ররুত চতুষ্পদের 
সংখ্য নিতান্ত অপ্পী নহে | কবে তাহারা তাহাদের স্ব স্ব নামের কলঙ্গ, 
দুর করিয়া জীবশ্রেষ্ঠ মনুষা বলিয়া আপনাদিগ্নকে পরিচয় দিতে পারিবেন? 
সে দিন কতদিনে আমিবে? 


চতুষ্পদ অনেক জাতীর আছে । তত্বধ্যে ,কতকঞগ্ডুলি দ(তাল, কতকু; 


। গুলি সিঙ্গেল (শ্ঙ্বিশিষ্ট) আবার অ!র গুলি শু সত্বেও শৃ্জহীন।। সং ূ 
ৃ শেষোক্তই মেষ জাতীয়। অ:তপ তগুলের উপর ইহাদের বড়ই লে।ভ! আতপ 
। তুল পাইলে আর ইছ!দের দিখিদিক্‌ জ্ঞান থাকে না! অশিক্ষিত, 
| ধর্ম ও নীতিহীন। অর্ধাঙ্দিনীরা এই সম্প্রদারকে যথার্থই মেষ বানাইয়া | 


ৰ 
ৃ 
ৃ 
1 
| 
। 
ৰ 
া 
] 
] 
] 
| 
1 
| 
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| 
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। 
ৃ 
] 
ঘর 
| 


থাঁকে। উপকথাস্ শুনিতে পাওয়া যায়, পুর্বে রাজকন্তারা কত রাঁজপুক্র- 
ধণকে দেষ করিয়া রাখিতেন। সে মেষ এরূপ! ইছাদিগিকে আ্ত্ী, কর্ণ 
ধরিয়। যে দিকে লইয়| যন, ইহার! বাঙ নিস্পত্তি না করিয়া সেই দিকে শীমন 
করিয়!খ।কে। বল্াকাঁলে যাহ।দিখকে নর্থ হইতেও উচ্চ, পৃথিবী হইতেও 
গরায়লী বলিয়! জ্ঞ।ন ছিল, সেই পরম গুক প্রমারাধ্য পরম পূজনীয় পিতা 
মাতাকে এ উন্নতির অবস্থায় আরগুক বলিয়|জ্ঞান হয় না) স্্রীই পরম 
গুকর স্থান অধিকার করিয়। থাকে । জ্ী তখন সংমার সমুদ্রের দিকৃ- 


 নিরূপণকাঁরী দিঃদর্শপ যদ্্র হছন। ধিক এই সকল কুল প1ংশুল পুক্রগণকে ! 


এইপপ কত কুপ্গুভ্রের গুণে যে আজ কাল বজগ সমাজে কত পিতা মাতা, 


বুদ্ধ কালে সুখে জলাঞজলি দিয়? নিয়ত পরিত!প করিতেছেন, তাহার সংখ্যা ূ 
, নাই| হাঁ, ধিক! স্বে পিতা মাত হইতে পৃথিবীর মুখদর্শন হইয়াছে, যাছ!দের 
| ক্কপাগুণে দেছ এত বড় হইয়াছে; মেই পিতা মাতার প্রতি পশুবৎ 
। আন্চরণ করা কি অপ্প নির্ধ,দ্ধিতাঁর কার্য? এই মকল মনুষ্যের। দ্বিপদ 


হইয়ও যদি-চতুষ্পদ শ্রেণীভুক্ত ন! হন, তবে পৃথিবীতে আর চতুষ্পদ নাই! 
বিখ্যাত বিজ্ঞ।নবিদ্‌ মহা ত্বা ভারউইন্‌ সাছেব বোধ হয় এই রূপ ব্যক্তিশীণের 
আচার ব্যবছার দর্শন করিয়াই হার নুতন সেই আবিষ্করণটি করিয়াছেন! 
তিনি ভ্রমে পতিত হন নই ; যখা৫ কথাই বলিয়ীছেন। সমগ্র মনুষা- 





জাতি ন! হউক, তানেকের উৎপত্তি ৫ যে, ইতর জাশীয জীব হইতে হইয়াছে, 





১৯২ আদরিণী। 


শা সপ সিপিএ এট 


আচার ব্যবহার ও কার্ধযকলাপাদিতে তাছার লুন্দর পরিচয় প্রা ছওয়। 
যাইতেছে। 

এইখানেই উল তির শেষ হুইল না11 অভডঃপর আরগু উন্নতি আছ! 
যৌবনে চতুষ্পদের ন্যায় হুইয়। রম প্রসাদ সেনের সেই «“চোক্‌ ঢাকা 
| বলদের ন্যা।য়” ঘানির চতুঙ্দিখৌ ঘুরিয়! ফিরিয়। বেড়।ইতে থাকেন। এইরূপ 
স্বরিতে ঘুরিতে কেহ কেহ একদিন চক্ষু মুক্ত হইয়! দেখিলেন যে স্ত্রীর ভাগ্বয- 
বলে পুন্নাম-নরক-উদ্ধার হইবার উপায় ন্বরূপ একটা পুস্্ জন্মগ্রহণ করিল | 
এইখ।নেই উন্নতি বক্ষ ফল ভরে অবনত হুইয়1 পড়িল ! মানব চতুষ্পদ ছিল, 
। উন্নতির আর এক ধাঁপ উপরে উঠিয়া ষট্পদ হইয়া? গেল। অনেকে বলিতে 
। পাঁরেন। চতুষ্পদ গরকাণ্ড শরীর বিশিষ্ট, আর ষট্পদ ক্ষুত্র প্রাণী, যদ 
ঘট্প্দ হুইল তবে বছৎ দ্মাঁকাঁর হইতে ক্ষ আকারে আিয়? উন্নতি হুইল না 
অবনতি হুইল? এ আপত্তির থগুণার্থ আমাদিগকে বলিতে হইতেছে, 
( জাঁমরা বাস্থিক উন্নতির কথ! ত বলিতেছি না| গুণ ব1 কার্য7য গত উন্নতির 
কথাই বরাবর বলিয়। আদিতেছি। চতুষ্পদ যদিও বৃহৎ শরীর বিশিষ্ট; 
সতা বটে, কিন্তু তাহার উপ্রে উঠিবার ক্ষমতা নাই। কেবল ঘুরিয়। 
ফিরিয়া পৃথিবীর উপর “র্সোজের গোড়ায়” বেড়াইতে হয়! আর! 
ষট্পদ পৃথিবী ভাগ করিয়া উপরে উঠিয়া! “তো ভো”” করিয়। উড়িতে ! 
পারে | যে উড়িয়া উপরে উঠিতে পারিল তাহা'রই উন্নতি কি অধিক বলা। 
অধিক সম্ভবপর নে? যৌবন সময়ে মানুষ “খজের” চতুর্দিকে ঘুরিয়া 
বেড়াইত, এক্ষণে তাহাকে সন্তান প্রতিপালনের জন্য মধু বা রম সংগ্রহ 
করিতে হইবে! এার কি নিশ্চিন্ত হইয়৷ বসিয়া থাকিঞ্ে চলিতে পারে? 
1 এজন্য তাহাকে উড়িতে হুইল ! মনুষ্য-জীবনে ইহ! অপেক্ষণ উন্নতি আর 
কি আছে? 

ট্পদও এক জাতীয় নছে, ব্ছু জাতীয় তম্মধো মক্ষিকা ও উর্ণনাভই 
কে বলিয়! খগণণীয় 1! মক্ষিক প্রেটেরা আর বৃদ্ধের উর্ণনাভের 
| শ্রেণীভূক্ক | ক্রমশঃ এ কথার অর্থ বিশদ করিয়া! দিতেছি। প্রথম ডরমর 
সম্বন্ধে প্রেধৃত ব্ক্তিণণের সহিত কিরূপ তুলনা হইতে পারে দেখা আবগ্কক। 
ৰ মাছি ডিন প্রকার। ১ম শুব্রে মাছি ১ ২য় দেশ্পী মাছি এবং ৩য় মধু মন্ষি। 


সা পিজা সক সত সস এপ সকল পি 






















২ পিশীস পপ পাশ সপেপাগাশ 
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মনুষ্য-রহস্য | ১৯৩ 


পাস সস কপাট পপ কি ৯০০০০ পলা পা পাস লা পোপ করার স্পা সপিসপাি শা ৭১ শাসিপসপিিসপলী স্পাপ্সাি, 


গুধ্রে ষাছির। কেবল আলোকনির্র্বাণ অর্থাৎ পরের অনিষ্ট করিতেই 


তৎপর, এই ভাছাদের গুণ! দেশী মাছির! দোষ গুণে জড়িভ, দেষের 


ভাখীই অধিক। ইহারা কেবল ভান্‌ ভ্যান্‌ করিয়া কমলাকাস্ত চক্রবর্তী 


মহাশয়ের সেই বনু যত্বের কাটালের উপর বসিয়া রস প্রীর্থন। করিয়। 
থ।কেন| ফল? এই শ্রেণী কেবল পঞ্জের কাটাল ভাঙ্গিতেই সুদক্ষ! আর 
মধুমক্ষিকারণ প্রেংঢগর্ণের মধো যাহারা পা রিমীঃ উপ।র্জনক্ষণম, পরসুখ 


প্রত্যাশী নহেন ভীহারাই | ইহাদের গুণের ভাগই অধিক এবংস্ই্রীর! 


মধুচক্র পরিত্যাগ করিয়! উড্ভিয়! বহুদূর দেশে যাইয়া মধু সংগ্রহ পূর্বক | 
পুনরায় মধুচক্রে আমিয়া সেই জঞ্চিৎ মধু নির্কিবশাদে ভোজন করিয়। | 
খাঁকেন। বলিডে কি মক্ষিকার মপ্যে মধুমক্ষিকীরাই শ্রেষ্ট | কিন্তু শ্রেষ্ঠ 


হইলেও মধুচক্র তযাঙী করিতে পারেন না| চক্রে থ।কিয় চক্রে পড়িয়াই 


' তীহার কাল অতিবাহিত করেন। 





অতঃপর প্রোঁঢ়কাল গত হইয়া মনুষের বার্দকা কাল আপিয়। উপস্থিত 


ংসারে বদ্ধ খটকেন ন1। আর যদিউন্নতি ভুলিতে না পারেন, পূর্বের 
স্তায় উন্নতিপ্রিয়ই থাঁকেন, তবে আপনার জালে আপনই পতিত ও জড়িত 


| হইয়া! বিনাশ প্রাপ্ত হন। এবং চিতাশযাঁয় শয়ন করিয়। চরম উর্রতি ব। 
 নির্ববাণ প্রাপ্ত হইয়া] থাকেন। পাঠক! এক্ষণে কি মনুষোর অবস্থাগীত 
| রছন্যের মর্্মেদ করিতে সক্ষম হইলেন? 


এই স্থলেই বদ্ধ পিতামছের উপদেশ শেষ হইল | এই উপদেশে যদি 


 শারশ- শিশিিি ও পিশিপিশাস্পাগ সী পিপি পপ পাত ০ পা 


রম 
] 
॥ 


র 


| 


] 


পু ২০ ০ শি এাশাশি শি? 


৯৬৯৬, 


(হয়! এই সময়ে আর উডভিবাঁর সামর্থ গ্াকে ন!। পক্ষ লোপ হইয়া যায়। 
। তখন উর্ণনাভ হইয়। লুতাঁজীল বিস্তার করিয়া একস্থানে স্থির হইয়া বসিয়া 
থাকেন। এবং দৈবন্রেমে যদি কোন হতভ!গ্য জীব আনিয়া জালে পতিত 
৷ ছয়, অমনি তাঁহাকে উদরসাৎ করিয়া নিজের ও পরিবার বর্ণের জঠরাঁনল 
| শাম্ত করিয়া থকেন। এই সময়ে যিনি মনুষ্য জীবনের প্রকৃত উদ্দেশ্ঠ 
বুঝিতে পরেন, ভিনি লুতাজাল ছিন্ন করিয়া একদিকে চলিয়! যান অর্থাৎ; 


চিরিক 


০ 4 


শি শশী 


| কাহারও চৈতন্কোদয় হয়, তবে পিতামহের নাম অনেক দিন পর্যন্ত রা 


] 
1? 
! 
1 


| খাকিবে। উপসংহারে বক্তব্য, দ্বিপদ হইয়] জন্মগ্রহণ করিয়! 
আমাদের বিপদের জায় ক্ষার টা ডি ঠ উিঠতিহ টি সকল রে ] 





আদরিণী। 








সা এ তাপস সিএ সস পাও এস 





লি শট শি পপ শপ 


নষ্ট ছয়) ইহকালে জনসম।জে ঘ্বণিত ও পরকালে তাহার ফলভোগ । 
করিতে হয়। এ অবস্থায় কোন্‌ পথ অবলম্বন করা আমাদের বর্তব্য? 
ভ্রী বিঃ-_---_--- চট্োপাধ্যায়। 


ছা... 


নৎক্ষিপগ্ত সমালোচন | 








বিজন বাদিনী। ( নবন্তাস ) কলিকাঁভ। বাশীবাঁজার হইতে 
স্ীমতী শতদল বাসিনী দেবী কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত | টাল, চট্টো- 
পাধায় চক্রবর্তী এণ্ড কোম্প[নির নীলকণ্ঠ যদ্ড্ে মুদ্রিত। মূল এক টাকা 
চারি আনা | ঈ 
নবন্যাস, উপন্তা, নাটক, ও মীতিকাবো বঙ্গ প্রাবিত। সমালোচক 
মণ বিপদগ্রস্থ, এই সমস্ত নরককুণ্ড হইতে যে কি করিয়া রত্ব বাঁছিয়। লইৰে ৃ 
ৰ ভাবিয়া! আকুল। আজ কাল বর্ণপরিচয় হইব। মাত্রই পুস্তক লিখিবার 
| স্পৃহা জশ্মে। সুদ্ধ বালক নয়--স্ুকুম!র মতী বাঁলিকা'রা পর্য্ত এ রোগে ূ 
] আক্রান্ত । সে কথ।য় আর এখন কি হষ্ইবে, যখন সমালো।চন। করিতে 
ৰ বসিয়।ছ ভখন অঅ হইতে নিম্ব পর্নাস্ত আম্বার্দন করিতে হুইবে, কিন্ত ভাগ্য 
ূ দোষে নিশ্বই আম!দের কপালে ঘটিয়! খাকে। আজি এক শ্রীমতীর পুস্তক 
| সম'লোচলে অগ্রসর হুইয়াছি। জাঁনি না যে মনোরঞ্জন করিতে পারিব। 
| কি দেবীর কোপ দৃষ্টিতে পতিভ হইয়া ভস্ম হইয়া যাইব। শুনিয়া | 
ূ জ্রীলে'কের ক্ষম1 গুণ আসীম, ভাঁছ।ই আমাদের নির।শার অকুল সাগরের ূ 
| 
] 
ৰ 





স্পিন” সিটি: বসুন নরক হরির 


ভগ্ন তরি। | 

| যখন মমীলৌচন। করিব তখন স্ত্রীপুকষ বিচার কেন? খীছারা ; 
প্রকাশ্যে অ]মাদের উপদেষ্টা হইতে চাঞ্চেন, উহাদের আবার শেণী | 
বিভাগ কেন? সুতরাং বিজনবাসিনী কোন পুকষ কর্তৃক লিখিত হইলে | 
| বেক পক্পাত শন হা সমালোচনা! করিভাম, ইছাও তজ্ঞপ করিৰ | 


্ ৮ পন কপ 
শপ ৫ শিপ সপ পিপি শিক পিল পিপি পপ শা ০ সপন 


। 
] 





সৎ ক্ষ সমালোচন। 


পাপা লাস তত পাল সা লাসপসিপীদিপিসপপী সাপ সিলানি লাস পাদ পাপা পাস শাট পাসিপাসপসসপিপাসসিপাপীিলা পালা সপস্পী পাশা কা পিপাসা পাসিপাস্িলাণ | 


গ্রশ্থুকর্তরণ বিজ্ঞাপনে লিখিগাছেন « পুস্তক মুদ্রীঙ্কন প্রায় বাবসা ৰ 
মাত্র) ্ঈ * * আমি তদ্রুপ বাবসাবলম্থিনী সন্দেহ নাই।?” গ্ররুতই 
আমরা এ কচির গ্রসংশা করি না। প্রুস্তক লেখা বাবসা মাত্র এধারণা। 
যতদিনে করকুয়ন রোগাক্রান্ত বঃৰসায়ীগীণের হৃদয় হইডে দূরীভূত না 
ছইতেছ। ততদিনে প্ররুত প্রস্তাবে ব্প্নাহিত্যের উন্নতি ছইবে ন। ! সধা- 
রণে এক এক খণ্ড “বিজনবাসিনা” ক্রয় কুরিয়! গ্রস্থ গরণেত্রীর ব্য 
ফালাও কন, আর গ্র্থৃকত্রীর জীবনে'পায়ের তন্য উপায় নাই বলিয়া, 
। যদি পরোপকারে ধর্ম থাকে, অন্হীনকে অন্ন ও বস্ত্রহীনকে বসন দেওয়া 
ষগ্ঠপি সাঁধু সম্মত হয়, তাহা হইলে | শ্রন্থুক্রীর ] সহৃদয় মছে'দয়গীণ এক 
এক খানি বিজন বাসিনী গ্রাহণ করিয়। তাহার চির মনোরথ স্মসিঙ্গ করিয়া 
গ্রন্থকত্র্ণকে যারপর নাই কৃতীর্থ কক, ডাহাতে ক্ষতি নই, কিন্ত আমর) এ 
মতের আন্নুমোদনকারী নহি ; ইছ ছে বক্কি বিশেষের উপকার হইতে পারে, 
কিন্ত ইহাতে সাহিত্যের উপকার নব, পরিশ্রমের উপযুক্ত পুরচ্টীর নাই | | 

আমার অর্থ ন।ই বলিয়! একটি ছাই ভস্ম লিখিল!ম, ধারণে কেন আমর 
প্রতি কপ করিয়! তাহ ক্রয় করিবে? বিজনবাঁমিনী ক্রয় যগ্ঠপি এক 
প্রকারে দান হয়, তবে দানের ত আরও উপাঁয় আছে-পথও আছে। 
আমর যে বিজনবামিনী সম্ঘন্ধে এড কথ। বলিলাম ভা! নছে, গ্রন্থ- 
কত্রীর মনের ভাবকে বলিলাম) বিজন বাসিনীর যন্পি গুণ থাকে, ভাঁছ। 
হুইলে বিজন বাঁসিনী বিক্রয়ের জ্রন্ত ভাবিতে হইবে কেন? আপন! হইতে | 
বিন। বিজ্ঞাপনে সহত্র সহত্র খণ্ড বিক্রৌত হইবে | 

বিজন ৰাসিনীর ঘটনা বৈচিত্র মন্দ নহে, ভাষা সরল এবং রচক্িত্রী 

শীক্ষিত1। তিনি পুকষের কঠিন হৃদয়তা ও কামিনী কুলের দুরবস্থা য।ছা 


সচরাচর আম।দের নয়ন পথে পতিত ছয় তাছা। অতি সুন্দরর্ূপে বর্ণন] করিয়া- ৰ 
! 
ূ 





২ লাস লািি। 
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লিন 


০ সি 


সাপ পি ০০ শশী টিপ পপ পতি 





সপ্ত পপ পিিিশ পাপা পাপী শা পাপ পিপিপি শি পিশ্পসটী শ্পিশা ও শশশা শি পশীশাশশীশাটিগ শিপ শাশীশাপশিশাশীসশা তি উস 


লাশ 


ছেন। সংক্ষে৫প-২আমর। বিজনবাসিনী পাঠ করিয়। প্রীত হইয়াছি। কিন্ত ৰ 
উপদেশ ছলে গ্রন্থকত্র্ঠকে গুটিকভ কথা! বলিব-_--ীঙার পুস্তকের স্থানে | 
স্থানে ভাষা জটিল ও দোবধুক্ত ছইয়াছে, আশ। করি অতঃপর তিনি তাছা'তে র্‌ 
বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন। আ'র এক কথা-_পুকষ যাছাই লিখুক, কামিশী | 
গণের ভিন্ন পদ্ধতি অবলম্বন কর! উচিত। বস্থিমে বাবুর ৭ পুস্তকে রসের : 


৯.০ সি সপ শা শপ ০ সপ পপ পপ শি (পাপ পব্ক ক্পপব্ পা +৮7 শান স্পা শক্ত পিপি 


১৯৬ আদরিনী। | 


মস্ত পিস 





সি সিসি 


তরঙ্গ উঠে বলিয়া, যে শতদল বাসিনী তাহার পুম্তকে সেইরূপ রস 
তরঙ্গ খেলাইতে চেষ্ট) করিবেন, এ কচির আমর) কখনই পক্ষপাতি ছইৰ 
না| বিজন ব1নিনীর গুটিকত গীত বড় মিষ ছইয়াছে, মনে করিয়ছিলাম 
পাঠিকগণকে উপহার দিবঃ কিন্ত স্থানাভীব--পাঁঠকগণ আমাদিগকে ক্ষম। 
করিবেন । আ'র গ্রন্থকত্র্ণও আমাদিগকে মীজ্জন) করিবেন, কেন না আমর 
ই"শীর পুস্তকের ইছ। অপেক্ষা! বিস্তৃত সমাঁলোচন। করিতে পীরিলীম না; 
তাগারও কারণ স্থানাভাঁব। বিজনবাসিনীতে ভাঁল বলিবাঁর এখনও অনেক 
বসন্ত আছে। কিন্তু আরও অধিক প্রমংশ1 করিতে বঙ্গদর্শন সম্পাদকের 
শ্তার় আম. ভয় হইতেছে--পাছে উতৎ্পাছ দিলে থুঁছিনীর দল, গুহ 
কর্ম ছাডিয়। মকলেই কাথজ কলম লইয়া বসেন! তাহা হইলে গরিব 
পুকাষর দল এক মুঠ। অন্ন পাইবে ন1| | 


আপ সপ 


আদরের আঁর একটুক্ু। [শ্রিয়তমার প্রতি--আলিঙ্গন করিয়া] 
কলিকাঁভা! 
আমর) ইহ1 পাঠ করিয়। প্রীত হইয়ছি! শ্রশ্থুকারের মানসিক ভাব 
যেন আপনা হইতে প্রকাশ পাইয়াছে | কচি প্রসংশনীয় বটে,কিল্ত এক 
কথ'ঃ--প্রিয়তমাকে আলিঙ্গন করিয়া ডিমাই চারি ফর পঞ্চ আওড়।ইলে 
প্রিয়তম! ইফাইয়া উঠিকেন ন! ত? 


শিব-গৌরী। এখানি পেরানিক চিত্র। শুকদেবের জন্ম লয়) 
ইহ] চিত্রিত। একটী বক্ষমূলে তাম্প,রা হন্ডে মাদেব, বেদ গীল করিতে- 
ছেন, বাম পার্থে বসিয়া গৌরী তাছ। শ্রবণ করিতেছেন। একদিকে | 
ক্ুসডিদিত বৃষ, ও অপর দিকে ত্রিশুল ছন্তে নন্দী, গ্রহরার় নিযুক্ত 
ইছ। অতি পারিপাটে/র সহিত চিত্রিত, আমর! সর্ব স্তঃকরণে চিত্রটীর 
শুসংশ। করিতেছি। 










স্পেশাল লা কি পপ পি কা শীল পিপি এ পক পে কি পিজা শা কা তন 


স্থখী কে? 


* িসিপাসিপাি লী স্পাসপাসিতাসিতানীপাসি বাপি তা ১ পা জলীসটিণা তিলে সি পাসসিাস্ পা উপাস্টিস, ৮৯, 5 পাপ সিসি সত এপ ৯০ উর সত সি সিপিএ তা 





নুখী কে? 






লা অপি ০ ও কুটি ১17 ৫ শি 


পাঠক! এই পাঞ্চভৌতিক জড়'জগতের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়। এ 
| বিশ্বসংসারে কে সুখী? স্বীকার করি যে, প্রাণিমাত্রেই লখ(ভিলু 
1 শ্রাণিমাত্েই সুখের জন্য লালারিত, কিন্ত প্রকৃতই তাহাদের মধ্যে সুখী কে? 
( সংসারে বে।ধ ছয় কুখ আছে, যগ্তপ স্থখ ন। খাকিত, তাহা হইলে প্রীণি- 
মাত্রেই কেন জীবিত থাকিতে চায়? যদি জীবিত থাকিতে বাসন।ই 
খের কারণ হয়, তাহ! হইলে প্রত্যেকে কেন না সুখী? এ সংদারে, এ 
পর্য্যন্ত এমন লোক ত দেখি নাই যে, একমনে মরিতে চায়; কিন্ত এই 
সমস্ত দীর্ঘজীবন প্রত্যাশী লোক কেন হয়, তাহাদের জীবনীকণজক্ষার 
উদ্দেশ্য _স্খ না সুখভে।গলালসা? 

ক্রন্দন ছুঃখজ্ঞাপুক। বালক জন্য গ্রহণ করিয়ই কাদে। ক্রমশঃ 
তাহা'র বয়োরদ্ধি হইতে ল।গিল, কিন্ত ক্রন্দন থাঁমিল ন। ৷ ক্ষুপায়) তৃষায়, 
অনিচ্ছায়-- ক্রন্দন | আবার যখন কিঞ্চিৎ জ্ঞানের উন্মেষ হইল, তখন 
আঁশ। বাঁড়িল। কিন্তু আশার নামই বুঝি ক্রন্দন! মাত'র ক্রোড়ে যাইতে 
ক্রন্দন, পিতার মুখ চুষ্বন করিতে রে!দন,-_দ ভাকিয়া তাহাকে না 
পাইলেও মেই রোৌদন। সাধারণতঃ লেখকের ধারণা অ!ছে যে বালকেই 
সুখী, সাংসারিক কোন চিস্তা নাই, খায় দায় থাকে। কিন্তু অমর! এ 
ধরণীর (বিরোধী, বালক যদ্দি সুখী, তবে সে কাঁদে কেন? বালক মনো ভি- |] 
লাষ পুর্ণ করিতে যাছ। চায় তাহ! পাঁয় না কেন? তবে এই টুকু সত্য যে 
বালকের জ্ঞান অপ্প, সংসার চিন্তার কোন ধাঁর ধারে না, কিন্ত ভাই বলিয়া 
বালক ন্ুখী নছে। সংসার চিন্তার বিরতি ও হানি কানা ক্ষণ পরিবর্তনই || 
য্ঠপি সুখের কাঁরণ হয়, তাহা হইলে বালক কেন, পাঁগলও মুখী | কেছ।॥ 
কেছ হয় ত বলিবেন “পাগল ত স্হীই+, কিন্তু আমর উ।হাদিগকে জিজ্ঞাসা 
করি যে, ভাহ।র। পাগল হইয়' সেইরূপ সুখী হইতে কি বাসনা করেন? 
তাছার পরেই কৌঘারাবস্থা, “ লালয়েৎ পঞ্চবর্ষ।ণি” পঞ্চ বৎসর 


৬ এপ ৯০৮ ৮০৯১ ০০ ক পা ৯ পল 
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সত তিশি তপতি পিপি শিট শিপ সিসি বসত নি 
পপি পাপা আস কস নর 
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পা শাল 

















আদরিণী | ও 


িপাস্পিলীশপিসলি জপ উাস্পিপাসিলা পপ পি সপ পপাসিশ সিপদপ্সিনাসপসপশির ৮ সপস্পিশসশ পিপাসা সপ ২ স্পাসিসিপাীপিপীপাসপট প্পিনপাতস লিস্প িাটিলাগিপাস্পিিপা সপ উসিপী সিপাসপশিতা সত সপাস্টি? পিল সিপিএল পলিসি পিপসটিপ সপ্ত পপ সি শাল ৮ পাপা শিপ পপি 


 পর্যান্ত লালন, কিন্ত এ লালন ম্মবরূপ পিতা মাঁতী পরিজনবাীর সোহাগে 
বালক কন্ঠ কী'দিল, তাঁছার পরেই মর্মভেদী তাঁড়ন1। ঘরে বাঁহিয়ে তাড়ন! 
আ'রন্ত ছইল, এখন ব!লক পাঁঠশালাঁর ভয়ে জড়সড | প্রাঁতঃকাল ছইলে 
পীড়া! আস্ত হয়, সময়ানুলারে সারিয়া যায়| বাঁলকে বালকে দ্বন্দ, গুক 
মহাশয়ের বেত্র.ইত্যাদি এ অবস্থার চুঃখর কারণ হইয়] উঠে,_পরে যৌবন। 
এখন জীবনের বহসরে বসন্ত বিরাঁজম।ন, এখন সাহস, উৎসাহ, ক্ফর্তি, 
উদ্ভম অসীম | কিন্তু হইলে হবে কি? হয়ত এই সময়ে ঘোরতর বিপদে 
পতিত হইলে, হয়ত বিবাহিত হইয়া! পত্ী প্রেমে বঞ্চিত ছইলে, ছয়ত আন 
চিন্তা ভয়ঙ্কর হইয় উঠিল। যে বাল্য ছঃখময় ভাবিভে, যে যোঁবনে 
[পদার্পন করিতে কত উৎসুক হইতে, আজি আবার মেই যেখবন ত্যাগ 
করিয়! বালা বস্থা তোমার একান্ত স্পৃহনীর হইয়া উঠিল। ক্রমে যৌবন 
জীবনের সন্থিত ঘোরতর আহব চলিল; স্ধূ জীবনের সহিত নছে, সমগ্র 
সংসারের সহিত। সংসার শত সহজ বিভীষিকা প্রদর্শন করিতে আর্ত 
করিল, তুমি প্রাণে ব্যাকুল হইতে আরস্ত হইলে | এই রূপে বদ্ধাবস্থা! পর্য্স্ত 
কাটিয়া তোমার জীবদদশার শেষ হইল | এই ক্ষণস্থায়ী জীবনের মধো, এই 
দাহুম!ন ম*্সারের ঘোরতর ঘনণন্করময়ী চিন্তর মধ্যে আঁববর কত আখস্ীয়- 
বিরহজনিত বথ। পাইয়! মর্মাহত হইলে। 

এই ত সাধারণ জীবনের চিত্র, তাঁহার পরে আবার একবার সংসারের 
প্রতি অপাঙ্গে দৃষ্টিপাত কর, দেখিবে রাজ রাঁজা চিন্তায় আকুল, তাহার 
জীবন্ত দৃশ্য--কশ। অতুল সাআাজ্্য সত্বেও প্রাগ ভয়ে অংকুল। প্রাগ 
রক্ষার জন্ত বিব্রত| তবে আর তাহাকে কি করিয়। সুখী বলিব? তাহার 
অতুল এ্রশ্বর্ষের আর কি করিয়া হিৎসা করিব | তাহার পর আবার দেখ-_ 
শিংহ অবতার নেপোলিয়ান বোৌনাপ।উা। নেপৌলিয়।ন স্বয়ং সমঘ্ত 
| ইউরোপ পুকম্পিভ করিয়াছিলেন কিন্তু তাঁছার পরিণ।ম স্মরণ কর, প্রাণ 
| কাপিক্স! উঠিবে। সেই অসমসাঁহুসিক অথচ হতভাগীঃ জীবনের সমাধি 
| হইল-_অজ্ঞা দ্বীপে | আবার এক সোপান নামিয়। আইস দেখ সিরাঁজ-- 
| মির্জাকরকেও দেখ, আবার সেদিনের বরোদারাজের প্রতিও দৃ্টি কর। 
] ভাঙার পর স।ধারণ জীবনে কত প্রাকার পতন ছঈতেছে, তাছার স্থির করা 


লস 


০০ পপ সাপ পা ০ কস, এপস পিউ ১ 





পপি? সপ পরিজ পা পা ৭ লস 


্া 
সখী কে? ১৯৯ | 


পন্য সী স্পিন অপি ি--০ তি শা ৯ ২০ পতি ১০৩ পি কীনা ও পিপি লিপি পগাপপরাউিপীসিতি উপপসসনা স০ত  ০৯ 













০ ২4 সপ উলাস্পিসপি নি তাস্পিণ 


সাধারণ নছেঃ এ দেখ পতিহীন। যুবতী কাদিতেছে, এ দেখ পুপ্রহ্থীন! ম।তা 
রোক্তাম।না, বিরছিণী সজলনয়না | কেছ বা মাতু বিয়োগবিধুর। 
কাহার সছে।দর বিচ্ছেদ, কেছ ব1 সহোদর কর্তৃক হত সর্বস্ব ব। প্রবর্ধিত 
হুইয়। বিকল প্রণণ। 

দেখ সখের আশায় আয়েষ। জগৎ মিংহছকে ভাল বাসিয়াছিল, 
আবার গুলমান নুখী হইতে আয়েষার প্রণয়াকাজক্ষী হইল। এ সমস্ত ত 
সংসারে সচর!চর ঘটিয়! থাকে, _দেখ স্তর্ধ,মুখী শুখিনী হইতে নক্দোর্চির 
কুন্দনন্দিনীর মছিত বিবাহ দিল, কুন্দও নুখপ্রভাশিনী হইয়! স্থর্যামুখীর 
মর্ব্ম্থধন নগেন্দ্রকে আত্ম সমর্পণ করিল । কিন্তু লুখ দেখ--স্থর্ধ্যমুখী দেশ- 
ত্যাখিণী হইয়] শ্ুখভোঁগি করিল! কুন্দ প্রাণত্যাগ করিয়! খের সীমাস্ত ৰ 
করিল | তাই বলি,,মানব, তোম!র ভাগ্যপটত মদত ঘনঘটখতমস|চ্ছা দিত) : 
মধ্যে ম্যধ্য ক্ষণিক দার্মিনী বিকাঁশ হয় বইত নয়, তবে তোমার সুখ 
কোথায়? স্ুুখের শ্ীলন্ত আশা মাত্রই মার ! 
ূ আবার দেখ এ পর্কত গুহায় নির্জনে বসিয়। যেশী যেগে মগ্র,সণ্সার ূ 
| চিন্তা বিরত, কিন্ত ইছাও স্বাখের পথপ্রদর্শক নহে, তাহার হদয়ে এক ঈশ্বর ৃ 
সম্বন্ধীয় ভয়ঙ্কর ওৎস্থক্য আছে, তাহার পরিতৃপ্তির জন্ত স্বামী লালাম্মিত, ৰ 
। স্বৃতরাৎ অস্থখী ! ূ 
তবে সুখী কে? এ দেখ দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া উদরাদ্মি : 
 নির্ব্বংণের জন্ত যে লালায়িত, তাহার যেমন অন্ন চিন্ত! ইঃখ প্রদান করে, । 
আবার অতুল এম্বর্যাশলী হ্ছপতি তাহার রাজাচিন্ভায় সেইরূপ ব ততো- 
[ধিক ব্যাকুল, কেহ অপুত্রক বলিয়। ছুঃখ করিতেছে, কেহ ব1 পুত্র রত্ব 
হারা ইয়া আর্তনাদ করিতেছে । জামাতীকে লইয়! সুখী হুইবে বলিয়। 
॥ কন্তার ধিববহছ দিলে, কন্তা বিধব। হইল 1 কেহ অবিবাছিভ বলিয়া! বিষাদিভ, 
| কেহ বা পত্বীর বাকাবণবিদদ্ধ। এই চিত্র সংসারের যথ।তথাঃ তবে 
॥ কহাকে গ্লখী বলিব? এমংসারে বুঝি তবে সুখ নাই। রাজা হুইডে ৃ 
(ভিখারী পর্যাস্ত তন্ন তন্ন করিয়া! দেখ, প্রত্যেকেরই এক একী ভীষণ 
৮ যাতনা বা হুঃখ আছে, সেই ঃখে সে বখিত। তাই বলি সংসারে সুখ 
নাই, সংসারে কেহই সখী নছে! 























ভিন যা... এ ক কপ সপা পাপ পাপপপ পাপ শিলা সাল পিক্সেল পিপি 


নস 





২০০ আদরিণী। 


পেপসি পরি পিলাসপাসিপাসপপিতাশি সিপাসসিপাপশিপিপাসপাসি পাপা পা সপ শপ সি সপ কা, 














০ 


তৰে মনুষা কি জন্ত দীর্ঘ জীবন কামনা করে? কি নিমিত্ত পিতা মাতা 
পুম্র কন্তাকে আম্মব্মন্‌ বলিয়া আশীর্বাদ করেন! যদি সংসারে সুখ নাই; 
যদি দুঃখই আমাদের একমাত্র নিয়ন্তাঃতবে কিল্ুখাভিলাষে নংসারে স্থায়িত্ব 
কামন। করি ? স্ুখের নিমিভ্ত নথেঃ তবে কি স্ুখাভিলাষ না সুখানু- 
সন্ধানে? যাছাই ছউক মনুষা। তোম|র ধৈর্য্য গুণ আকাজক্ষ। ও আশাকে 
| ধস্তবাঁদ দি। যখন সুখ প1ইবাঁর প্রত্যাশায় এত দীর্ঘ জীবন কাঁবন। কর, 
না জাসি সুখ পাইলে তোমরা কি করিতে । ভ্রেমান্ধ মানব, তোমার কার্ষ্যে 
বৈ ছারি, তোমার অনধারণ সহ গুণকেও বলিছারি। ূ 
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চি 


ভরটি ফুল। 


090 


৮ 5 
এই যে সুরমা আহ? ভবের কাননে, 
একটি রন্তেতে ছুটি কৃনুম সুন্দর ; 
“্ফটিয়। আছিল মরি হরষিত মনে, 
কে।থা আজি সে শ্বন্দর ফুল মনোহর £ 
শৌভাহীন করি এই সুন্দর কানন, 
ছিডেছে কি কেহ তায় নিষ্ঠুর অস্তরে, 
এ জনমে আর কিরে কাহার নয়ন: 
দেখিবেন! সে সুন্দর কুস্থমের থরে? 

কেমনে নিষ্ঠুর মনে, আহ। মরি তযতনে, 

ছিডিগ্নছে তাঁদের পাষ।ণ আন্তুরে? 

£ ২) 
এই না একটী তার পতিয়া হেথায়, 
কৌখায় তোমার ফুল চির সহচরী? 
হারায়েকে তারে হৃদি দছিতেছেছায়, 
ক1দিছ বিরলে ভাই দিবস শর্ধরী? 


১৯৯ 
























খে ল্বত 
৯ শপ সী পপ সা শশী সি শিপ পাস্তা বত এ 








ছুটি ফুল। ॥ ২০১ 


০ ক্পিপাসপাসসিশািলিনপ সপাশিপিসপাশীপাসপী সিলানিপাসিপাসিপা এপাশ শাসপাণ পানি পাপা তাত ৮০ পা সস পপির সপ ২ এপি পলিপ পক নিস পিসি পাস সিপিবি পলা ভা আপি সী 


এক কালে ভোমা দের ছিল মনো ছর, 
শে/ভার ম!ধুরী, আহা প্রেমের জীবন; 
কেমনে বিষাদময় হুইল অন্তরঃ 
বিচ্ছেদে দহিয়। এবে কাদ অনুষ্ষাণ ? 
জীবনের ভালবাসা, সেই সে মধুর আশা 
কেমনেতে চির ভরে হইল নিধন? 
& ৩) 
ইুইটী কোরক আহ! একই কাঁলেতে 
হয়েছিল বিকশিভ সহ পরিমল; 
হুইটিই গ্টন$ মরি এক সমীরেতে, 
করিত 'আংনন্দে ধীরে নখচি টল উল) 
“9 ভয়ে ছেরিত শশী, উভয়ে কাদিত, 
ভায়ে মুদিয়। আখ করিত শয়ন : 
এক্‌ (ই) প্রভঞ্জনে উভে হইত শঙ্কিত, 
যুগীলেই যুগীলের নয়ন নন্দন; 
ওরে বিধি কোন মনে; সে যুগলে কারণে, 
করিলে এ হেন ছাঁয় ছুঃখ নিরপন? 
(8 ) 
দুইটী পড়িল শ্রোতে--একটী তাহার, 
ভানিতে ভামিডে আছি তটিনীর তীরে; 
লাশিয়াছে, মন দুঃখে কাদে অনিবার, 
ভাসিছে অপর হাঁয় মাজত নীরে। 
কত ভরে হায় ভীহ ভামিছে কখন। 
উঠিছে তরঙ্গ সাথে নামিছে আবার ; 
তরঙ্গ অন্তরে কভু করিছে গমন, 
তরঙ্গে নচিয় মরি ধায় অনিবার; 
ব্যাকুল তাহার তরে, ছ'য়ন।া আর অস্তরে, 
সেই €ে প্রেম আশা হাঃ হয় | মিটিবেন। আর! 


সপ কাকি ৮৮০৯ ৭৮ গা 





















[২০২ আদরিমী। 


কু এর দা 


করা 








পলা লাহল তাত 
এরা ভিডি 


পস্পিপাস্িত তাও শািশীটি শা রী পাটি পপি পাস ক ১.৮ ০৯ শি পপ পা ০ 





৯ পপ তা পা পপি 


( € ) 
কাঁদিলে কি কডু আর হৃদয় বেদনে, 
ভোমার বাসন ফুল হইবে পুরিত; 
কালের তরঙ্গে তাহা ভামিছে কেমনে, 
আলিবে তুষিতে তব আশা আকিঞ্চেত? 
সেই আশী। ভালবাস দ'ও বিসর্জন, 
পুরিবেন। তাহা কভু আর এই ভবে; 
বথায় বিষ।দময় করিতে জীবন, 
নিজ্জনেতে অশ্রধার| তাজন। নীরবে | 
দুঃখ ভোত নীরে হেন, ভামিবে আবার কেন, 
ভূলে যাও তার আশ। এ নির্মম ভবে। 


পপ এত 


বিজয় সিংহ | 


1০ লপরসলনর৮ [| পর | সস 


নবম পরিচ্ছেদ। 





চি 
৩০০০ 





দামিনী বিকাশ।। 


রমণী প্রতাপসিংহকে একটি গোপনীয় স্থ।নে লয় গেল। সেস্থানটী। 
চতুর্দিক প্রস্তর খণ্ড দ্বার! আত, তাহাতে আবার লতা দ্ব।র। পরিবেন্টি্চ |: 
সেইম্থান হইতে বাহিরের কার্ধ্য সমস্ত দৃষ্ট হয়, কিন্ত বাহির হইতে তাহার 
৷ কিছুই দেখতে পওয়। যায় না| 
স্থানটী ঘন কাকী বক্ষদ্বারা আকীর্ণ, মধ্স্থল পরিফ্ষাার পরিচ্ছন্ন | 


( দেখিলেই বোধ হয যে, কেছ যেন সে স্থানটী যত্তপূর্বক পরিচ্ছর করিয়! 


| রাখিয়াছে। ৪08 তন্বাধ্যে প্রবেশ করিয়! ৪17 হইলেন! | 


পপ পাশাপাপপপাালশাশাাপপ্ীপিসা ০ শাসক পাপী শিপ সপন অপ ০ শপ পি সপন ০ 








শপ পাপইিগা সর শাসক কপাপলিজপপাশ। পস্পপাশীশীপিপ শী ক্স লিপ পপি শি শা 


বিজয় সিংহ ২০৩. | 


৮ আন আপিন শশা শিপ সি সির শা পা শিপ পাশপাশি পাসিতশাটিশ সিপা সত পিজি ২ পাশ তাপ লী তপাস্জতি ৬ তাত এত সপ তত ৮ লি? ০৮ ৬পাী এপাশ পতি কতটি উা্পাতা। পিপািসপপপলাটি এ পি ০৫ পাতি এ. | 


এ বিজন অরণ্য মধ্যে কে এরূপ গুপ্ত স্থান নিন করিয়াছে, তাহা! ভাবিয়া! 
বিস্মিত হইলেন । র 

যে রমণীটি প্রতাপসিংহকে সেই গুপ্ত স্থানে লইয়। শয়াছিল; তাহার 
বয়ক্রম অস্থ্যন অফ্টাদশ বহসর, দেখিতে উদ্জ্রল শ্য!মবর্ণ, পদচিহ্িত কেশ, 
নান, চক্ষু, কুন, কপে।ল, ভ্রযুগল”মনেধ্ছর ; যৌবনে যে সমস্ত অঙ্গের র 
প্রিপুর্টি হয়, তাহাদের সম্পুণড্ব পাপ হই ইয়!ছে, তাহাতে আবার অ। গা, 
বতন অতি পরিপাটী। ৃ 

যবন সেনাগণ প্রস্থ।ন করিলেঃ রমণী মহারাজ গত1পদিংহকে জিজ্ঞাস! । 
করিল “মহারাজ! যবন সৈনিকের আপনর এত বিরোধী কেন? 

আপ্নার বাঁদম।ছের সহিত বিশেষ সধ্যত। আছে না?) 

গ্রতাপমিংহ কিঞ%িৎ লঙ্ভিত হইয়] বলিলেন « বা!দমাহু আমাকে 
বিশেষ অনুগ্রহ করেন বটেঃ বিন্ত অদ্য তীহ'র মৈশ্গেরা কেন যে আমাকে 
বিন।শেরজান্ত অন্ুনাবণ করিয়াছে, তাহা বলিতে পারি না]? 

রমণী ব্রীউ! সহকারে বলিল “ যদি তাহাই বুঝিবেন, ভবে ন্বর্ণপ্রসবিনী : 
ভারতের আজি এ দশ! কেল? *' ূ 





















গ্রভাপসিংছ আরও লজ্জিত হইয়া কহলেন * গুথম তাশ্ব!রোছিকে 
কে হত্যা করিয়।ছে, বলিতে পারেন? £? ৰ 

রমণী করপুুটে কহিল * এ অধিনীই সেই কতান্তের প্রতি শর নিক্ষেপ 
করে। ৮ 

প্রভা । আপনি স্ত্রীলে।ক হইয়! এ কার্য কেন করিলেন? 

রমণী | নতুবা আপনি এখন কি অমর সহিত কথা কহিভেন ? 

গ্রতাঁণনিংহ আবার অপ্রতিভ হুইলেন। বলিলেন “আমার প্রাণ, 
রক্ষ। অ।পনার এত ইফট হইল কিসে?” 

রমণী | মহারাজ! আপনিও হিন্দু, অমিও হিন্দু, যদি একজন যবন 
বধ করিয়! একজন হিন্দুর/জ।র প্রাণরক্ষা করিতে পারি, তাহা কি উত্তম 
নছে? মহারাজের বোধ হয়, অ।মি কে তাহ? জানিবার জন্ত কৌতুহল 
জন্মিয়ছে। আমি কোন পর্ধতক্‌ রাঁজ দুহিত।| পর্ধ্বতে বাস হেতু পার্ব- 
তীয় বলিয়। ধিনিটিত | পর্বতে পর্বতে প্রচুর সত্রাজ্য নিও হইয়াছে 











শপ পতাকা শাশীপনিশপিশীপিন তি 


 আদরিণী। 





১২৩ লরি ও সিসি সস পিপলস লী লী সবি 





পালি পাপা সপ সপ পতিত স্পা স্পা পাপ পাকি 





পপি পাস সদা পট পাপা কি সি পা পি 


আমাদের দেশের কি স্ত্রী, কি পুকষ সকলেরই ধমণীতে স্ব।ধীন শোণিত 
৷ বাহিত হয়) পরধীনতা ও পরপুজ তাঁহার] অপমান বলিয়। স্বীকার করে। 
। কএক দিন হুইল, পর্বতে ভ্রমণ করিতে করিতে এত দু পধ্যগ্ত আনিয়া পড়ি- 
| ক্লাছি! পরে আপনার দশ! দেখিয়1বড় দুঃখ হইল | আপনাকে অনেক 
দিন হইতে জানি | আপনি মধ্যে ধ্যে পার্বতীয় দেশে মৃণীয়ায়ু যাইতেন; 
সেই অবস্থায় আপনাকে দোঁখয়া ছিলাম, আজিও আপনাকে চিনিয়া্ছি। | 
বস্ততঃ আমরা আপনার অনেক আশ। ভরমা করিয়! থাকি । অনেক, 
দিন হইতে আশা ছিল যে, অ1পনার1 আমাদের সহিত মিলিত হইবেন।। 
ডাহা হইলেই ভ14৬ডূমি যখন করট্যুত হুইবে | কিন্তু সমস্তই বিড়ম্বনা: 
মাত্র, আপনাদের এ পর্যান্ত চক্ষু ফুটিল না| দেখিতেছেন না) যে আরজ- 
জেব কি করিতেছে|। দেশে কি আর কোন পরাক্রমশালী রাজ রাখি-! 
তেছে। স্বাধীন রাজা আর নাই বলিলেও. হয়| আরল্গজেব যে কতদুর : 
প্রবঞ্চক তাহ! বোধ করি আপনি এখনও জানেন না| দেখুন--ঘরে ঘরে, 
রাজাীয় রাজায়ঃ বিবাদ বাঁধাইয়! সে পরের বলহ্র।স করিতেছে । জ্বকার্ধ্য র 
উদ্ধারে তাহ!র হয় সুপ বাক্তি এ পর্যান্ত জন্বিয়াছে কি না সন্দেহ; 
| কিন্তু বড় ছুঃখের ব্যয় যেঃ ভারতের পুনকণ্থানের আর আশা দেখি না| 
' ভবিষাতে যে ভা'রত বিধন্্ম ববমদিখের অসীম প্রপীড়নও অঙ্।নবদনে সঙ্থা; 
করিবে, তাহ! দিব্যচক্ষে দেখ যাইতেছে । আছে! কিপরিতাপ 1? | 
এই কথ!র পর উভয়েই কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ রছিলেন, পরে রমণী আঁবাঁর 
বলিল « আরও দেখুন মহার।জ ! ইদ।নিম্তত অনেকেরই ধারণ! হইয়াছে ্‌ 
৷ থে, মুনলমান বাতিরেকে কেহই দিল্লী-সি“ছ1মনে অধিরুঢ় হইতে পারিবে: 
ন1| এবং সেই বিশ্বাসে নির্ভর করিয়! অনেক গ্রভাপশালী নরপতিও, | 
বিন! খুদ্ধে বাদসাছের পদে দলিত হুইতেছে। মহারাজ! কিপরিতাপ! 
যাহারা বাদসাহ বিকদ্ধে যুদ্ধে পরাজুখ, তাহারা বাদনাহ অনুমতিতে ূ 
প্রবল পরা ক্রম ও সাহস সহকারে স্বজ1তীয়ের সহিত যুদ্ধে লিণ্ড হইতেছে! 
| মছারাজ! আপনা.আপনি যুদ্ধে, স্বজাতীর বিনাশ দেখিয়। বক্ষের শোণিভ 
শু হুইয়। গিয়াছে। 
.. প্রতা। আপনি কি শিবজী 





শশী পি সিকি 


| 


শীট  পপিশশিাশশিশ পাটা টিশশীদাশিটীতিপা পাশাপাশি শশা শিরিন রা 
্ 
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বিজয় মিংহ। ২০৫ 


সপ সিলসিলা সস সপ পা সা স্পস 








সাপ” পলি 


কথ! সমান হইতে ন! হইতে রমণী কহিল « আমি শিবজী বংশসম্ভুত| 
বটে | 
গ্রাভ1| তোমার ন।ম কি মাঃ 
রমণী। মরম1! 
প্রতী। সরমে! তমি বয়সে বাঁলিকী, কিন্তু বালিকা হইয়া ও 
আজি বৃদ্ধকে জ্ঞান দিলে। আমি যে বিষয়ে অন্ধ ছিলাম সে নমস্ত 
বিষয় ভূগি আমাকে জলের মত বুঝ ইয়াছ | "মা? আমি নারকী, আদ 
জন্য মাতৃভূমি ভ।রতস্ভূমি যে কত যন্ত্রণ। সন করিয়াছে, তাহা! কে জানে, 
কিন্তু এখন গতানুশোচন। থা । আর কোন উপায় ত দেখিনা, যাহাতে 
আমার প্রাণ দিলেও ভারতের কৌন উপকার হয়| 
সরম1| কেন মহারাজ ? 
প্রতাঠপসিংহ একটি দীর্ঘনিশ্বীস ত্যাগ করিয়। অধনুপূর্ধিক সমস্ত ঘটন। 
বিরত করিলেন! সরম1 স্থির চিন্তে সে সমস্ত শ্রবণ করিয়। একটি দীর্ঘ- 
নিশ্বাল ভাগ করিয়া কহিল “মহারাজ “যতক্ষণ আশ ততক্ষণ শ্বাস, 
এখনি হতাশ হন কেন? আরজজেবের আদেশানুক্রমেই যে এ সমস্ত 
সৈগ্গের। আপনাকে বধ করিতে আ'নিয়!ছিলঃ তাহাতে জান্দেছ নাই | না 
জানি আপনার রাঁজ্যে কি হুলস্থুল বাঁধিয়াছে। মহারাজ! আর কাঁল বিলম্ব 
করিবেন না, এই দণ্ডে শ্বদেশ যাত্রা কন, আমি পশ্চাতে আপনাকে 
সহায়ত করিভে বিংশতি সহজ সেনা লইয়। অশ্রাসর হুইডেছি। আর 
। এক কথা মহারাজ, আপনি যে ইতিপূর্বে একখানি পত্র পাঠ করিতে 
। ছিলেন, তাহাতে কি লিখিত আছে? 
প্রভীপসিংহ বলিলেন * আমি এখনও তাহ! পাঠ করি নাই 1" 
রমণী । পাঠ ককন। 
প্রতাপসিংহ পত্র প+ঠ করিয়া শিহুরিয়! উঠিলেন, 
রমণী জিজ্ঞাস! করিল “ কি পড়িলেন মহারাজ?” 
গ্রাতাঁ। বাঁদসাছ প্রবঞ্চন। দ্বারা আমার কন্তাঁ, পুভ্্র, ও বিজয় সিংহকে 
 লইয়! যাইতে অনুমতি করিয়াছেন । 
| রমণী কছিল “মহারাজ! বাদসাহ কে? দিলী সিংহ'সনারূঢ দশ্ল্য বলুন” 


০০ 


ৃ 
| 
| 


বির. পাপী শাশিটাশশসা টিটি শি শিটিশিশাশীটিশিিশট শশা শিট শপপাাশশীপাা সী তি সি 


র 
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ডি 









আদরিণী। 


প্রভা | সরমে! তবে আর আমি অপেক্ষ। করিব না| 

রমণী। আপি শীত্র আুন। কিন্ত সাবধান পথে নানা প্রকার 
ভীতির সম্ভাবন1 | 

গ্রতা1 আমি যে পথে যাই তাহা প্রায় কেছ জানেনা, স্ভরাঁং 
ভয়ের সম্তাবন1! অতি কম | 

রমণী । তবে আমুন। 

কত পমিংহ অশ্বে আরোহণ পুর্ধক প্রস্থান করিলেন । 
















নর রি 


দশম পরিচ্ছেদ । 





রঃ ঈ 





ঘোর বিপদ 


: রাজা প্রভাপমিংহছ মনে মনে রমণীকে শত ধন্তব'দ দিয়া সভীত অন্তঃ- 
| করণে জ্বদেশীভিযুখে যাত্রী করিলেন। যে পথে একাকী যাইতে কখন 
| মনে কোন শঙ্কর উদয় হয় নাই, আজি দেই পথ দিয়! যাইতে প্রতাপ 
। সিৎছের হৃদয় কাপিতে লাঁগিল। স্থলিত পত্র দিয়া কোন বন্ধ জন্তুর 
৷ যাতায়াত শব্দ শুনিয়া চমকিয়! উঠিতে লাখিলেন। দুরে কৌন প্রকার 
| শব্দ শুনিতে পাইলে, অশ্বপৃষ্ঠ হইতে ইতন্ভতঃ দৃষ্টি সঞ্চালন করিতে লাশি- | 
লেন! এদিকে প্রাণের আশঙ্কা, তাহাতে আবার না জানি উদয়ের : 
কি হইয়াছে! নরপিশাচ আরঙ্গজেব না জানি কমলার ও বিজয়ের কি 
সর্বনাশ করিয়াছে; রৃদ্ধ প্রাণপণযত্তরে অর্থ চালন! পুর্ববক মরিলা ; 
হুর্গাভিমুখে যাইতে লাখিলেন। | ূ 

বেল। প্রায় অবসানপশ্চিম দীগনে বিভীবন্গুর কিরণ মান্দ্য | 
হইয়াছে। আকাশের গায় সেই কিরণ শোভা পাইতেছে, হই এক খণ্ড 
মেথকে মনোহর চিত্র বিধান করিয়! স্বর্যযদেব অন্তাচল আশ্রম গখাভিল'ষ 
করিতেছেন । মরিলীর ছুর্দ-ন্বায়ং কালীন স্থর্যোর রশ্মীতে মনোহর | 
বেশধারণ করিয়াছে, কিন্ত আজি প্রভতাঁপসিংছের চক্ষে সে শোভা ভাল | 


সপ? শ এ পপি শসা শিশিপিপীপাপীিল 
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রা 








বিজয় সিংহ । ২০৭ 





শসা সপাি পাপা সপ পাতি পিসি 


লার্গিল না| যে মরিল! আসিবার জন্ত অশ্বরকে কত কশাঘাঁত করিয়াছেন, | 
এইক্ষণে সেই মরিলার দুর্গ নিকটে উপস্থিত হুইয়!, তাহার অভ্যন্তরে প্রাবেশ ূ 
| করিতে প্রতাপ সিংহের হৃদয়ে যেন কি দাকণ ক্লেশ হুইডে লাঙ্িল।। 


বাটীর সংবাদ জ্ঞাত হইবার জন্তা কত উদ্বিক্ন চিত্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু সেই 
বাড়ীর সংবাদ জানিতে যেন মন কি করিতে লিল । মনে মনে কেমন যেন 
একপ্রকার ভয় হইতে লাখিল। ছুর্ণের চতুর্দিকে কত রক্ষী প্রহরায় 


নিষুক্ত আছে. জিজ্ঞাসা করিলে তাহার তখনই সংবাদ দেয়,প্পর | 


প্রতাপসিংছের তাছাদিগকে দেখিয়া সংবাদ জিজ্ঞাস! করা দুরে খাঁকুক; 
হদয়ে যেন কেমন একপ্রকার ভয়ের সঞ্চার হইতে লাশিল। ক্রমে 
বিশুদ্ধ বদনে ভুর্গদ্বারে উপস্থিভ হইলেন | রক্ষীবর্গ সসম্ত্রমে রাঁজমর্জ|দ। 
প্রদাল করিল, মহারাজ তাহা! গ্রহণ ও প্রতিদ!ন করিয়! ধীরে ধ্বীরে হূর্গমধ্যে 
প্রবেশ .করিলেন। একেবারে অন্দরাভিমুখে অগ্রমর হইলেন, কমলার 
গ্ুছে প্রবেশ করিলেন, 'দেখিলেন কমল] নাই।| কমলার জন্ঠ অপেক্ষা 
করিলেন; কিন্তু কমলা আসিল না, বন্ধের হৃদয় ছুর হর করিতে লাশিল, 
। চক্ষে জল আঁসিল। এমত সময়ে কমলার জনৈক দামী আসিয়? মহা- 
রাঁজের কুশল জিজ্ঞাসা করিল | প্রভীপসিংহ তাহাকে যথা যথ উত্তর 
প্রদান করিয়া জিজ্ঞাস। করিলেন--_ 
“ কমলা কোথায়? £/ 


| 
| 


০৯২ 


কিক টি বির রদকক পাপ সস সা 


॥ 
« অনেকক্ষণ হুইল বাঁদমাহ বাছাঁনুরের নিকট হইতে কএকজন | 
অশ্বারেহী আসিয়। সংবাদ দিল; যে আপনার ভয়ানক পীড়। হইয়াছে, 


এবং আপনি কুমার, কমল দেবী, ও মহারাজ বিজয়সিংহকে দেখিবার 
নিমিত্ত বড় উৎসুক হুইয়াছেন। মহারাজ বিজায়সিংছও এখানে ছিলেন, 
এই সংবাদ শুনিবমাত্র তাহারা তিনজনেই প্রায় তিন চারি দণ্ড অতীত হুইল 
দিল্লী অভিমুখে যাত্রা করিয়খছেন। ৮ 

এই সংববঁদ শুনিবামাত্র বৃদ্ধের আপাদমস্তক কীপিয় উঠিল। চক্ষে 
বেশসরে অশ্বচধারা। গুবাহিত হুইল | দ!সী ভীত হইয়। জিজ্ঞাস। করিল 
£ অধিনী না জানি কি অশুভ সংবাদ দিয়া মহারাজকে অন্ঘখী করিল, 
[ দেবী কমলার কি কিছু অনিষ্টের সম্তাবন1 আছে? 


| 


ক 


টিডিসি ২০৯৬ পলি পণ পাপা তিনি 


95 সি 











পস্মপ্সস্এসলসসপ্িরপিিত ৯০ ০ পাস 








শপ পাপ ০ 


£ যতদুর অশুভের ভয় কর! যাইতে পারে, ততদুর অশুভ ঘটিবারই 
| সম্ভাবনা 1? 

দাসী কাপিতে লাগিল | মহারাজ প্রতাপপিংহ মুহূর্ত মধো বছির্দেশে 
হীমন করিলেন । ভীহার প্রধান সেনাঁনায়ককে সম্রোধন করিয়া কহিলেন 
« বৎদ! আরঙ্গজেব আমার সহিত প্রবঞ্চনা করিয়া আমার সর্বনাশ 
ঢ] করিয়াছে। তুমি অনতিবিলম্বে ইচ্ছামত দ্রুতগীমী অশ্বীরোহী লৈন্ত লইয়া 
| আহ প্রাণাধিক পু, কন্ঠা, ও বিজয়কে দেই রাক্ষসদিখের হস্ত হুইতে 
| উদ্ধার করিয়া আনিয়া! দাও | বিপদের সময় প্রকৃত বন্ধুর কার্যকর, 
1 আমাকে প্রার্দান কর |? 
[| রাজ। প্রভাপনিংহ কীদিতে লাগিলেন 1 সেনানায়ক «রাজ আজ্ঞা 
| শিরোধার্য।'” এই কথাটি বলিয়া তৎক্ষণাৎ অস্থান, দুইশত অঙ্বারোছী 
| মেনণ লয়! যে পথ দিয়) কমল? প্রভৃতি শীয়ধছে, সেই পথে যাত্রা করি- 
লেন ভ্রুভশী'মী অশ্ব সকল ভীরবেশৌ ছুটিল। মহণরাভা গ্ভাপসিংহ সেন1- 
নায়ককে বিদায় দিয়! একটি প্রকোষ্ঠে করকপোঁলিত হইয়া নানীবিধ চিন্তা 
করিতে লাগিলেন । তণ্ত অশ্রুবারি তীাহাঁর হম্ত বহিয়া অনবরত ভূমি 
চুন করিতে লঃখিল। রাজা যখন এইরূপ চিন্তায় মগ্রঃ তখন এক 
জন রদ্ৰী আসিয়! সংবাদ দিল যে «“ একটি রমণী আপনার দর্শন অভি- 
লাধিনী +১ প্রতীপনিংহ সসব্যন্তে কহিলেন আত আদরের সহিত তীহাকে 
( এইস্বাঁনে লইয়া! আইস? 

ক্ষণেক পরে রমণী খৃহমধ্ প্রবেশ করিল, রাজী তাহাকে অতি সম্মানের 
সহিত অভার্থনা করিলেন। য়মণী কহিল « মহারাজ আমি আপনার 
দিকট অভার্থনা পাইবার আশীয় আলি নাই, আপনর উপস্থিত বিপদের | 
| কথ! শুনিয়া বড় ছুঃথিত হুইয়াছি! আপনি যখন সেই পর্বতে আমাকে; 
[ সমস্ত বলেন, আমি তখনি বুঝিয়।ছিলাম, যে এইরূপ কৌন একটা বিপদ | 
1 ঘটিবে | তা যতহুর হইবার হইয়াছে, কিন্ভ এক্ষণে কি স্থির করিয়াছেন ?” 

প্রতা | আমার মাথা মুণ্ড। 

রমণী | মহারান্ত ! আপনার ম্যায় লোকের মুখে এ সকল কথা ভাল 
শনধয় না! আমি যে রমণী আমার ধমনীও বিছ্ভাৎ বেগে প্রধাবিত ছই- 


কু 
৯০০ 





























লম্মমী ৮55৮৪ সরস্বতী | ২০৯ 


পাস এজ ০৯ পপ এক্স. শপ লি পাস সি পপ পল পপি 





পপ লি ৮, পাশ শট শপ পিসি লালা লি পাশ? লাসদিপা্ি পাটা লা তা লতি আপ এন 0 


তেছে। মহারাজ, আমার সৈগ্তগণ এঁ প্রাস্তরে অবস্থিতি করিতেছে, অমু- 
মতি হয় ত আমিও কুমার কুমারীর অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হই | 

মহারাজ প্রতীপসিংহ কীদিতে কাঁদিতে বলিলেন * আমীর এই অসঙ্স 
বিপদের সময়ে ঈশ্বর তোমায় আমাকে এক প্রকৃত বন্ধু দিয়াছেন | আমি 
আঁশীর্ব্দ করি যে তৌমাঁর এ শুভ ইচ্ছা পূর্ণ ছউক। » 

রমণী, প্রণাম করিয়! গস্থ!ন করিল। 


লক্ঘনী 77895 সরস্বতী । 


₹ শসা” 6 








একদিন বৈকুণ্ঠে নারায়ণ কমলার সহিত পাশার রং খেলিতেছিলেন। 
লক্ষ্মী আড়িমারিতে বড় মজবুত” সুতরাং নারায়ণই হারিতেছিলেন। পাশা 
খেলায় লক্ষমীর বড় বেঁঁক। পাশ পাইলে আর তিনি কিছুই চান না|; 
নারায়ণ কমলার প্রতি ভীহ!র প্রণয়ের পরাকান্ঠা দেখা ইতে, লোকমুখে 
বিজ্ঞ।পন প্রচার করিয়াছেন, যে পাঁশা খেলিবে তাহার লক্ষী ভাগ, 
করিবেন| এটী নারায়ণের অন্তায়--তিনি লক্ষমীর সহিভ পাশ ক্রীড়া 
করেন বলিয়া যে আর কেহ পাশা থেলিবে না, বা খেলিলে ভীহীর চক্ষু 
ট।টাইবে, ইছা কি যুক্তি সঙ্গত? সে কথী যাক্‌| নারায়ণ মহা? পেটুক, 
পাশ খেলিতে খেলিতে বলিলেন «“ প্রিয়ে একটি কাজ করবে? কমলা 
। হাসিয়া! বলিলেন '* আবার কি কাজ! কোন খাওয়া দাওয়ার বিশেষ 
| ফর্মীইস আছে বুঝি, তাই এভ মধুর স্বরে «প্রিয়েগ সম্বোধন ছঃলঃ তা 
। না ছ'লে সরম্বতী ভিন্ন ভোম!র প্রিয়ে কোখায়? পেটটা ঠাণ্ডা করতেই 
আমি আছি বইত নয় * 

নারায়ণ বলিলেন «“ এ; আজ মেজীজ্ট1 বড় বেতর রয়েছে যে? 

লক্ষনী | আমার আর কবে ডর মেজাজ্‌._- এখন খপর কি? 

নারা। বলি এমন বাঁদলাট।য় খাবাদাবার কি হঃবে তাই জিজ্ঞাসা 


সে ১ সস 








২১৪ | আদরিণী। 








লক্গমী। আমি ত আর সরজ্মতী নয়, যে ছুট গান খেয়ে, বীণ্‌ বাজিয়ে 
সেরে দেব, তুমি আজ যা খাবার ইচ্ছে করেছ, তাত আমার আর অজানিত 
নাই। 
নারায়ণ ফিকৃ করিয়া! হাসিয়। বলিলেন “তা হলেই ছ'ল।+ 
লক্ষী বলিলেন “ভাত হবে, এখন তোমায় এক কাজ, করতে 
ছ?বে |: ৰ 
। শ্ষদজর নাম শুনিয়। বিষুইর বদন শুকাইয়া গেল! জড়িত ত্বরে কছি- 
লেন দকিকাজ 1৮ | 
লক্ষমী (| তোমায় এই দণ্ডে ভারতে যেতে হবে, তুমি যে বড় সরম্বতীর 
জুখ্যাত কর, ভাল আজ সেখানে গিয়ে দেখে এস দেখি, যে সেখানে 
আমার আদর বেশি কি ভোমার সরস্বতীর আদর বেশি । 
1. বিজু! কি বিপদ, আমি এই বাদলে কল্কাতীয় যাব? 
লক্গমী| কেন যাবেনা, সেদিন সরন্থত্তীবল্বামাত্র ছুটুলে যে| 
বিষণ | সেদিন সরম্বতী বল্‌্লে হারল্ডের বাড়ি থেকেঃ একট! পিওনো 
আর একট ক্রেরেটীনা? কিনে এনে দাও) তাই খিছ্লীম। 
'লক্ষবী। এগ 'ড একট কাজ। ূ 
বিজ্ঞ | এ যে মিছে কাজ, এই কাঙ্জের জন্যে ভিজতে ভিজতে কল্‌্-: 
কাঁতা যাব? আবার সর্দি হয়ে পাল্ল।টিল। খেয়ে মরি | 
জন্বমী | ছাতা মাখ।য় দিয়ে যাঁও। 
নারায়ণ মহা বিপদগ্রেস্থ, কি করিবেন ভাঁবিতেছেন, এমত সময়ে তথায় 
সরম্ঘতী আ'সিয়। উপস্থিত ছইলেন। সরম্বতীকে দেখিয়] নারায়ণ বলিলেন 
£« আচ্ছা সরম্ঘতীর মত্ট1 জান! যাঁক্‌ 1১ 
এই কথ শুনিবমাত্র লক্ষ্মী মহ! রাগ করিয়! কহিলেন « সরস্বতী বললে 
তযাবেই--সরষ্বভীই সব, আমি ভেসে এসেছি কিন1| ৮ 
সরস্বতী হাসিয়া বলিলেন « হয়েছে কি?” 
লক্মী বলিলেন “ বল-_বলন1। "। 
নারায়ণ বোবা লক্ষী বলিলেন « তাঁর আর ভয়ট। কি, আমি 
বল্ছি।” এই বলিয়া! আনুপুর্ধিক সমস্ত বিরত করিলেন। 


০৯, 





 সপস্সপিপি সি 


৮৮৯৬ পাল ৮০৮৭ ০১৯০ ৯৮, ৮৯৮ ৬৮০১৯৯০ ১৮ এ৮৯১ ০৭০ ০ ০৯০০০ পা ০৯১০০৬৭ পা 
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প্লাস পাস লা সা পোস্ট পপ পাস স্পা পাপা সমাস পপ পাস লস পপ পাস পাট লাস পালি সতী ৯০ সপ তত পাস সাপ স্পা 


রম্মতী শুনিয়া হানসিয়। কছিলেন « এই- আমি বলি কি একট। হকতর ূ 


ঘটন। ঘটিয়াছে। » 
লক্ষণী দস্তভরে কছিলেন « এ গুকতর ঘটনাই বটে তোমার যে 


| দর্পচুর্ণ হবে|» 


কাস 


1 
] 
| 
1 
] 


সরজ্ঘতী বলিলেন * তা হছউক আর ন। হউক, মিন্সেট।কে অনর্থক কষ্ট | 


] দেবে কেন?” 
লগ্ষমী | তুমি যখন পাঠ।9,তখন বুকি কট হয় না? ভোমনপ্রই পর্ব 


আখমার কিছুই নয় | অ।মার কি এক আন1ও হিস্ব! নাই নাঁকি? 

সরন্থতী বলিলেন «আর কলে কাজ নাই, আইস আমর? সকলে 
মিলিয়া মর্ভে যাইয়।! কাহখকে লেকে অধিক ভক্তি করে; সচক্ষে 
দেখিয়া আনি 15, 

এই কথ! শুনিয়। নারয়ণের অধরে হাসি আদিল; নারায়ণ বলিলেন 
« বাচ্লামশকাহাত্সর নিন্দা বা কাহার সুখ্যাতি করিতাম। আর আমীর 
প্রাণট1 যেত। 

সরম্থতী বলিলেন “ নাথ! ভবে মর্তে যাইবার শীত আয়োজন কর।” 

বিঘ্ুৎ বলিলেন « কিসে যাঁওয়া হইবে?” 

লন্মমী বলিলেন “ সেদিন যে জ্বণ নির্মিত গ্রাঁও ভাঁচেন্‌ বেকল্‌ আনাই- 
পাছি, ডাহাতেই চল 5 

বিজু গাড়ি তৈয়ারী করিতে আদেশ করিলেন, নিমেষ মধ্যে বাঁধ। 
পাগড়ি নইন্?কেচম!ন্‌ সম্বলিত দ্ুন্দর অশ্বদ্ধয় সংযোজিত বেকম আসিয়। 
উপস্থিত হইল, সইন্‌ লম্বা পাঁদান খুলিয়া দিল, বিষ্ট একে একে লক্ষী ও 
সরস্বতীর ছাত ধরিয়। গী!ড়িতে চাপা ইয়, আপনি একাকী তাহাদের সম্মুখে 
অর্থাৎ কোচমানের দিকে পিছু হইয়া বনিয়া, আজি নাজানি কি এক কাণ্ড 
হুইবে', এইকথ। ভাঁবিতে ভাঁবিতে যাইতেছেন, এমত সমগ্নে গাড়ি বোটা!নি- 
কেলখীর্ভনের কাছে আসিয়। উপস্থিত ছইল। দেখিতে দেখিতে শিবপুর পুলি- 
শের কাছে আমিলঃ তথায় দেখিলেন একটী উপবীতধারি যুবক, একটি পুণ্ড- 
কের পাুলিপি পাঠ করিতেছেন । সরম্ঘতী বলিলেন “এই যুবাকে জিজ্ঞান! | 


কর দেখি ও কাহারে অধিক সমাদর করে 1 গাড়ি একী খাছ তলায় 


সা ০৪৮ 





ূ 
র 





| আদরিমী | 


পম্পসপিস্পিস্পাসপাসপাদিি 


থামিল, বিজু গাড়ি হইতে নাদিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “ ও গো বাবুটী লক্ষনী 
সরজ্ঘতীকে জীন?» 

বাধুটী বলিলেন * সরস্থভী আবার কে ? লক্ষনী বগলে একটা ম।গিকে 
কাল চালান দিয়াছি, ডাই জানি» 

বিষ চমকিয়] বলিলেন * চালান্‌ দিয়াছেন কি বল্তেছেন ? ৮ 

বাবুটী ক্রোধান্থিত ছইয়। বলিলেন « যান না-জলখন কেন ?% 

বিউ৮/ আমি আপনার কথা বুঝিলম না | 

বাবু। বলি সেমাগিট! আপনার কে? 

বিজ্ঞ | আমারস্ত্রী। 

বাবু ছালিয়! বলিলেন “ আরে গেল, তুমি ব্রাঙ্মণ হ'য়ে সেই ছাড়ি 
মাঙিটার সঙ্গে আছ?" 

বিষু রাশিয়া! উঠিলেন। লক্ষ্মী দেখিলেন বেগতিক ; অরম্মভী মুখে মাল 
দিয়। গাসিতেছেন। এমন সময়ে তথ।য় বকপ আসিয়। উপস্থিত | বঝকণ। 
ভাহাদিখীকে দেখিয়া অুশ্চর্যযন্বিত হইয়া বলিলেন « একি আপনারা । 
এখানে?" 

লক্ষী বলিলেন্৷« সে কথ! বল্ব এখন, বিষুগকে এদিকে ডেকে আন 
| দেখি ?++ 
| বকণ দেখিলেন অদূরে বিস্কু মহ! ঝগড়া আরম্ত করিয়।ছেন/ তাহাকে 
| ত অদেক কফ ফিরাইলেন। পরে গীড়িতে আ'পিয়। জিজ্ঞাসিলেন 
[ « বলি হয়েছে কি?” 

সরস্বতী মমস্ত বলিলেন | 

বকণ শুনিয়া বজিলেন « জাঁপনাদের বুদ্ধি সুদ্ধি দৌপ পেয়েছে নাকি? 
শ্রই রকম সেজে কুজে গাড়ি করে কল্কাঁতী য'চ্চ__ হয়েছে! 

বিদ্ু বলিলেন « কেন? ? 

বকণ! কেন ?--কলকাত। কি সহজ যায়গ! | 

বিষ | দেব দেবীর অপমান করবে? 

বকণ। তারাকি দেব দেবী মানে | 

ল্মদী/ কেন সেখানে লক | পুজা হয় না! 


তারা 


ূ | 
| 
ৃ 
ৰ 
ূ 
ূ 
ূ 
ূ 
| 
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/স্, পাসিলপিাস্পালস্পিপা সমন লাস পাস সি 


বকণ। তাদের কি আছে যে লক্ষ্মী পুজ। কর্বে। আর করতেওত 


৮ শাশসপিিি পি 











কপিকলে বাঁধা! ূ 
লক্ষ্মী । বলকি আমায়ও মানেন। 


| বাদে তাও করবে ন1| বরং সরস্বতীর দিন দিন এতিপতি হচ্চে! ওঁকে যে 
ভজে তার নুখহয়, আর ভারত কেন, আমার ত পৃথিবীর সর্ব 
ত্রেই গতীয়াত আছে, আমি ত দেখতে পাচ যে সকল দেশের লোকেই 
বিদ্াবুদ্ধির জন্য ধনী মানী সুখী | যদিও লক্ষমীদ্ুই একট। রামকাস্তর 
এড়েকে বিপুল অর্থ দিয়ে বড়লে।ক করেন বটে, কিন্তু সরম্বতীর অনু- 


] 
| 


লোকে আদর বেশী করে, সরস্বতী যেখানে নাই, সেখনে কার সাধ্য যে 
লক্ষমীকে রাখতে পারে | বরং যেখানে সরম্থতী আছেন সেখানে আপনি 
দক্মী আসেন 

লক্ষ্মী আধোঁবদন| বকণের উপররাগ রাশ বলিলেন “ তা হবেন! 
আমি জ্বয়ং দেখতে যাব |” 

বকণ বলিলেন * যাও ক্ষতি নাই কিন্তু রাস্তায় চেঁচীচেচি 
করনা 1 

লক্ষী | কেন? 

বকণ| পুলিষে ধরে নিয়ে যাবে | এত আর স্বর্গ নয়। অধিক কি 


এতগুলি কথার পর বকণের চটক ভাজিল, তখন মলে মনে ভাবিলেন | 


| লোক নয়! 
ূ 


4 তাইত লক্গনীকে চট।ন ভাল হয় নাই, বিষ্ুুলে'কে লক্ষমীর অমুগ্রছে 


আহারের বন্দোবস্তট। ভাল হয়, লক্ষমীকে চটাইলে আর হইবে না| £ ৰ 


ভক্তি হয় না! ! তার। তোমার পুঁজ। ক'রে ভুবেল! হুযুট ভাঁত পায় লা, 
আর ইংরেজ্র। তোমায় ভ্রক্ষেণও করেনা, কিন্তু তুমি তাঁদের কাঁছেযেন ; 


| এখানেও গৌল কর! ভাল নয়| শীবপু'রের ইনসপেক্টরটী ও বড় সহজ | 


লঙ্গনী 7৮5৮৪ সরস্বতী । ২১৩ ॥ 


| 
| 


বকণ। ছাই মানে, পূজজ করতে হয় তাই করে, আর ২০1২৫ বৎসর... 


কম্প। ন1 থাকা ক্স তাছও তাদের যায়--লক্ষী ছাঁড়া হয়| তাই সরম্বতীর : 


ূ 
র 


ৃ 
ৃ 
| 
| 
ণ 
] 


পে ্ 


প্রকাশ্যে বলিলেন « সেই ভাল সকলের যাইয়াই দেখা উচিত। আমার | 


১০ ০ ৩০৮০ ০-১ লিলিলন লিল হন ০৯১ ০৬২০ 


৬৯ 





| ২১৪ আদরিণী। 


্পসস্পসসি সপ সপ পা সপ পপর পা সপ পপর ৯ পপ পাপ ৯০৫৭৮ সিল পসরা ০৯৮ সিসি পিপিপি পাস্পপিস্পিলাসপা পাস পপি পপ পদ ঠ০4 ১. 


ৃ একদিন ভাল দিন দেখে গুপ্ত ভাবে আলা যাবে 1৮ সকলের তাহাই, মত 
হইলে, ম্বর্থে ফিরিয়া গেলেন। 








চিকিৎনা শান্ত্ের উদ্দেশ্য কি? 





ভূমগডুলের আদিম অবস্থায় মনুষা স্থফির সঙ্গে সঙ্গেই বেধহয় চিকিৎসা ূ 
শীক্ষের অলেোচিন। আরম্ত হইয়াছিল | ম।নব জীবনে আরোশ্যই যাবতীয় 
ল্ুখের ভিত্তিভূমি | শরীর সুস্থ ন1 থাঁকিলে পৃথিবীর একী ষৎসামান্ 
কার্যও যৎপরোনান্তি রুচ্ছসাধ্য হইয়। উঠে! প্ুতরাৎ যেমন একদিকে ূ 
মমুষা সংখ্যা ক্রমশই বৃদ্ধি হইতে লাগিল, শরীরে নিত্য সুতন স্তন রোগৌর 
আবির্ভাব হইয়া? সহত্র সুত্র জীবন হূর্বহ হুইয়! উঠিল, এবং ব€ছসংখ্যক 
মানব দ্ুর্দমনীয় রোদৌর ভীষণ তাড়নায় ব্যতিব্যস্ত হইয়া! অকালে মাঁনব- ৃ 
লীল1 সম্বরণ করত তত্তৎকালীন সরলচেত1 সজাতিবর্গের বিস্ময়াকুল আন্তঃ ূ 
করণে ভীতি উৎপাদন করিতে লাখ্িল, ডেমনই আবার অন্থদিকে মনুষ্যের 
অনুসন্ধিৎসাবতি আপন! হইতেই প্রবল হইয়। প্রভাঙ্ষ পরিদৃশ্ঠটমান যাঁব-। 
ভীয় রোগের কারণ) লক্ষণ (নর্ণয়ে'পীয় ও চিকিৎসাত্তত্বু সম্বন্ধে যখাঁসবধ্য ূ 
অনুসন্ধানে প্রত্বত্ত হইল | এইরূপে ক্রমশই সহজ হইতে ফঠিন। কঠিন 
হইতে কঠিনতর, স্ুল হইতে স্ুম্মন, স্থুম্ষন হইতে স্থক্ষনতর বিষয়ের আলোচনা 
আরশ হইল | ক্রমশই হৃতন রোগ, নুতন তত্ব, নুতন ওষধ আবিদ্কত 
হুইয়! চিকিৎস! প্রণ!লী পরিবর্তিত ও চিকিৎসা শাস্ত্র উন্নতি পথে অগ্রসর 
হইতে লাগিল! 

সেই আদিম স্থক্টির সময় হইতে যে সকল ঘটনাবলী আয়ন্ত করিয়া 
বর্তমান চিকিৎসা শাস্ত্র সংগঠিত হইয়াছে: স্কুল দুর্িতে অবলোকন করিলেও 
তাহাতে অনংখ্য ভ্রম পরিলক্ষিত হয়। পৃথিবীস্থ চিকিৎসা শাক্বিশারদ 
[ প্রধানতম পঞ্চিত মণ্ডলী আজিও চিকিৎস! বিজ্ঞানের নিতান্ত শৈশবাবস্থা 
] টা থে সামানভানে ছঃখ প্রকাশ দার ডি শা 8 


৮ শশা আপা বরা শা সপ: লতা পপ পল শক াপপিপিশী তত পা পাশাপাশি পলা শালাস্পিলপাি জা কাপশাপাপিক ০৩ 


সপ, স্পা ++ এ, 


পিটিনিনি টিটি টিউমার তি টি টিিনিরিটি টিটি িরটিলাতিতাানালারর 


০ সপ ১৯০৯৯৯৯ প৬ ৯০ ০২০ ৯০ ৮ ২ ৬ ২৯১১৯1৯৬১8৮ ০৭৮৬০ ১:০০ পি, শি 


_ডিকিৎস! শাত্রোর উদ্দেশ্য কি? ২৯৫ । 


পপিস্পাক্পামপিসটিপ্সপাপন্প্প তত পাপা পাস্পপিও পাপা সিপাসটিণ পপি পাত পাপা) পাতা পাপা ল িপািপাপস পালাল সপ সিপাসসিরাসসসসিলী, 





টি পাপা 


পূর্বক কার্য্যক্ষেত্রে প্রবেশ করতঃ অপরিতৃপ্ত আকাজক্ষা! নিবন্ধন অনেক ূ 
[ সময়েই হৃদয়ে যে বিষম আঘাত প্রাপ্ত হুইতেছেন, এবং সহত লোক | 
নানা প্রকার ছুশ্চিকিৎম পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া যে অসন্থ ঘাতন। ৃ 
সৃহা করিয়! অকালে কালগ্রাসে পতিত ছইতেছেন, চিকিৎসা শাস্ত্রের অসম্পু- : 
তাই তাঁহার একমাত্র কাঁরণ। বন্পুতঃ এই অসম্পুর্ণতা জন্ত সকল কালে ৃ 


সকল দেশে সকলবিধ চিকিৎসকশীণেরই মন্তিক্ধে নিত্য নিত্য নুতন সৃতন, ূ 


অভাবের অনুভূতি হইতেছে, এবং পুথিবীর 'মহাধুল্যবান শত শতনভীবন ৰ 
নিরবচ্ছিন্ন এ অভাব পুরণ চেস্টাঁতেই ব্যতিব্যস্ত রছিয়। যেমন একদিকে | 
চিকিৎস। শাঁক্সের কলেবর পর্রপুষ্ট করিতেছে, তেমনই আবার অগ্থদিকে | 


পুর্ব্বাপেক্ষা জট্টলতর ব্হুসংখ্যক অভাব চক্ষু সান্দিধে উপস্থিত হওয়াতে 
জশীতে চিকৎস। বিজ্ঞানের স্বাভাবিক অসম্পুর্ৃতা সুল্পষ$ প্রতীয়মান 
হইতেছে | বাস্তবিক অন্তান্ত বিজ্ঞান শাস্ত্র স্যায় চিকিৎসা শান্সও 
বিজ্ঞান শাক । বৈজ্ঞানিক উন্নতি পৃথিবীতে আপেক্ষিক ভিয় কখনও 
সম্প্ণ বা সীম বন্ধ হইতে পারে না। সুতরাং অনন্তকাল পর্যস্ত ইহার 
উন্নত গতি অব্যহত থ'কিবে : অনন্তকাল পর্য্যন্ত ক্রমশই ৃত্তন অভাঁধের 
স্ত্রপাঁত। শুন চেষ্টার অবতারণা, হৃতন আবিষ্কৃয়) সংধটন এবং নৈদ- 
নিক তত্ব ও সৃতনভাঁবে পরিবর্তিত হুইয়! অনীম উন্নতি পথে অগ্রসর 
হইবে; কিন্ত চিকিৎসা শাস্ত্র কৌন কালেও অসম্পুণতা দৌধশূন্ত ব 
সম্প,্ণ উন্নতাবস্থ প্রগ্ত ছইবে ন।| 


জীবদেহ জড় পদার্থ|। জড় পদার্থ হইলেও উহ1 একটী অজড় অসীম: 


শক্তির সহিত চির সম্বন্ধে আবদ্ধ। এইরূপ শক্তি-সম্বন্ধ আছে বলিয়াই 


পৃথিবীন্থ যাবতীয় জড় বন্ত হইতে প্রাণীগণ জীব ব। প্রাণী শব্দ দ্বার! | 


সপ 


তে শপ পিউ পপি শীিট পা ১ পা শী পপ পা পা শীত লিপ এ 


শে এসে 


পৃথক হইয়াছে । বিবিধ প্রকার মতভেদ বর্তমানেও আমর এস্থলে সাধা- ৰ 
রণের বোধ সৌকার্ধ্ার্থে উক্ত অজড় শক্তিকেই জীবন বলিয়। ব্যাখ্য1 | 
করিলাম | দৈছিক ও মানসিক ক্রিয়। নিচয়ের স্বাভাবিক গতি ধখারীতি ূ 


সম্পাদিত হইলে শরীরের সহিত জীবনের লম্বন্ধ ও অব্যাহত থাকিয়া যায়| 
( যে ফোন কারণেই ছউক না কেন পুর্বেক্ত ক্রিয়া নিচয়ের স্বাভাবিক || 
| সামন্ত যে পরিমাণে বিলুপ্ত হইবে, শরীর ও ৪ জীবনের সন্ধ ও ঠিক সেই 








২১৬ 'কআদরিশ। | 


রজব শস্প শিস পপ 2 








পরিমাণে হ্রাঁসতা প্রাপ্ত হুইবে। বাস্তবিক শারীরিক ও মানসিক ক্রিয়া ৃ 
 নিচয়ের স্বাভাবিক গতাীবরোধকতা' উপস্থিত হইলে জীবিতীবস্থার কো ৃ 
কার্ধাই সুসম্পন্ন ছইতে পারে না| হয়ত জীবন হূর্ব্বহ ছইয়! উঠে, ন। 
হয় উক্ত অবরোধকতাঁর সাংঘ1তিকতীয় একবারে শরীর সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হয় 
শরীর জীবনী শক্তি বিরছে ক্র্ণকাল* মধ্যেই বিকৃত ও ধংশ হইয়। যাঁয়। 
এলে উল্লেখ কর। আবশ্যক যে রোগী ব' পীড় প্রাগুক্ক ক্রিয়। নিচয়ের 
অস্থান্তীবিক গতি ব! ত্বঁভাবিক গত্যবরোধকতারই ন'মাস্তর মাত্র। 
স্থতরা রোগী প্রভীবেই দেছ জীবনী শক্ত বিহ্ীন হইয়া পড়ে | যদি 
ভাহাই ছইল, তবে রোগা হইলেই প্রত্যেক মন্তুষ্যের জীবন তৎক্ষণাৎ বিনষ্ট 
ছয় না কেন? দীর্ঘকাল হুর্দমনীয় রোগের অসহ্য তাঁড়ন। সহ করিয়াও 
মনুষ্য দেছ পুনরায় প্ররুৃতিস্থ ছইতেছে কি জন্য? শ:ংগীরক ক্রিয়াকলাপ 
অবখ। বিধানে পরিচালিত হুইয়াঁও পুনরায় গুকুতাবস্থা প্রণপগ্ত ছইতেছে 
কেন? অনেক সময়ে জীবন যাঁয় যাঁয় হইয়া একবারে বিলুপ্ত হয় ন। 
কি জন্য ?--একটী শক্তি আছে। শরীরের অহিত জীবনের পুর্বে ক্ত 
পন্বন্ধ শ্দৃঢ় রাখিবাঁর জন্ত একটী শক্তি আছে । শরীরের যাবতীয় বিকৃত 
ক্রিয়া দূরীভূত করিবার জদ্য. রোগীক্রমণ হুইতে শরীরকে সর্ব্বদ] উদ্মুক্ত 
রাখিবার জন্ত, অবাহতরূপে শারীরিক স্যাস্থা সংরক্ষণ করিবর জন্ত প্রাণী- 
মাত্রেরই অন্তর্শিহিত একটী বিশেষ শক্তি আছে। এই মঙ্গলময় মহা শক্তির 
ৃ পুর্ণ অভাব সংঘটন হইলে কেবল মনুষা নয়, প্রাণী জবীতের বিশদ 
॥ অন্তিত্ব ও মুহূর্ত মধো বিনষ্ট ছইয়। জীব শব্দ পৃথিবী ছইতে অন্তহিতি 
| হইত। সংক্ষেপে সকলেরই অবগত হওয়া উচিভ যে চিকিৎসা বিজ্ঞান 
|| জীব শরীরের এই বিপুল শক্তিকেই ম্বাভাবিক রোগ প্রতিরোধিকা বা 

প্রাকৃতিক নিরাময়িকশভ্তি বলিয়৷ নির্দেশ করিয়াছেন | 
| জড় জগতে সকল পদার্থই নিয়মাধীন। ন্বাভাবিক নিয়ম উল্লগ্ঘন 
| করিয়া) কোন পদার্থই স্থায়ী হইতে পারে না| বিশেষতঃ শরীরি জীবমীত্রই 
সর্ধদ] বাহ বদ্ভ নিচয়ের সছিত বিবিধ প্রকার সন্ধে চির সন্ধ | যুহূর্ত 
কালের জন্চ ও এই সম্বন্ধ ব্যতিক্রম সংঘখটন হইলেই শরীর ফোশী প্রবণতা 
প্রাপ্ত হয়| কিন্ত বোধ হয় পৃথিবীতে এমন মমুষ। কেহই জস্মগ্রহণ করেন 


৯৬৯৯ ৬১ ২৯৯৯৯ সস ৬, স্পিন পর তিল মির জাত 
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চিকিৎসা শান্তর উদ্দেশ্য কি? ১ | 








পস্পা্পা্পিপাস্পিস্পিসিপিসপিপান্পা্িপেপাস্পপপস্পিস্পিসাসপস্পিসপাসপা ৮ প্ীক্িটিসপাশ্সিী পাস টিভিতে । 


1 নই, যিনি আজীবন নিরবচ্ছিন্ন যথার্থ স্বাস্থ্য সম্তে।গ করতঃ গ্র।কৃতিক 
নিয়মে দেহত্যাণী করিয়াছেন। ল্ুতরাং পুর্যেক্ত রোগী প্রবণতা শক্তি 
স্বভাব সিদ্ধ না হইলেও শারীরিক জ্ঞ।ত ব1 অজ্ঞ/ত সম্বন্ধ ব্যতিক্রম নিবন্ধন 
উহ! এক সময়ে, বং জময়ে সময়ে প্রতোক শরীয়েই আপন ক্ষমতা বিস্তার ূ 
করিয়া বণে। অতএব কোন ব্যক্তিই আজীবন পুর্ণ স্থাস্থা সম্তোগ্নে | 
সক্ষম নেন । এই জন্তই শরীর ব্যাধিমন্দির বলির উক্ত হুইয়। থাকে! | 

রোগী বাঁ ব্যাধি দেহ সঙ্বন্ধেকোন আগন্ভক বস্তু নহে! উহাস্পুথক 
রূপে স্থ।নাস্তর হইতে আসিয়! শরীরে আশ্রয় গ্রহণ করে না। জীবদেহের 
এক কিন্বা ততোধিক অদের বিধান কিন্ব। ক্রির!» বা এতছুভয়ের বিকৃত 
অবস্থাই রোগ শব্দের প্রকৃত গরতিপাদ্য | যদিও ক্রিয়া বিকার হইলেই 
নিম্মণ বিকার এবং নিম্মণণ বিকার হইলেই ক্রিয়বিকার আবশ্যপ্তা বী, 
তথাপি এতছ্ুভয়ের একতর বিষয় অবলম্বন করিয়।ই গ্রথমে রোগী প্রকাশ 
পায়] প্রায় সমুদার রোখৌরই মূল উৎপত্তি এ দ্বিবিধ প্রকারেই সংগঠিত 
হয়/ যেমন যকতে অতিরিক্ত স্রাপান জনিত রক্তাধিক্য হইয়া প্রথমে 
উহার ক্রিয়।বিকার উৎপন্ন করে, পরে এ রক্তাীধিকোর ফলস্বরূপ বৈধানিক 
পরিবর্তন সংশীঠিত ছইয়। যরুত ন।নাপ্রকার অপক্কষশবস্থা প্রাপ্ত হয়, 
নেইরূপ যদি ক্যান্স।র্‌ প্রভৃতি দুষিত অ্কুদ উৎপন্ন হইয়া! প্রথমেই ঘক্ক- 
তের নির্ম।ণ বিকীর উত্পাদন করে, তবে তাহার সঙ্গে সঙ্গেই ক্রিয়।বিকার 
উপস্থিত ছইয়। পরিপাক কার্/।দিব নংন। বিশ্জ্ঘল। সম্পাদিত হয়| রোগ 
মত্রেরই উৎ্পন্তি এইরূপ শারীরিক ক্রিয়া! ব। নির্দান বিকার জনিত ছই- 
লেও অনেকে বলিতে পারেন ঘে সমুদায় রোগ না! হউক, কতকগুলি 
(সংক্রামক ও ম্পর্শ।ক্রোমক ) পীড়! ঠিক আগন্তুক বস্তুর ম্তায়ই স্থান, 
হইতে স্থানান্তরে, দেহ হইতে দেহাস্তরে ভ্রমণ করিয়৷ বেড়ীয়। বস্তুতঃ তাহ! | 
ঠিক নছে। মনে ককণ। বসন্ত রোগের বিষাক্ত পুয়কণ। যতদিন শরীরে. 
প্রবেশ পথ না পায়। ততদিন শরীর এ রোগে আত্রীস্ত ছয় না| কিন্তু 
একবার উন দেহস্থ সাধারণ রক্তে সনি হইলে এ বিষীক্ত পুয় দুরীক্কত 
করিবার জন্ত শরীরের যে প্রাকৃতিক চেষ্টা উপস্থিভ হয়, এ চেষ্টাই 
বাস্তবিক ছর্দমনীয় বসন্ত / রো রূপে প্রকাশিত হইয়া, ছয়ত বিষ দুরীক্ত | ৰ 
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| ৯৩০ রি +. রাজন টি | র ৃ্‌ 
|] ২১৮ আদরিণী। | 


নারির ররর হারার রা গর রা র্র্র্র্যা রা তরে 
করে, নচেৎ অ।পনি উহার তীব্র তাড়ণে পরাজিত হওয়াতে জীবন বিনষ্ট 
৷ হইয়। যায়। | 
নট প্রাগুক্ত বাঙ্থ সম্বন্ধ বহুলত। নিবন্ধন যেমন একদিকে প্রাণী শরীর 
২ 
মুহুমুহুঃ রোগ গ্রবগত! প্রাপ্ত হইতেছে, তেমনই আবার অন্ধদিকে শ্বাভ- 
বিক রোগ প্রতিরে ধিক! শক্তি উহ!কে দৃরীভূত করিবার জন্য, যথার্থ 
।আ্বাচ্থ্য সংরক্ষণ করিবার জন্য, খরশানিভ অসি হস্তে দণ্ু1য়মাল রহিয়ণ, 
[| শরীরে জীবন সন্থন্ধ অটল ব্বাখিতে প্রয়াস পাইতেছে। ফলতঃ জীবন 
বিনাঁশক কারণ জীবদেছে সংশ্লিষ্ট হইয়াই শরীরের জীবন সম্বন্ধ বিকৃত 
করিতে সচেষ্ট হয়। কিন্তু প্রারুতিক নিরাময়িক শক্তি উহাকে দূরীভূত 
করিতে যত করে। নম্বুতরাৎ এই উভয় শক্তির পরম্পর সংঘর্ষণই রোগী 
| রূপে প্রকশিত হইয়া! খাকে। মনে ককন, কম্পম্র একটী রোগ; ম্যালে- 
রিয়। মাঁমক প্রসিদ্ধ বিষ এই রোঁশের উৎপাদক কারণ । ম্যালেরিয়া মানব 
শরীরে প্রশেব করতঃ স্বকীয় বিষভ্ত ক্ষমত। প্রভাবে "শারীরিক যাবতীয় 
যন্ত্রাদির ক্রিয়াবৈগুন্ত জন্মাইতে সচেষ্ট হয়। কিন্ত স্বাভাবিক রোগী, 
( প্রতিরোধিক শক্তি উহাকে দেহ হইতে বহিষ্কৃত করিতে যথ।সাধা প্রয়াস 
| পায়; রোগে।ৎগ্াদক কারণ শরীর পরিত্যাগ করিতে চায় না, কিন্ত 
প্রীক্কতিক শক্তিও আর উহাকে থাকিতে দেয় না। সুতরাং এই উভয় 
শন্তির উত্ভয় চেষ্টার সংঘর্ষণই কম্পন্তবরে পরিণত হয়। কম্পন্তবর বা 
ম্যালেরিয়া জনিত ভরের প্রত্যেক পর্যায় সময়েই ম্যালেরিয়া নামক বিষ 
( কিক্ন পরিমাণে শরীর হইতে পরিত্যক্ত হয় সভা, কিন্ত ম্যালেরিয়ার মাত্রা- 
ূ ধিক্যত। প্রযুক্ত প্র'কুতিক নিরাময়িক খক্তি চুর্ববল। হইয়া পড়িলে, এবং 
উপঘুক্ত চিকিৎসার সম্যক অভাব হইলে, ক্রমশঃ জীবনের যাবতীয় ক্রিয়। 
গুলিই বিলুপ্ত ছইয়। অচিরেই রোগী মৃত্যুগ্রাসে পতিত হয়; অন্তথ! ম্যালে- 
রিয়ার স্বপ্পত! প্রযুক্ত পুর্ক্বোক্ত শক্তিই প্রবল! থাকিলে, এক, ছুই; তিন 
কিথা ডভোধিক পর্যায় পরেই সমন্ত বিষ বিন হইলে স্বাভীবিক জ্যাস্থথয 
শ্ত্যাগীমন করে | এই শেষোক্ত গ্রণালীর বশবর্তী হইয়।ই অনেক সময়ে 
7 আমর! সামান্ত জ্বরের হত্ত হইতে চিকিৎস! ব্যতিরেকে ও মুক্ত ছইতেছি। 
প্র কেবল সাষণন্ জ্বর কেন, রোগ প্রতিরোৌধিক1 শক্তি প্রবল! থ।কিলে সর্দি, 
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গপ্পো ৬০ ৩ - 
পাপ পি পিপিতাশশাশী টিটি শি শিশির 


চিকিৎস। শাস্ত্রের উদ্দেশ্য কি? ২১৯ | 


পাশা পাশপাশি 
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লিলা পাপী 


কাশি, শিরঃপীড়া অজীর্ণতা, কোষ্ঠবন্ধ/ প্রভৃতি বন্থবিধ পীড়া আমাদি- ] 
পাকে কিছুকাল উত্পীড়ন করতঃ অবশেষে আপনা হইতেই আরোগ্য 
হইয়া যায়| ওষধ প্রয়োগ ব। চিকিৎসকের সাহায্য গ্রহণের বিন্দুমীত্রও 
প্রয়েজন হয় ন!| আবার অধিকাংশ স্থল প্রধকৃতিক নিরাময়িক শক্তির 
সাতিশয় প্রবলত। নিবন্ধন রোগেৎপাঁদক কারণ প্রকাশ্টরূপে দেহাভ্যন্তরে 
প্রবেশ করিয়া তৎক্ষণাৎ দুরীকুত হইতেছে | এই জন্যই আমরা দূষিত 
বায়ুর আঁঘ্বেণ, অন্বাহাকর পান ভোজন, অতিরিক্ত পরিশ্রম, হিমারত 
খুনে ভ্রমণ ইত্যাদি নান! প্রকার ন্মেচ্ছাচি।রিতা সম্পীদন করিয়।ও, অসংখ্য 
বাঁহা সম্বন্ধ উল্লঙ্ঘন করিয়াও, এবং বিবিধ ছুরারোশ্য রোঙ্বোর উদ্দীপক 
৷ কারণ সমৃক্ত সর্ধদ1! আহ্ব।ন করিয়+ও যথারীতি স্থাস্থ্য সস্তে।খে সমর্থ হই- 
তেছি] আশ্চর্ষে/র বিষয় এই যে, এই রোগ প্রতিরোধিক। শক্তি মলুষ্যা- 
পেক্ষ। ইতর জন্ততেই মমথিক বলবতী। তাহাদের পীড়া হইলে উপযুক্ত 
চিকিৎসার অন্তাবন1! নাই বটে, কিন্ত জগদীগ্বরের অসীম ককণাবলে 
অসাধ্য বা রুচ্ছ্নাধ্য পীড়াদি হুইতেও সহজেই তাহার) মুক্তিল/ভ 
করিতেছে | 
রোগ নিবারণ পুর্র্বক যথার্থ ম্বাস্থা সংশ্থাপনই চিকিৎম শাজ্তের স্থূল 
উদদেস্ট | স্ুল উদেস্ঠি হইলেও চিকিৎস! বিছ্বা রোগ নিবারণে সখর্থ নঙ্কে, 
উপযুক্ত চিকিৎমক দ্বার যথারীতি পরিচালিত হইলেও রোগ নিবারণে 
সমর্থ নহে! চিকিৎসা বিজ্ঞখনবিদ্‌ প্রধানতম পণ্ডিত মগুলীও ম্পফীক্ষরে 
স্বীকার করিয়াছেন যে জগতে এমন চিকিৎসক কেহই নাই যিনি সাহস 
পুর্র্বক বলিতে পারেন যে “আমি অমুক রোগ দুরীক্কত করিতে পারি 1” 
বস্ততঃ চিকিৎসক ব1 ওষধের ক্ষমতা রোগ তাঁড়ীইতে সক্ষম নছে | তবে 
কি চিকিৎনা শাস্ত্রের কৌন মূল নাই? উহা কি একটী অন্তঃসার-শৃন্ত 
অমেধলিক পদার্থ? রোগ সম্বন্ধে চিকিৎসক ফি নিশতীন্তই অকর্শণ্য ব্যক্তি ? 
কমীশরীরে ওষধ প্রয়োগ কি কাপ্পনিক জগতের ক্রিয়ামাত্র ?--তাহু। কদাপি 
নছে| আমরা ইতিপুর্ব্বে স্বাভাবিক রোগ প্রতিরোথিকা! ব1 প্রকৃতিক 
মিরাময়িক শক্তির যে ভুয়োভুয়ঃ উল্লেখ করিয়াছি, সেই মহান্শক্তি 
নিন্ডেক্প হইলে তাহাকে পুনকন্ছর্টবিত করাই চিকিৎসা তত্ত্বের মূল উদ্দোস্টয | 











পা 


| ২২০ আদরিশী। ) 


শীত পাস সা সপতীসসিস 








৪. 
পট্টি পসপপসিতসি লালা প সপ 


1 সেই মহান্শক্তির বলবিধানই চিকিৎসা বিজ্ঞান ও চিকিৎসকের একমীত্র 
কার্য! চিকিৎসক ব্াবস্থ! ও ওবধ প্রয়োগ দ্ব(রা এই কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া 
থাকেন | অর্থ মানব শরীর কগ্ন হইলে চিকিৎসক চিকিৎসা-বিজ্ঞনের 
সহায়তায় সর্ববাপ্জে রোগ নির্ণয় পুরর্বক তততৎ্পীড়ার উৎ্পতিগত কারণ।- 
] নুসারে এক এক প্রকার রোঁথে এক এক প্রকার ওষধ প্রয়োগকরতঃ 

গুর্বেক্ত প্রাকৃতিক শক্তিকে উত্তেজিত করেন $ এবং এ শক্তির উপযুক্ত 
উত্তেজনা 1 সম্পাদিত হইলেই যাবতীয় রোগ দুরীক্কত হয়| স্মতর1হ স্বভা- 

বিক রোগ প্রতিরোধিকা শক্তিই রোগ নিবারণে সক্ষম। চিকিৎমাশাস্ত্ 

চিকিৎন। দ্বার) এবং চিকিৎসক ওষধদ্বারা কেবল এ শক্তির সাছয্য 
ঠ করেন মাত্র । 





ক্তার-শ্রীক্ষীরোদলাল ভট্ট!চার্য্য। 


পক ৩০০ 


নংনারে নার কে? 





সংসার অসর-জগৎ দুঃখময়_- অজি যথা তুধাময় কালি তথ। ! 
হল!হল |” শৈশবে খেলাধুলায় আমোদ আহ্নাদে থাঁকিয়াও বয়ঃগ্প্তির ূ 
লালন!; অজ্ঞান তিমির।চ্ছন্ন থাকিয়! মৃচ শিশু বিবেচনা করিতে পারে ন।যে | 
এ বিষময় ধরায় কি অমূল্য দিব্য ুখনস্তোগ করিতেছে--আপন অবস্থায় ূ 
অসম্ভু ছইয়1 অবস্থাস্তরের স্মতরাং প্রত্যাশ! করে | যৌবনে প্রণয়-গ্রমত- 
তায় উত্তেজিত হইরা বার্ধক্যের আঁশ ; বলবুদ্ধ ভরসার ক্রমশঃ নিশ্ডেজে; | 
ও প্রণয়ের মাদকতা অসহুনীয়। হইলে-_শাস্তিময় বার্ধকোর জন্ত লুতরাং 
প্রতানশ। জলে | বার্দক্যে ধর্ম-নীতির ভীবনায় চিত্ত উদ্বেলিত ; একবার 
মরণ কামনা, পুঅরায় করাল কালের ভীবণ রদাবলিয়ুক্ত ভয়াবহ মুখব্য1দান ূ 
মানস-নেত্রে দেখিয়া! ও জীবিত থাঁকিবাঁর সাধ, স্থবির চরমের অপরিহার্য! 4 
ধর্মচিন্তায় নিরত ছয়েন ; ধর্শ-চিন্ত! সাগরের পারাপার নাই--যতই সে 
॥ চিন্তার অনুশীলন কর ততই সে ন বর্ামানা? ( শেষে বদ্ধ ছাবু ভুবু খান। | | 


কি ০০২৯ 
এ ০০০০৭ 
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পু ১৯ সস সপ তি শি শী শিক কা 


দা নার কি? 


কা প্পিক্পাসকপাসপিাস্পিস্পি্লরটি পানা াস্পান্পাসপিস্পিপাস্পিস্পিস্পা পাসপিস্পিসপানপাস্পিন্পাসপাসপাটি 


একবার মরিতে কতসংকপ্প, আবার বাঁচিবার বাসনা-_হরি! ছুরি! তাই 
কি সংসার অলার, জগৎ হংখভা রাক্রান্ত | ৃ 
পাঠক! তবে কি নিশ্চয়ই সংসার অসার, ছুঃখরচ্ছপূর্ণ? এ পৃথি- | 
বীতে কি কিছুই সার নাই? পদ্মপত্রে জলের স্তায়, কাচ পারদ মত 
এই ক্ষণভদ্গুর জীবন কি কোন কণাশাত্র সারও উপভোগ করিতে আসেন1? 
সংসার নাট/-রঙ্গ।জনে সতত বিবিধ রঙ্গের নব নব অভিনে তৃবর্গের নব 
মার্/নুনারী অভিনয়ন নয়নগৌচর হইতেছে, কিন্তু সকলই কি উদানীনবৎ। 
অসার দ্ুঃখময়? কিছুতেই কি হদয়-স্পশর্ মানস-সম্বে'হনী আকর্ষণ 
নাই? কিছুতেই মনের উপভোগতৃষা মিটে না? কিছুতেই কি সারবস্তা | 
৷ লক্ষিতা হয় না? সুখে ছুঃখে মরণে ব্যসনে এক মহামন্ত্র এক মহাভেষজ ৃ 
| এমন কে।ন রত্বনীর'কি এ পৃথিবীতে নই? অবনীতে ন্বর্শধ[মের পুর্ব্বাসীদ 
প্রদান করিতে পীরে এমন এক মহ'মন্ত্রের শক্তিনার কি এ জগতে নাই? 
দীন হছও,-_কুটীরের গ্রাঙ্জনস্থ তৃণরজিডে বসাইয়া দারিদ্র্য যন্ত্রণার বির।ম 
করিতে পারে এমন মহাভেষজের শক্তিসার কি এ সংসারে নাই? পাঠক! | 
আছে--নে মহা মন্ত্র-শক্তি সে মহাভেষজ-শক্তি-_বন্ধুতা | 
|. বন্ধুতা সংসারের সার-ইহা দেবাকাঙ্থ। দিব্য-চুত শ্রেম ! “ সংসার- 
| মতে নির্ঝরিণী জল 1? “ জীবন-মক-ভূমির ওয়েসিন্‌ 1? ছুঃখ-ব্যাধির | 
৷ একমাত্র ভেষজ! ইছা'র মায়ায় সশ্মোছিত, ইহার মমতায় সংপৃক্ত স্েছা- 
মৃত পাঁনে পরিবর্থিতঃ চইছা'র সুবিজ্ভুত সুখদ কৌমল পল্লবাশ্রিত লোক- | 
পালের পক্ষে এই চর!চর বিশ্বনংসার বিবিধ হূঃখ পঞ্ষিল হইলেও অসার ; 
বোধ হইলেও, কি অনীম সুখের আস্পদ ! নখে ছুঃখে, হর্ষে বিষাদে যিনি | 
ইচ্ছার পদসেঘায় অভিরত তিনি ব্যতীত পাঁপময় অসার সংসারে পুণাবান্‌ : 
আর নাই। ৃ 


এর্থিকে প্রক্কত নখ কোথায়? চিরকাঁদ শ্ুখের এভাঁশায় জীবনা- | 
ভিপাভ ছইতেছে। “ চক্রবৎ পরিবর্তত্তে ছুঃখানিচ সুখাঁনি চ+ এইটি | 
ফেধল দুঃখ শাস্তি ছইবে বলিয়া মনকে প্রবোধ বা আশ্বাস দিবার বাকা। ৰ 
[| ফলে এঁ উক্তির সার অভ্যপ্প, এমন কি নাই বলিলেই হয়। ূ 
যাছা হা হউক যদি হল সংসারে র কিছিন্ান জুখবা সুখছায় থাকে তাছ। 





০. ২৯৮০০ সপ ০০০০০০৬০০০০ ১০১৩ ১১১১ নী ৪০১০: 


২২২ আদরিণী। 


স্পস্পাপিসপিসপিস্পা- পপ 


হইলে একটি দুঃখ অপনয়ন করিতে সক্ষম ছইবার কাল হইতে অন্ত একচী 
হঃখারস্ত কালের মধ্যবত্তী পলক পরিমিত কালেই যাছ' যল্প্প থাকিবার 
ন্তাবনা/ অথবা দুঃখের ছন্ত হইতে পরিত্রাণ পাওয়াই দুখ বন্ধুতা 
সেই ক্ষণিক পথকে দ্বিগুণমিত করে, অর ভবের অলড্ঘনীয় হুংখকে 
আর্দকমিভ করে ; য়্যাডিসীন বলেন,মহা স্ব টালি প্রথমে তদ্বিষয় পর্যাাব- 
লোকন করেন :-াতি ভ62043]000 11000%63 00800010689 0110 008828 
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বন্ধু মানব-জীবনের মধুরভাঁবী সহুপদেশক প্রত্যক্ষ দেব, কি তদপেক্ষা 
আরও কিঞ্চিৎ অধিকতর পুজাপাদ! জীবন সংগ্রামে, সহায় সঘ্ল সম্বন্ধে: 
1 বঞ্ধু প্রত্যক্ষ শ্রীকষখ! শৈশবে বন্ধুর সমাদর বুঝিতে পারা যায় না; তখন 
“গাড়ি আড়ি বলিয়া বন্ধুর সহিত একবার বাক্য রহিত ১ পুনরায় অবি- 
লহ্ষেই "ডাঁব ভাব» বলিয়! মিলন হুইত 7 স্থতরাং তত্কাঁলে মার্জ।বের ন্যায় 
কলছ সম্ভাষ! কৈশে।র যৌবন সন্ধর স্থলটী অবনতি 'উন্নতির যোজক স্থল; 
সেইস্থলে সেই চালে ভূল হইলে ক্রমাগত মাত বই জিত হয়না | কিন্তু 
সেই সংশয় স্থলে বন্ধুই একমাত্র স্থল ; তিনিই রীতিনীতি, আচার ব্যবছর, 
ধর্ম কর্ম গ্ভৃতি স্বার্থের নিয়ন্ত | বার্ধাকে।ও যৌবন কালের ন্যায় বন্ধুই 
একমাত্র সহায়! এক্ষণে ইহলোক যদি পরীক্ষণ! স্থল হুইল, দেবতার! 
যদি পরীক্ষক হইলেন» তবে আমার এঁছিক সম্বার্ণের লিয়স্তা বদ্ধু 
দেবতা পেক্ষ1ও পুজাতর তাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। আমি সৎকর্ম 
করিলে যখন দেখত! সন্নিধে সদ্গতির ভাজন হইব, তখন আমার সৎবর্ষে 
| মনোনিয়ে'জক বন্ধু দেবারাঁধ্য অথব। তদধিক তাহা ল্বীকার করিতে মনাকৃ * 
কুষ্ঠিত হইব না। দেববর্থ ষড়-খপু ও পঞ্চ ইজ্জ্িয়ের বিষয়ীডূত রূপ রদাদি 
[| প্রবল প্ররোচনা দ্বার] ইহুজম্মে আমাকে পরীক্ষা করিতেছেন, বন্ধু আমাকে 
সছুপদেশ দ্বারা তৎ তত বন্ক হইতে সাধ্যমত নিরৃভ রাখিতেছেন--উৎপথ 
। প্রতিপন্ন ছইতে নিবারণ কারয়াছেন। বন্ধুবাঁক্য অনুসরণ করিয়া! বেশ্টা- 
ৃ শর্তঃ পানশৌগুতা এবং অশেষবিধ পাঁপ পঙ্ক হইতে পরিতাণ পাইয়াছি; 
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স্পস্ট পালা শশা? 


স্পা পাশপাশি 
নিন ললনকন 


শিস অপ ৬ 





স্পা 





পপ 








*. সর্ধনাশ ! লেখক প্রকৃতই ভাষার উপর জুলুম জার করিয়াছেন। 
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| গ্ছতরাং বন্ধু আমীর পক্ষে দেবতা ; আমি দেবারাধনায় ভীছাকে পুজা 
(| করিতে প্রশন্তমন। হইয়'ছি । 
ূ পাঠক! অস্ত শরৎ্পর্ব | বিভাবরী কাঞ্চনীভা। গঙ্গার মৈকত 
পুলিন বিভিন-বিদেশস্থিত বন্ধু্য়ের আনন্দোচ্ছীস স্থল। মহাঁমায়ার 
আগমনে অবকাশ পাইয়। বন্ধুন্বয় নিত্বতে মিলিত হইয়াছেন; বিশ্বস্ত-চিত্তে 
পরস্পরে' হুদয়-দ্বারি উদঘ।টন করিয়া মনের অকপট ভাব কদম্বক ব্যক্ত 
করিতেছেন | কি বিমল সৌহার্দ! কি লুখেরই বিশ্রস্তালাপ! কি 
হৃদয়ের অকপটতা! কি চিত্তের অনির্ধচনীয় একাবেশ। উভয়ের পীতি- 
বাকো উভয়ের হৃদয় উচ্্বলিত ! উভয়ের শোচনীয় বাঁক্যে উভয়ের হুদয়- 
|| তন্ত্রীচয় কম্পিত! একবার উভয়েই শোকবিহ্বল হইয়! ক্রন্দন করিতে- 
ছেন! আবার আনন্দোচ্ছুসিত হইয়! পুলকিত হুইতেছেন! কি মধুর 
ভাব!" কি হৃদয়ের অকপট মিলন। উভয়ের হৃদয় যেন দ্রবীভূত ও 
মিলিত হইয়া! একটা ক্ষুদ্ধ আত প্রবহমান হইতেছে; তাহাতে আবার 
যথাক্রমে একবার আনম্দ-লহরী পুনরায় শে 1ক-লহরী সমুভূতা হইতেছে । 
কি অনির্বচনীয় আনন্দ বিকাশ! পাঠক! এ বিকীশ অতি দুক্লভি- 
ইহ ধনীতেও ছুল্রভ; জ্ঞানীতে ও দুল্ভ। এ শ্বর্গীয়ভাব দাম্পত্য 
গ্রণয়অপেক্ষীও উচ্চতর, বিশ্বসজনক এবং শ্ুখগ্রদ-:এ ভাব ললিত 
লীলাবতীতেও হয় নাই; ছেমচন্দ্র মৃণ!লিনীতেও হয় নাই) এ ভাব 
সোঁধতীরধতেও ছিল ন।, দুম্মন্ত শকুম্তলতেও ছিল ন।; * এ এক জ্বতস্্র 
অমাগ্সিক কমণীয় ভাব! এ ভাব কখন পিতাপুজে কিম্বা মাত 
পুঁভ্রে বিরাজ করে নাই_-এ ভাব দশরথ দাঁশরথির মধ্যেগ বিকাশ পায় 
নাই; হমিত্র! সৌমিত্রির মধ্যেও বিকাশ পায় নাই! এ মনোহর তরী হীন 
সখাতা-ভব ৫) সর্বাপেক্ষ! অধিকতর শ্রীতিদায়ক, বিশ্ববাসজনক ও পবিজ্র। 
উপসংহার কালে আমাঁদের আ'গ্যন্ত সমর্থনের জন্য ও পাঁঠকবর্থের হ্যদয়ে 
বন্ধুর যথাযথ ভাঁব উদ্থিত করিবার নিমিত্ত আমর] নিম্নলিখিত পষ্ঠাংশটী 
| উদ্ধৃত না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিলাম নী :-_- 


সংসারে সার 





* ভাবে বোধ হয় লেখক কাহাকে দাম্পতা প্রণয় বলে জাল্ন না! একৃত দাম্পতা প্রণয় 
যে বন্ধুত্ব বাতীত হয় না, তাহ! প্রণম্ী দম্পতী মাত্রেই স্বীকার করিবেন। অ। সং 
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| * আমর! ভবিষাতে লেখককে সরল ভাষায় লিখিতে অনুরোধ করি | 
] প্রিক্নতার প্রশংসা করিতে অমর! নিতাস্তই অনিচ্ছুক! 
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নৈশ বিছার। 
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বসন্তের নব অভ্ভুদয়,_-নব শ্যামবরণে যখন প্রকৃতি সতী সজ্জিতা, ঘখন : 
মলয়ছিল্লে'ল কি জীব কি উদ্ভিদ সকলকেই নবরনে উত্তেজিত করে, 
পিকবর আপন স্মধুর স্বরে জগৎস্থ জীব সম্প্রদায়ের ছদয়ে নবভাৰ 
সমুদিত করে, যে সময়ে লতায় পাতায় মহীরূহে অপুর্ব আরণ্য প্রণয়ের 
মোহছিনীমূর্তি বিরাঁজম!ন, আমি সেই মূমাহর সময়ে একদী কোন পর্ঝতে 
শ্রাস্তিদূর করিতে যাঁই। সেই নবমীর রাত্রে পর্বতের কু কলেবরে যেন 
| জ্যোতম্ন! হ।সিতেছিল। মে দৃশ্য অভূতপূর্ব মনে'হর ; আমি অনেকক্ষণ 
1 অতৃপ্ত নয়নে সেই সৌন্দর্য নিরীক্ষণ করিল।ম, পরে তাহার সেই কুটিল ; 
পথাবলম্বন করিয়। সেই পর্ধত-দিখরে উপন্থিভ হইলাম] এ আবার | 
নুতন দৃশ্য, আমার মন্তকে'পরি সুনীল নৈশান্বরে মধুর হাসি হাসিয়া ; 
বাসন্তীয় চন্দ্র ত্রীড়া করিতেছে; পাঠক! চাদের ক্রীড়া দেখিয়াছ ? 
এ ক্রী্ড। তোমার আম।র সহিত নছে,-কাদিস্বিনীর সহিত, মধ মধ্ো | 
ছুই একখণ্ড শুদৃশ্য শ্বেত মেঘ খণ্ডের দহিত দেই নবমীর শশধর ক্রীড়া 
করিতেছিল; এক একব!র নীরদখণ্ডে প্রবিষ্ট হুইয়? আপন অপুর্ব সৌন্দর্যের 
। মৃদু আভ। প্রকাশ করিয়া! জগতে এক অপুর্ব দৃশ্ঠের স্থজন করিতেছিল; 
আবার কখন বা সহুস! তম্মধা হইতে বাহির হইয়া! জঙগীৎসংনারকে হাসির 
তরে ভাসাইতেছিল। জানিন। যে প্রকৃতির সহিত চন্দ্রের কি সহঙ্ক। : 
কিন্ত আমি সেই অতুযুচ্চ স্থল হইতে দিব্যচক্ষে দেখিতে পাইতেছিলাম যে: 
চন্দ্রের সহিত প্ররুতির অতি নিকট মহ্বন্ধ; প্রকৃতি চঞ্দ্রের অদর্শনে যেন ৰ 
| মলিন ও ব্ষ্ধ এবং তাহার দর্শনে আনন্দে উদ্বন্ত হইতেন্ছিল। আছ]! 
চজ্জ যখন তাছার ক্ষুত্রবদন জলদখণ্ডে আবৃত করিতেছিল, তখন দুস্থ 
নদীর এক অপূর্ব শোভা দেখিয়াছি, তাহাতে বোধ হয় নদীর সহিত 
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চন্দ্রের বড সধ্যভা; চন্দ্রের অদর্শনে নদী যেন ভয়বছ শোকের চিচ্ছু ূ 
প্রকাঁশ করিভ্ছিল : সে চিহ্রুকি তাছ! একবার এইরূপ সময়ে দেখিও 
ডাছ! হইলেই বুঝিতে পারিবে । দ্বিতীয়তঃ আবাঁর যখন সহাশ্যবদনে 
শুধাংশু দেখ] দিতেছিল, তখন তাহার আনন্দের কথ! কি বলিল) নদী- 
বক্ষ যেন শতভাঁগে বিভক্ত ছইয়া হত করিতভেছিল। আমি নিঃশক্কহৃদয়ে 
শৈলশিখরে উপবিষ্ট হুইয়। কখন নিশাঁনাখের হাসি, কখন: প্রকুতির 
মধুর ভাব, কখন ব্ৃক্ষবল্লরীর হ্ইতা, কখন বা অরণ্য প্রণয় দৃষ্টে আনন্দে 
বিভোর হুইয়! মৃহর্তে মূহুর্তে হৃদয়ে নবীন ভাঁবকে প্রতিষ্ঠা করিতেছিলাম | 
আমি আর একটী আরও সুন্দর দৃশ্ঠ অবলে'কন করিয়াছিলাষ) তাহ! 
দূরবর্তী শিখরদেশ হুইতে নিশ্নস্থ চন্দ্রকিরণের, কখন বরক্ষপত্রের সহিত, 

কখন বা] নদীর জলের সহিত ক্রীড1| সে সৌন্দর্য্য ধে কি অপুর্ব তাহা 
| কি বলিব! সে সৌন্দর্য যদিও আমার হৃদয়ে গাঢরূপে অস্কিত রহি- 
গাছে তথাপি তাছ। বর্ণনা করা আমার সাধায়ন্ব নছে। সে মনোহারিতা 
মন বুঝে, কিন্তু বুঝ।ইতে পারে ন/| আমি অনেকক্ষণ এইরূপে প্রক্কৃতি- 
শেবভাবিমোহছিত হুইয়! উপবিষ্ট রছিলাম, পরে পর্বতসম্বদ্ধে আমার ছাদয়ে 
আর একটী নব ভাবের উদয় হইল | 

আমি সেই শৈল শিখর হইতে স্ুদূরস্থিহ পল্লীবাঁসিশণের অবস্থা 
ভাঁবিতে লাশিলাম। মনে হইল মনুষা ভোমারা এক, কিন্তু ভোমাঁদের 
হৃদয়ের এত বিভিন্নত কেন? এই ত রজনীকালে কি ধর্ম-ভীক, কি পাপী 
কি জ্ঞানী, কি মূর্খ সকলেই আচতনপ্রাঁয় নিদ্রিত। সকলেরই এক কার্ধ- 
কারিতা, কিন্ত যেই নিদ্রা ভাঙ্গিবে আর পরস্পরে বিভিন্ন ছদয় ধারণ 
করিয়া জড় জখীভের ভীতি সম্পাদন করিতে থাকিবে । তখন মনে 
হুইল রজনী তোমার ক্ষমতা খন্ত, তুমি এই অসংখ্য জীব সম্প্রদায়কে কি 
অদ্ভুত ইজ্ঞজালবলে অকর্মশণ/ অবস্থায় অবস্থাপিত কর! নরকে শিক্ষা 
| দাও যে মমুষা তোমার ক্ষমত। অতি অপ্প, অতি সামান্ত, তুমি মোহমদে 
ভ্রান্ত হুইর। আর আত্মস্তরিত প্রকাশ করিও না! তোমার জ্ঞানের ; 
॥ বিনোদপথ রজনী এ দেখ তোমাকে ঈঙ্গিত করিয়।, তাঁহার বিনোদচন্কে 
নিক্ষিপ্ত করিয়া তোমায় শিক্ষ' দিতেছে,-নর তুমি নয়ে ছও, ধীর ছও, 
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চিনা, 


নৈশ বিহার | 


স্বভাবের নিকট আ'ত্বপরীক্ষা! দাও, বিনীত হইতে শিক্ষা কর, তাছ। হইলে 
তোমার জীবনপথ নির্কিত্র ছইবে, নতুবা! এই জীবনে পদে পদ স্বথলিত হইবে, 
আত্মজ্ঞান হারাইবে, আর আর্তনাদ করিবে । | 
দেখ, মানবজীবন কি আ্চর্ম্, কি অদ্ভুদ, আবার কি কিসুতিমাঁকার, 
ইহ! এক্‌প্ক্ষে কৃত গুতিপ্রদ ও অপ্র্পক্ষে কি ভয়াবহ; দেখ এই অস্ংখ্য 
শরীরমধ্টে কত ধার্মিক কত পরছিতকা'রী কত প্রাণী আত্মসিবর্জন দিয় 
পরহিতসাধনে যত্পর, পরন্ুথে সুখী, আবার কত পাপী, পরশ্রীকাতর 
নিঃশ্বার্থেও পরানিষকা'রী, কত উন্নতমনা, সরলঃ কত নীচহৃদয়সম্পুন্ন 
ক্ুর। দেখ প্রত্যেকেই জন্মগ্রহণ করে, প্রত্যেকেই পিতীমাতা! দ্বার বত্তে 
প্রতিপালিত, প্রতভোকেই শিক্ষ। পায়, কিন্তু কি আশ্চধ্য যে বয়োবদ্ধির 
সহিত তাহাদের হদয়শত ভাবের কত বিপর্য)/য় ও কত ব্যতিক্রম যটিয় 
থকে শৈশবের খেলা ধুলা, যেখবনের প্রমন্ততাঁ, কত লোকের বার্ধক্যের 
অনুশেচনার কারণ হয়, আবার কত শত প্রণী তাহাতে ভ্রক্ষেপও 
করেনা! সংসার যে কি ঘোর পরীক্ষার স্থল তাহ? সাংসারী মীত্রেই 
অবগত আছেন। পাঠক! তুমি একবার স্থিরচিত্তে ভাবিয়া! দেখ, দেখিবে 
আমার আশ্রয় পর্বত এই জড়জগতের প্রধান আদর্শ, এই জবীৎসীংসাঁরের 
মন্ুষ জীবনে যাহা আছে, তাহা এই পর্বতে দেদীপ্যমান | দেখ এই 
অভ্র পর্বত অসংখ্য জীবজন্ত ও প।দপশ্রেণীকে অক্ষুপ্নমনে আশ্রয় 
প্রদান করিয়! উন্নত মনের পরিচয় প্রদান করিতেছে । ইহার কুটিল পথ 
ক্রুর হৃদয়ের আদর্শ। তকণণে লতা বেষ্টনী প্রেমিকাঁর আদর্শ, উচ্চশির 
মহীরূহ যে!শীর প্রতিমূর্তি, সরিজ্জল তৃত্তির আলয়, ফল সঙ্কুল বক্ষ দাতার 
গ্রতিননপ, শীন্ধবিহীন কীটাকীর্ণ পুষ্প বারবনিভার স্থানীয় | তিক্ত ফলা- 
বনতরক্ষ ক্ূপণ সদৃশ | দেখ এখানে কত সুরভিপুষ্প নির্জনে বিকশিত 
হইয়া অলক্ষভ।বে লয়প্রাপ্ত হইতেছে, ইহা! নংসাঁরের জ্ঞ/নীর জ্ঞান প্রকা- 


|] শের অন্মুপায়, বা অনেচ্ছার পরিচায়ক । আবার এ দেখ কণ্টক বক্ষ- 

| মধ্যে একটী সুধ।ধার ফলের বৃক্ষ । কণ্টকরক্ষ তাহার বিকাশ ধংশ 

[| করিয়া, তাছাকে ফলাবনত হইতে দেয় না| ইহ! সংসারের কুসংসর্খের 
দেদীপ্যমান মূর্তি 
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পাপী সশলা স্পা সস পপ সপ পরি সপব্জপ্পপা্্ স৫ -কাী 


আবার দেখ, কোথাও শার্দল, কোথাও সিংহ, কৌখও বা নিরীক্ছ | 
মেঘ বাস করিভেছে। উদার চেতা নদী--সন্তৌষের সছিভ দকলকেই ৃ 
পরিতৃপ্ত করে, মেষকে যেরূপ শীতল সলিল প্রদান করে, মেষহস্ত। শীর্দ্- 
লকেও তদপেক্ষা নিকট পানীয় দেয় না| শাঞ্গিলের পরিতৃপ্তি মেঝে, | 
আবার মেষের সন্তোষ তৃণে, নদী চ্ভাহার বিচার করে না; ভ্রোতম্যতী | 
আপন কার্ধা আপনি করিতেছে, তাহাদের ফল তাহ!রা আপর্নি পাইবে। 
ব্যস্ত বদ্ধীবস্থায় অনাহারে দিনযাপন করে, কিন্তু মেঘের বদ্ধাবস্থাতেও 
আহুর্যয গরচুর। ইন্থার1 মনুষ্যকে দ্ুরকাঁজক্ষ! ও মিতাকাজক্ষার শিক্ষা 
প্রদান করে। ব্যংশ্বগণ ইহ জগতের নরছত্যাঁকারী নরব্যাত্বের আদর্শ, | 
মেষ ভদ্রশ্রেণী। 

আমি অনেকক্ষণ এইরূপে চিন্ত। করিতেছি, এমত সময়ে নবমীর শশধর 
বিশ্রাম গ্রহণ করিল, আমি একাকী সেই জনশ্ুন্ত ভ্ুরারোহ শৈল শিখর 
ভীতিবিহ্বলচিত্তে উপবিষ্ট রছিলাম। উপায়ান্তর নই) দেই ঘোর অন্ধ 
কারে পর্বতের মেই কুটিল পথাবলঘ্বন করিয়া! অবতরণ কর। মনুষাসাধা য় 
নছে। একে একানী তাহাতে সেই শ্বপদ-শঙ্কুল স্বান, বাঙ্গালির হৃদয়ে 
এতদনস্থায় পতিত হইলে যে কি ভাবের উদয় হয়, তাহা বাঙ্গালিকে 
বুঝাইতে হইবে না! যতদুর সাধ্য একটী নিরখপদ স্কাঁন বাছিয়! লইলাম। 
সাহসে ভর করিয়। তথায় রাত্রিযাপন করিতে বাঁধা ছইলাম, তখন পর্বত 
ভয়াবহ কুফর ধারণ করিয়াছে + সে মূর্তি অবলোকন করিলে হছদ্কম্প 
1 হয়, আমি এক একবার ইডস্ততঃ দুক্টি মঞ্চ[লন করি, আর আতঙ্কে হুদয় 
কপিয়। উঠে, আকাশের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলাম; দেখিলাম সে পুর্ব্ী 
নাই, ঘের কৃষ্ঘূর্তারণ করিরাছে, শশধরকে ন। দেখিতে পাঁইয়! তারক1- 
গণ যেন তাহাদের চক্ষু উদ্মীলিত করিয়া ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিতেছে, | 
প্রকৃতির এই বিভীষিকীময়ী দৃশ্য অবলোকন করিয়া আমি সমধিক বিস্ময়- 
পু ছইলাম | দেখিতে দেখিতে গগন প্রাঙ্গণে ছুই এক খণ্ড মেঘ দেখ | 
দিল, ক্রমশঃ মেখমাঁল। ঘনীভূত হইয়া! খগীনপট মমাচ্ছাদিত হইল), একে ূ 
একে একী একটী করিয়া! সকল তারাই যেন বিষাদে আপন আপন চক্ষু | 
ৃ মুদিল। ক্রেমে মুষলধারে বারিবর্ষণ ছইজে তিতা বোধ ছইঙ্গ যেন চত্দ্র- | 


পদ কা লজ-কপপপপ পপা। শী শাপি্পপা পা পপ 


















নৈশ বিহার । | 


সপাস্পিপ পাল পলা পাস, রী লেট পাকাসপা নিলিপস্পাক্পীপ লা সি্পতিলী আপা পাত সবল সপ পাস জপ ব-বটিলীসসি পা আপিল সপ পাস 


| বিনে হারকারাজি শোক প্রকাশ করিয়া কাদিতেছে। চপলা চুটিয়া ছুটিয়। | 
ৃ যেন চতুর্দিকে শশধরের অনুসন্ধান করিতে লাগিল, দেখিতে না পাইয়। : 
মধ্যে মধ্যে তর্জ্ন শীর্ন করিয়া বিষাদের চিহ্ন জ্ঞাপন করিতে লাঙল | | 
আমার বক্ষ চুর দুর করিতে লাগিল, আমার সেই পুর্ব আশ্রয়ে আমি | 
ভীিবিহ্যলচিন্তে বিকম্পেত হৃদয়ে +নিশ্চেষ্ট ভাবে 'অবন্থিত্ত বহিলখম | 
ক্রমে আমার অজ্ঞাতমারে নিদ্রকর্ষণ হুইল, আমি অচেতন হইয়া তথায় 
( নিদ্রাভিভূত হুইলাম। যখন নিদ্রা ভঙ্গ হুইল তখন দেখি পুর্র্বাকাশে 
৷ রভ্ভিমবরণে তপনদেব মমুদিত, তাহ।র প্রথর রশ্মিশৈল শিখর আচ্ছাদিত 
ূ করিয়!ছে, তখন আমার গনে এক অপুষ্কা ভাবের উদয় ছইল, মনে করি- 
লাম প্রক্লুতি যেন ভাঁমার বিষ দদরী চিন্তকে শাস্তি শিক্ষণ প্রদান করিতে 
| গীত নিশিতে সেই "মূর্তি ধারণ করির।ছিল। ভাবিলাম ম!নব তুমি প্রক্কৃতির 
ৃ এই মূর্তি হইতে শান্তি শিক্ষা কর, ধৈর্য্য শিক্ষ। কর-তোমীর জীবনের দিনে 
| চির-পুর্িম। রহছিবেম!, বা চিরকাল তাহ ঘনঘট।তমসাচ্ছাদিত থ]কিবে 
(মণ জীপনে সুখ ডুঃখের ওতপ্রেত ভাব অবশ্ঠন্তাবী1 ধৈর্ধয চ্যুত ছইও 
ৃ না. নির!শ হইও না, ক্রমে তৌমার ছদয়গশীণকশ হইতে গেঘমীল1 বিদৃ- 
্‌ রিত হইয়। স্বর্ধ্ের গথর-রশ্মি দেখ। দিবে ! আর মনুষা তোমার জীবনের 
। শগণে সুধহশ্ড সগুদিত দেখিয়! একেবারে আহ্লাদে অধৈর্য হইও না, 
৷ ভাঁহাতে আ।ব।র ঘনঘটার সমবেশ অসম্ভব নছে। সে যাহাই হউক 
| পর্কৃতের কি ছুঠঃখে কি সুখে এই অমভাব ও পরশ ন্ত মূর্তি দেখিয়! বড়ই 
। আহল।দিত হইয়াছিলীম| আমি পর্বতের এতাদৃশ উন্নত ভাঁবকে মনে ূ 
ৃ মনে ধন্ব।দ দিতে দিতে তাহার সেই কুটিল পথাঁবলহ্বন করিয়। তথা 
1 ছুইতে প্রন্থু'ন করিলাম | তখন আ!মাঁর মনে হইল যে. মনুষা তুমি সংসার 
| পথে বিচরণ করিলে যড কেন দাবধান ছওনখ। তোমায় কুটিল লোকদিগ্পের 
। চক্রে কখন ন1! কখন পূড়িতেই হইবে! 
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আশা লিপি । 


১০ 








১ 
হৃদয় যন্তের শিথিল গ্রাথিত, 
কে বাজাল তার-সহন। প্রবল ? 
তান লয় রাগে করিয়। মিলিত, 
কে তুলিল আঁশী সঙ্গীত তরল? 

২ 
আজি কে বাঁজিল, বত্দিন ধরে, 
কইভ এ বীণ। বাজেনি আমার; 
নিরাশ জীবন আাশার সাগরে, 
কই ভদেয়নি আনন্দে স।তাঁর। 

ও 
তবে কেন বীণা বাঁজিল এখন! 
ধু কি কেবল কুহক বিষ্তাঁর? 
আশ লিপি প্রেম চাঁক নিদর্শন, 
বাড়তে বিরহ বিষাদ বিকার? 

৪ 


আর আঁশা--প্রিয়ে নাহিক বাসনা, 
আশার কুহুকে নেচেছি টের, 


সছেছি আশায় নিরাশ যাতনা, 
বুঝেছি জগতে আশার ফের। 

৫ 
প্রেমের অমর বরণে হিখিত, 
আশা লিপি প্রাণ তোষেণা আমার, 
আশায় আশায় দিবস বাছিত, 











স্পিন পতি এ 


আশা লিপি। 


জানি আশা লিপি হৃদয়ের ধন, 
জাঁনি আশা লিপি শাস্তি নাকিতন, 
জানি আশ লিপি বিদেশী জীবন, 
জঃশি আশ। লিপি পুণ/ দরশন । 

৭ 
জানি আমি তাঁর মূল্যের নিয়ম, 
জাঁনি আমি তার আদর কেমন, 
জানি আমি ভাহা বিরহী ভূষণ, 
জানি আমি তাছ। বিশ্ব মনোরম। 

৮ 
জীনি, কিন্ত কই অবোধ পরাণ, 
আশার প্রবোধ মানে না যেআর, 
ইচ্ছ] করে দেখি ভরিয়া নয়ান, 
মানস মোহিনী মূরতি ভোমার| 

৯ 
ইচ্ছ! করে ছদে করিয়া তোমায়, 
বিষম বিচ্ছেদ অনল নিবাই, 
ইচ্ছা করে প্রেম মোহিনী মায়ায়, 
হৃদয় বাসন! সতত মিট।ই | 

১০ 
যাক--আঁশ। লিপি চাছিনারে আর, 
আয় করি বুকে আয় গ্াণ ধন, 
ভাবময়ী টাদ বদনে তোঁম!র; 
শত শত লিপি পড়িব এখন | 






শ্রীভ১-___ 
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বিজয় মিংছ । 





একাদশ পরিচ্ছেদ । 


বিপাকে বন্দী । 





দিল্লীশ্বরের প্রধান সভাগুহের নাম « আমঙাস 1 ইহ! একী 
প্রকাণ্ড গৃহ, খ্বহৎ বৃহৎ ভম্ত দ্বারা পরিশোভিত। এ সমস্ত স্তন্ত ও. 
উহার উপরস্থ ছাদ স্বর্ণ বিমগ্ডিত। এ গৃহের দক্ষিণদিকে একটী জ্র্ণবেদী 
ছিল। মেইবেদি উপরস্থ ময়ুরসিংহাঁসনে আরল্গজেব উপবিষ রহিয়।- 
ছেন। পরিচ্ছদের জন্য যেন বাদসাছের সর্রশ্রীর দীপ্তিমান দৃষ্ট হইডেছিল | 
সর্বশরীরে বহুণূল্য প্রস্তর!শি ভুলিতে ছিল | সিংহাঁসনোপরে শন্তীর- 
ভাবে বাঁদনাহ বসিয়। আছেন| তাহার সম্তুখ, স্বর্ণ রেইল দ্বারা, 
পরিবেষ্টিত, সেই রেইলের বামপার্থ্ে আপন আপন বক্ষে করমংলগ্ন করিয়' 
নতশিরে পারিষদবর্ধ দণ্ডায়মান | বেদির নিচের স্থানটী সুবর্ণ রেইল। 
দ্বার ছুইভাঁগে বিভক্ত। একদিকে মনসব্দার প্রভৃতি যোছুগাণ বাও.. 
নিষ্পত্তি বিনা! সশস্ত্রে দণ্ডায়মণন, ও অপর দিকে অসংখ্য ভূত্যব্থ 
তজ্ঞানুযা য়ী কার্স; সম্প।দনার্থ দণ্ডায়মান ছিল। বাঁদমাছের ঠিক সম্মুখে : 
একটী শুন্দর পটমণগ্ডল সংস্থাপিত ছিল তাহ! এরূপ সুন্দর রূপে 
চিত্রিত যে তম্মধো প্রবেশ মাত্রেই বোধ হইত, যে কি রমণীয় উদ্ভান মধোই | 
৷ প্রাবেশ করিলধম | তথায় নানাবিধ শ্রন্দর স্ন্দর স্ুবণ্বের কাককাধ্য 
7 সম্পন্ন আলেখ্য ছিল। সেই তুন্দর লতামণ্ডপে প্রার্থনাকাবীগণ স্ব স্য 
আবেদন পত্র দগু!য়মান খাঁকিত, আরঙ্গজেব নিক্ষর্মা' ছিলেন না) 
তিনি স্যছন্তেই প্রায় অধিক কার্ধ; নিম্পাদিত করিতেন। প্রার্থণাকারী- 
দিগের আবেদন সমস্তই নিজে শ্রবণ করিয়া যথা! যখ অনুজ্ঞ। প্রদান 
| করিতেন | 


গা? গা পরী পপ ১ 
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বিজয় মিৎহ ২৩৩ 


রাজকার্ধ্য সমন্ত জম্পন্ন হইলে বাদসাহ উর: বিচার, 
সঙ্গত আজ্ঞা প্রদান করিয়া বিদায় দিয়! আমখাসের সভা ভঙ্গ করিবার 

উদ্যোগী করিতেছেন, এমত সময়ে দূর হইতে নকীব বিজয়সিংহ, উদয় সিংহ, ও 
কমল! দেবীর আগমন বার্ত। গোচর করিল। বাদস'হ ঈষৎ হা'শ্যসছকাঁরে 
বিজয়মিংহ ও উদয়সিংহুকে সভাস্থলে, আনয়ন করিতে অনুমতি দিলেন। 
অনতি বিলম্বেই রক্ষীবর্ম পরিবেষ্টিত রা'জপুক্রদ্ধয় সভাস্থলে উপস্থিত 
হইলেন | 

বাঁদসাহ আরাঙজেব ব্রীড়াবঞ্চক স্বরে কহিলেন “কি বিজয় সিহ্ছ 
সমঅ।জ্য স্থাপনে কতসংকস্প হুইয়াঁছ নাকি 2 

বিজয়সিংহ প্রথমে কি উত্তর দিবেন শ্থির করিতে পারিলেন না, ক্ষণেক 
পরে কহিলেন «আমরা বাঁদনাঁছের সামন্ত করদ প্রজামাত্র, আমাদের 
মামা রাজ্য রক্ষা! করিতে পারিলে চরিতার্থ হই, আমাদের কি সাধ্য 
যে আমর! সাম্রাজ্য স্থাপনে ক₹তসঙ্কপ্প হুইব |" 

বাদসাহ ঈষৎ হাসিয়! উদয়সিংহের গ্রাতি কহিলেন «“ কি উদয়সিংহ 
তোমার ভঙ্বিনী কমলা কোথায়?» 

উদয়সিংহ বিশেষ অপ্রতিভ হইয়া বাউ নিষ্পত্তি করিলেন ন1 পরে 
বাদনাহ জনৈক দৌবারিককে কছিলেন যে “ শিবিকাঁসহ কমল] দেবীকে 
স্ভীন্ছলে আনয়ন কর |" রাজ আজ্ঞ। তথ নি সম্পাদিত হইল। বাদসাহ 
শিবিকার একটি দ্বার উম্মেচন করিয়। কহিলেন « দেখি কমল? তো'মীর 
চাঁকবদন আঁমাঁর পুভ্রের উপযোখিনী কিনা?» শিবিকা মধ্যস্থ রমণীটি 
আরও অধিক অব্গু%ন দিল। সভাস্থ কাহার মুখে কথ! নাই, সকলেই 
মস্তক অবনত করিয়া দণ্ডায়মান| কেবল মাত্র কুমার উদয়সিংছের চক্ষু 
জলে পরিপূর্ণ হুইল, এবৎ বিজয়মিংছের নয়ন রক্তিমাবর্ণ ধারণ করিল। |] 
বাদমাহ একবার তাহাদের প্রতি অবলোকন করিয়। ঈষৎ হুসিয়।! কহিলেন 
“কমলাকে অন্দরে লইয়া! যা৪1% 

বাঁহকের1! কমলকে লইয়। প্রস্থান করিল | এই দৃশ্য অবলোকন করিয়া 
বিজয়সিংহ আর থাকিতে পারিলেন না। কহিলেন “বাদসাহ ! জানিতাম 

ন। যে দিলীগ্বরের সিং হামনও প্রবঞ্থন। পরি দূর্ঘ। ঠঠঃ 
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বাদলাহ। বিজয়সিংহ তুমি বালক, একথ কি জানন। যে রাজনীতির 


॥ নামই প্রবঞ্চন] | 


বিজয়। আমরা ক্ষুদ্র রাজা, ধর্মই আমাদের সার পদার্থ বলিয়! জ্ঞান 
আছে, কিন্ত সাঁমান্থ মুনলমান হইতে দিলিশ্বর পর্য্যন্ত ঘে কপটাচারী তাছ। 
জানিতাম না| 

বাদনাছের চক্ষু রক্তবর্ণ হুইয়। উন কহিলেন “ বর্ধ্র তুমি জাননখ ঘে 
কাছার সহিত কথ! কহিতেছু | 2, 

বিজয় সিংছ হাসিয়। উত্তর করিলেন « জনৈক কপট বিধর্থির সহিত 1” 

বাদসাছ। বিজয় সিংহ আমার দোষ নাই, তুমি আপনার পায়ে 
আপনি কুঠারাঘাত করিতেছ। 

বিজয় সিংহ পুনরপি হাসিয়া বলিলেন « কি আপনার নিকট দয়ার 
প্রভা শী করিতে হইবে? বাদমহ আমিনা হয় আমার পায়ে কুঠারা- 
ঘাত করিতেছি, কিন্ত সরল কমলা কি অপরাধে ধর্মুচুুতা ছইবে?১, 
বিজয়ের চক্ষু আরও র্ক্তিমাবণ ধারণ করিল, কহিলেন «“ কোথায় আপনি 
অসহায়! রমণীর ধর্মরক্ষ। করিবেন, তাহা দৃ'রে থাকুক আপন তাহার 


স্বদ্ধি কারক; যিনি রক্ষক তিনিই ভক্ষক হইলে আর নিস্তার কোখাঁয়?? 


বাদসাহ বলিলেন «“ যাহা ভোমার পিতা পিতামহ সকলে আহলাদের 
সছিত করিয়াছেন, তাহা তুমি না করিবে কেন? ক্ষত্রীরকুলের যনোহুর 
কুমুমহলি বিধাতা যে দিশ্লিশ্বরের পদ সেবার্থ স্্জন করিয়াছেন তাহা 
কেনাজীনে?* : 

বিজয় সিংহ । বন্দীর সহ্থিত বিদ্রপ করা আপনার স্তায় বীর পুকষের 
কাপ্ুকষত। মাত্র । 

বাদনাহ হাসিয়! কহিলেন «“ বিজয় সিং এতক্ষণে কি জ্ঞ'ন জন্মিল যে 


কমি আমার বন্দী। 


বিজয় । সেজ্ঞান অনেকক্ষণ জন্বিয়াছে। 
বাদলাছ। তবে প্রাণের প্রত্যাশ। ভাগী করিতেছু কেন? 
বিজয় | তোমার স্তায় পশুর নিকট ক্ষত্রিয় কুমার হইয়া জীবন ভিক্ষ। 


করিব: ? থিকৃ জীবনে ! 


২ সপপাপাপশাসাপলা পা পালিশ পাপা? ৩ তাপ পিট পলি পে পা স সপ সপ পেস এপ সরল পা 
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বিজয় সিংহ । ২৩৫ | 
























বাদসাহছ। বিজগ্প সাবধান! তোমার দিন গণিত হুইয়াছে। 

বিজয় সিংহ হাসিয়। কহিলেন *: ক্ষত্রিয়কুমারকে ভয় প্রদর্শন রথ | 

বাদসাহ রক্ষীবর্ণেরদিকে ফিরিয়া! কছিলেন « অনতিবিলম্বে প্রতাপ 
সিংহকে আমার সমীপে উপস্থিত কর, আর এই ছুই জনকে একটী সতন্ত্র 
বাসায় রাখিও| আবশ্যক মত স্বভায় উপস্থিত করিবে! তাহার) | 
« আভজ্ঞাশরোপাধ্)?* বলিয়া অভিবাদন করিল; সভা ভঙ্গ হুইল । 


পে সস 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


তত ৮৭ উ৩পস্পপলপা 
পিক ৩ সপ শ তি পাত ৩ পসীত 
ন্‌ 


পাশাণে নলিনী। 
আরঙ্গজেব বিজয় ও উদয়নিংহ বন্দি ছইবার পরেই প্রতাপ সিংহকে | 
নৌশল ক্রমে বগ করিবার নিম্মন্ত অনুচর প্রেরণ করেন। রাজপুত্র 
দ্বায়ের প্ুনব্বিচার কালে অনুচরগীণ আপনাপন কাধ্য শ্সিদ্ধ করিয়া 
প্রতাপ নি“হের ছিন্ন মন্তক্ষ সভাস্থলে উপস্থিত করে।' পামর দুকপাত- 
শুনা বাদসাহ চিরহিতৈষী রূদ্ধ রাজার মন্তকে পদাধঘাঁভ করিয়া বলেন 
« উদয় ভোমার পিতার অবস্থা দেখ ।” কোন কাপুকষের হৃদয়ে এ 
দৃশ্য অবলোকন করিলে রাশ না ছয়। সুতরাঁং বিজয় ও উদয় সিএছের 
ক্রোধ!গিতে এ দৃশ্য ঘৃত'ুতি স্বরূপ হইয়াছিল । বন্দিভীব বিস্মৃত ছইয়। যদৃচ্ছ 
কটু বলেন| এই স্মযোঁগে আরজক্জেবের ক্ষমা করিবার বাসন। খাঁকিলেও 
সেই কটুবাক্যই যেন বাদসাহকে বিশেষ রাগংন্থিত করিল। এবং সেই নিমিতই 
তিনি যেন তাহাদিখৌর বধাজ্ঞ। দিয়াছেন এই ভাব প্রকাশ করিলেন। 
আজি .তিন দিবস মাত্র হইল রাজপুক্রপ্বয়ের প্রাণবধের আজ্ঞ। প্রদত্ত 
হইয়াছে । কিন্তু এখন ও রাঁজকুমারেরা প্রাণে বিনষ্ট হয়েন নাই! বাদসাহ 
আরজজেব বিজয়সিংছের জীবন নিধন করিতে স্থির সঙ্কষ্প হুইয়াছেন। | 
কমল দেবীর পানি পীড়ন আশাই কি বিজয়ের মৃত্যুর কারণ ছইল ? 
কখনই নখ আরজজেবের হৃদয় দয়শুন্য ছইলেও নিতান্ত পাষাণবৎ ছিল | 


পপ পট পপ পাস আস 





সে ্ সপ পি সদ আলী রা পিসি শা কপ 
পিপাসা 


গার ২ শিপ পাপা পা 


[২৩৬ আদরিণী। 
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[ না। প্রকৃতই আরজজেব এক জন অবিবেচক রাজপুকষ ছিলেন না, 
কিন্ত আরঙ্গজেবের নিকট তীহার সিংহাসন অপেক্ষ। প্রিয় পদার্থ আর 
ছিল নাঁ, সেই সিংহাসনে অটুট আধিপত্য বিস্তার করিতে আ'রজ্গজেব 
অন্যায় কণর্্যগ করিতে পারিতেন, তাছ। গায় সকলেই স্বীকার করিবেন 
বাস্তবিক কি বিজয়সিংহ কোন রাঁজন্দ্রোহিতা করিয়াছিল ! না। তবে 
॥ কেন বাঁদসবছ বিজয়সিংছের প্রাণ ব্যতীত সম্ভষ্ট হইবেন না? যৈ বাঁদ- 
সাহু আপন র্বদ্ধ পিতাকে অশ্ীনবদনে শুগ্বলাবদ্ধ করিতে পারিল, যে 
প্রাণতম প্রিয়পু্রকে আজীবন কারাবাস অনজ্ঞা প্রদান করিতে কুগিত 
( ময়, যে পুত্রকে শীর্দলের সহিত সংগ্রাম করিতে অনুমতি প্রদান করিতে 
পারে, মে যে একজন প্রতাপশালী গ্রক্ত ক্ষত্রীয় বীরপুকষকে যে কোন 
গ্রকীরে মৃত দেখিয়া সহ্তষ্ট হইবে তাহাতে সন্দেহ কি? এবং সেই বাষনার 
বশবর্তী হইয়। যে অন্তায় রূপে প্রতাঁপ সিংহকে নিধন করিয়াছে, তাহাঁতেই 
বা সন্দেহ কি? 

বেলা প্রায় সার্দ দ্বিগ্রহরঃ অন্দরের একটি প্রশস্ত গ্রকোষ্ঠে পাঁলঙ্ছে 
শয়ন করিয়! বাদসীহ তাম্ুল চর্ধণ করিতে করিতে ধুমপ।ন করিতেছেন, 
পদদেশে একটী রমণী বনিয়! বীজন করিতেছে 1 রমণীর চক্ষের ভাঁব 
দেখিয়া বোঁধ হুইতেছিল যে রমণী কি বলিবে, কিন্ত কথা আমিতে 
ছিল না| বাদসাহু বলিলেন “অমিল! ভাবে বোধ হইতেছে তৃমি আমায় 
কিছু বলিবে | 
[টী অমিল। বিশেষ লজ্জিত হুইয়। বলিল « নব, কই না1” 
বাদসাছ। আজ তুমি এরূপ ভাবে কথা কহিলে কেন, বোধ হইতেছে 
[ ষেতুমি আমায় সে কথা বলিতে কুষ্িতা হইতেছ। 
অমিল! । আমার একটি অনুরোধ অংছে। কিন্তু আপনি রাখি- 
বেনকি? 
বাদসাছ। অমি তোমার কোঁন অনুরোধ না রাখিয়াছি? 
অন্মিল1। সেই জ্রন্ অগ্যও বলিতে সাহুসিনী হইয়াছি। 
বাদসাহ | তবে বল। 
'অন্সিলা | রাজ। বিজ্য়সিংছের প্রাণ আমাক ভিক্ষা! দিন। 
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বাদসাহু ! অন্জিল। তুমি আমার নিষ্ণ্টকে রাজ্যভোগ অভিলাষ কর, 
ন। রাজবিদ্রোহী বিজয়ের প্রাণ রক্ষণ বাঁসনা কর ? 

অমিল যেন শিহরিয় উঠিল, বলিল “ ঈশ্বর জানেন যে আপনার 
নিষ্ষণ্টকে রাঁজাভোশী অধিনীর কতদূর বাঞ্চুনীয়, কিন্তু যদি বিজয়সিংছ | 
বিদ্রোহী হয় তাঁছ। হইলে তাহাকে সম্থুখ যুদ্ধে বন্দি ককন, ছলনা দ্বারা 
বন্দি করিয়ী প্রষণবধ কর)? আপনার নায় বাদসাহের ভখল দেখায় না। ূ 

বাদস।ছ। যে কোন প্রকারেই হউক না, বেশরী পাশ বদ্ধ হইলেই 
হইল | 

অমিল 1 মিৎছ'সন রক্ষার পখ কি এড ছেয়? 

বাদনাছের চক্ষু রক্তৃবণ হুইল, অমিল করপুটে কহিল «* অধিনী ন! 
জ।নি কি শুকতর তাপরাথ করিয়াছে, আঁমাঁকে ক্ষমা ককন | ! 

ব।দমাহ। অমিল এবার তোমায় ক্ষম। করিলাম। কিন্তু সাবধান আঁর- | 
দেবকে যেন ক্ষুর্জ বাঁলিক1 হইয়। উপদেশ দিতে ইচ্ছা না করে, লোকে 
বলে আঁম।র হুদয় পাষণে প্রতিমঃ কিন্তু আমি জানি তাহা পাষাণ অপে- 
গাও কঠিন, আমি তোমাকে স্বেছ করি তাহা! স্বীকার করি, কিন্তু যখন । 
এই পাযাণ উত্তপ্ত হয় » এই বলিয়! আরঙগজেব ছদয় দেখাইলেন « তখন র 
তোমার নায় শত সহজ স্সেহময়ী কন্যারও অশ্রুসম্পাঁতে তাহা সিক্ত: 
হইবে না । আমার অবাধাভাচরণ করিয়। তোমার জ্যেন্ঠ ভ্রাতী কাঁরা- 
গীরে আবদ্ধ রহিয়াছে, মধ্যমেরও সেই দশা করিতাম, কিন্তু সে আমার 
নিতান্ত বাধযবোঁধে তাহার প্রতি দয় প্রকাশ করিয়াছি! অমিল। জাঁন 
যে এ সমস্তই এই দিল্লর সিংহ'সন নিক্ষটক করিবার নিমিত্ত! আমি 
বর্তমনে সকলেরই এইরূপে পক্ষ ছেদিত হইবে) তুমি আর্জি সেই বিদ্রো- 
ছির প্রাণ ভিক্ষা) করিয়া! গুকতর অপরাধ করিয়াছ। আবার ৰালিক' | 
হইয়। আমার ন্যায় বখদমাহকে রাঁজনীতি শিক্ষা? দিতে রত হইয়া ছিলে, | 
অমিল! কার্ধয কি উত্তম হইয়াছে? পিতৃ স্সেছ কি তোমার আর সহ; 
হয় ন1? | 

অমিল।| না পিতঃ আমি দে ভবে কৌন কথী বলি নাই, আমার ূ 
ইচ্ছা! যে আপনার যশ বাতীত অয যেন ঘোধিত না হয়। 
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বাদমাহ | আমার অযশ করে এমন লোককে আছে? 

অমিল1| সম্মুখে না ককক, পশ্চাতেও ত করিবে । 

বাদসহ। আমার রাজ্যে বাস করিয়! আমার অযশ করিবে? 

অমিলা | পিতা মাঁনব ত চিরস্থায়ী নহে। 

বাদস।হু | দিল্লীর সিংহাসন ভণচিরস্থায়ী ? 

অমিল1| দিল্লীর সিংহাসন চিরস্থায়ী হইতে পারে, কিন্তু 'এই দিল্লীর 
সিংহাদনে ত আরও অনেকে আধিপত্য নিস্তার করিয়াঁছিলেন। কই 
আকবর সাছেবের নাম ছিন্দুরা যদুর প্র1ভঃস্মরণীয় বিবেচন1 করে, এমন 
আর কাহার করিয়! থাকে? 

বাদসাছ। আকবর সাহু কি আরঙ্গজেব অপেক্ষা রাজা প্শীমন 
করিয়াছিল । 

অমিল | মে কথা এখন কে বলিবে। 

বদসাহ। আ'লা আমি জ্ত্ীলেকের মুখে রাজকর্যোর পর্যযলোচন' 
শুনয়! সুখী হই না| 

অমিল | অধিনী আর এরূপ অপরাধ করিবে না| কিন্ত আমার 
প্রার্থনার কি হইল ? 

বাঁদস'হ কহিলেন « অমিল] আবংর এ কথ+? তুমি কি দিল্লীশ্বরকে 
বালকের ক্রীড়া কঙ্দুক বলিয়। বিবেচন। কর?" 

অমিল! আর কোন কথা কহিল না| বাদসাহও কোন কর্ণী না কহিয়। 
সে গৃহ হইতে প্রস্থান করিলেন । অমিল! অবনত মন্তরকে অনেকক্ষণ কি 
ভ।বিল। চক্ষে জল আসিল। ধীরে ধীরে চক্ষু মুছিয়া বলিল 
“ আর লজ্জ1 করিয়। কি করিব, আ'জি পিতংকে সকল কথাই বলিব!” 
আবার কি ভাবিয়। বলিল “ছয়ভ চিনি রাগী করিবেন | পুনর্ববার 
ক(ণক চিন্তা করিয়া! কহিল « করিলেনই বা, আমার যে সর্বনাশ ছইতেছে, 
তাহ! অপেক্ষ। আর অধিক কিছু কি হইতে পারে ?% 





৮ ১ 





ব্রেয়ে।দশ পরিচ্ছেদ । 
সপাসপপপাহণ িতে নানা... 


কথ। ফু্টিল ॥ 


বাঁদসাঁছ আ'রঙগজেব কাহাকেও সম্পুণ বিশ্বাস করিতেন না, পাছে 


কাহাকেও বিশ্বাস করিয়। পরে প্রতারিত হইতে হয়, এই ভয়ে গোপনীয় 
কথ। কাঁহাকেও বলিতেন ন1, বা গোপনীয় কার্ষের ভারার্পণ করিতেন 
ন1) যদও করিতেন তাহ! হইলে আভত টদ্দিত্ব খাকিতেন। ভীাহর ইচ্ছ| 


সিদ্ধ হয় না| রাজ্য স্থন্ধে অন্তি গোপনীয় পত্রদি বাঁদসাছ সয় লিখি- 
তেন] অপরাপর বদমাছের ন্যার আমে!দ গামে?দ প্রভৃতি কদর্শা মত্ততীয় 


দিবা অতিবাহিত না করিয়া! তিনি আনক সঙ্গয়ে রা'জকা্য পর্যবেক্ষণ ; 
করিতেন| আঁরল্গজেবের সকল দোষ!পেক্ষা এটী মহৎ গুণ ছিল । আজি, 


হইত যে সকল কার্য। যেন তিনি ম্বয়ৎ করিতে পারেন, নতুবা! সকল অভিষ্ট 
| 


প্রায় রাত্রি দশ ঘটিক। উত্তীর্ণ হইয়াছে, বাঁদনীহ বশিয়া ধূমপান করিতে 
করিতে কি লিখিতেছিলেন। এমত সময়ে অমিল! ধীরে ধীরে গৃহুমধ্যে 
প্রবিফী। হইল | বাদমাহ বিশেষ কার্যানিবিষ থাকায় তৎকাঁলে তাহাকে 
দেখিতে পাইলেন ন| রমণী ধীরে ধীরে বাঁদস্ধছের অতি নিকটে আসিল, 
পরে কহিল," পিতঃ আমার একটি অনুরোধ আছে । ৯ 


রাঁত্রে আমি রাজকার্ষ্য ব্স্ত থাকি? অনুরোধের কি সময় বিচার নাই?” 


অমিল।| পিতঃ যদ তাহাই থাকিবে তবে আপমাকে এ সময়ে 


বিরক্ত করিয়। কেন অপর।ধিনী হইব 

ব।দসাহ কুস্ত গরম (রণ পূর্র্বক আলম ত/খগ করিয়! ঈষৎ হ'ম্যলহকারে 
কহিলেন “আবার কি অনুরোধ ?” 

অমিল।| দেই পূর্ব অনুরোধ, বিজয় সিংহের প্রগ ভিক্ষা । 

বাদমাহ। তোমারন্যায় বালিকার কি আমার সহিত বাদানুবাদ 
কর! উচিত। 


্পস্প 


ব।দসছ চম্কয়া! উঠিয়! বলিলেন" অমিল। তুম কি জান না, যে: 





্জ 
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অমিল11 যদি সর্বতোভাবে শ্রেয় না হইবে তবে আপনার চরণে 
এত ভিক্ষ' কেন? বিজয় সিংহের ন্তায় অনেক রা'জপুভ্রের প্রাণ সংছার 
ত্বচক্ষে দেখিয়াছি, মর্খে বাথ! পাইয়া, কিন্তু আঁপনার নিকট কবে 
তাহাদের প্রাণের নিমিত্ত এত অপরাধিনী হইয়1ও পুনঃ ্রাথন1 করিয়াছি ? 

বাদলাহ| বিজয় সিংহের প্রাণ তোমার এত প্রিয় কেন? 

অমিল1| বিজয়সিংছ আমার জীবন দাতা, আমার রক্ষা! কর্ত1, পিভঃ 
বলিতে কি যদ্রি বিজয়সিংহ না থাকিতেন তাহ! হইলে আজ কি আপনার 
ছহিতাঁকে দেখিতে পাইতেন। দুই বৎসর পুর্বেবে আমি যখন দন্্য কর্তৃক 
অপহ্ছত হই, তখন বিজয়সিংহই আমাকে রক্ষা! করেন, আজ যদ আমার 
রক্ষা কর্তার প্রাণ আপনার চরণে ধরিয়। রক্ষা করিতে পাঁরি তাহা হইলে 
জীবন সার্থক জ্ঞান করিব | | 

বাঁদসাছ হাসিয়া কছিলেন “যিনি জর্ধরক্ষক তিনিই তোমার রক্ষ। 
করিয়াছিলেন বিজয়মিংহ কে? 

অমিলাঁ/ তবে কি উপকারের প্রত্যুপকা'র নাই? 

বাঁদনাঁছ রোঁষ সহকাঁরে কহিলেন « আছে, কিন্ত বিকদ্ধ।চ'রীর নহে। 

অমিল | ধিজয়সিংহ কি প্রকৃতই কোন বিকদ্ধাচরণ করিয়।ছে। 

বাদমাছ চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়! কহিলেন “ সর্বতো ভাবে করিয়াছে ।৮ 

অমিলা আর থাকিতে পাঁরিল না, কাদিতে লাঙ্সিল; বাদমাহ বলিলেন 
« রমণীর ক্রন্দনে আরঙ্গজেবের হৃদয় বিখিলিত হইবে না 17” 

অমিল! কাদিতে কীদিতে জানু পাতিয়। উদ্ধমুখে করপুটে মনে মনে | 
বলিল « ছে সর্বশক্তিম।ন ঈশ্বর এই ভয়ানক সময়ে অধিনীকে রক্ষ। কর, 
হে দয়াময় যে অতুলা দয়! পরবশ হইয়া! একদ| এ ছতভাগিনীর প্রাণ ও 
সতীত্ব রক্ষ! করিয়াছিলেন আজি সেই দয়া প্রভাবে অধিনীর সর্বম্বধন 
বিজয়মিংছের প্রাণ রক্ষা কর।” পরে বাদমাহের দিকে কিরিয়া বলিল 
“পিতঃ ঘিনি আমার শৈশবাবধি কেবল আমার স্থথ সাচ্ছন্দা খুঁজিয়! 
আমিতেছেন, আ্ডি তিনি কি আমায় বিষাদের অতল সাগরে নিমগ্ন 
করিবেন? জনি আমার জীবন রক্ষার জন্য কত ক্লেশ কত আঁয়াস স্বীকার 


করিয়াছেন, তিনি কি আজি আমায় বিনফীণ ও বিগীতপ্রাণ। দেখিয়া 








সঞ্ 
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সী পাস্পিপাসিলীত পালিত শাপলা পাকিকাত্পি তি পাশ শশা শপ শিপ শপাশিীদি সত িশ নাট শীত পিীপাসিপ টিপিপি শিপ লািতাপাপপসপী ০ পি পাটি তাপসী পপ ৮৮০ 


খী হইবেন? পিতঃ বলিতে কি যদি বির হ কল্য ব্থ্য ভু্িতে 
। প্রাণত্যাণশী করেন, তাহ! হইলে এ অধিনীকে আর এ জন্মে দেখিতে পাই- 
। বেন না, কা ছেদিত হইলে কি শখ! প্রশাখা শুকায় না? বলিতে 
| কি বিজর মিংহই আ।মার প্রীণেশ্বর, বিজরসিংহের চরণে আমি বছুদিন 
৷ হইতে প্রাণ সমর্পণ করিয়াছি, তাঁভঃ অধিনীর পতি দরা প্রকাশ কুন, 
। আমার ধিজয়মিংহের গ্া!ণ ভিক্ষা দিন। + 
বাদসাছ চক্ষু রল্তবর্ণ করিয়। কপিতে ক।পিতে কহিলেন গ সয়তানি |: 
। সিংছ-মুতা হইয়া শাল সহব!স অভিলাষ করিরাছ £ তোমার জীবনে | 
ধিক | 
অমিল নীরবে রোদন করিতে লাহিল। ক্ষণেক পরে বাদনাছ বলি- 
লেন « অমিলে! একথা বোপকরি তোমার তাবিদ্ত নাই যে আমার 
ৰ সকল স্থান অপেক্ষণ আমি জেংমায় আধ্ধিক ভালবাসি, কিন্তু সেই ভাঁল- 
বাসার কি এই বিনিময় £ কে'থায় তোমায় কৌন যবন কুল তিলক নবাবের 
হস্তে সমর্পণ করিয়া সুখী হইব, ন। তুমি অল্পুশ্য হিন্দু প্রেমাসক্ত ! অমিল! 
তুমি আমার নিকট স্বীকার কর যে আর তুমি বিজয়সিংহের প্রতি ফিরি- 
ৃ যাও ভাকাইবে না|» 
অমিল। কাঁদিতে লাগিল কেন উত্তর করিল না| বদম1হ পুনরপি 
৷ কহিলেন “ অমিলে ! বল, আমার পরিতুপ্ত কর |” 
অমিল | আপনি স্বীকার ককুন যে বিজয়(সংহের ৩৭৭ ভিক্ষা দিবেন | 
বাদসাছ | পুঁনর্বার আমার আজ্ঞা! অবহেলা । 
অমিল! । আপনি আমার একটি প্রার্থনা শুনিতে পারিলেন নাঃ 
তবে আমি কোঁন আশায় আমার ফল ফুলে পরিশোভিভ আশা লত। 
ছিন্ন করিব? 
|. বাদসাহু। জ্বল! তুমি বাঁলিক। বু'দ্ধহীন1, বিজয়সিংহ ত মরিবে, 
আমি তোমার হুখানুমন্ধান করিতেছ্ছিলাম কিন্তু তুমি আপনার পায় 
আপনি কুঠারাঘাত করিতেছ | এখনও আমার প্রস্তাবে সম্মত হও | 
অমিল। কাদিতে ক।দিতে বলিল “ বাদনহু অ'মাঁয় একটি ভিক্ষ1 দিম, 
ছি টে বধ 87882 ন।| *” 
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সক উর উল 


বাদস|ছ চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া কহিলেন “ আবার সেই কথা, অবাধ্য! চাচার... কারার 
চরণ করিয়া তোমার জোষ্ঠভ্রীত। কারাগারে কত কট দিনযাপন করিতেছে 
ৃ 

| 








ভাহা কিতুমিজান না? 
অধিলা| পিভঃ কি ভয় দেখাইতেছেন|। অমিলাকে এত ছুর্ধ্বল। 
বিবেচন! করিবেন না| যদি বাসন], হুইয়! থাকে ৩বে না হয় আমারও 
মেই দশা ককন ? 
বাদনাছ| পাপিয়মি তোর ভাঁঙগো কারাবাস ত সৌভাগ্যের 
৷ কথা। 
অমিল1| নণ হয় পিডৃদত্ত শো ণিতে ভীহারই চরণ বিধৌত করিব। 
| বাদসাছ। তাহাই হইবে, অগ্রে তোমার প্রতি অনুরক্ত বিজয়সিংহের 
ছুরাবস্থা কল্য স্বচক্ষে দেখিও। কল্য প্রাতেই তাহার মাংদ শত শত 
কুন্ধুরের ক্ষুধা পরিতৃপ্ত করিবে । 
অমিল। বাদসাহের পদপ্রান্তে পড়িয়। কহিল «“ পিতা এরূপ কিন 
আঁজ্ঞ। দিবেন না, নাজানিয়! কত অপরাধ করিয়াছি আমায় ক্ষম! ককন। 
বিজয়মিংহের কোন অপরাধ নাই। 
| বাঁদসাহ। কুকুর সাঁবক বিজয়, বামন হইয়া চন্দ্রম্পর্শ সাথ? ব্ফের | 
হইয়া] আমার কন্তা অমিলার পাঁনিপীড়নে অভিলাষ? কুকুর দংশনে গ্রীণ- 
আগ অপেক্ষা কৌন গুকতর শাস্তি থাকিলে তাহাই ভোর প্রতি আজ্ঞ! 
৷ করিতীম। 
অমিল | পিডঃ ক্ষম! ককন; বিজয়সিংহ আমার প্রাতি অনুরাক্ত নছেন; 
হুভভাঁশিনীই তাহার প্রতি অনুরাশিণী। 
ব্দম্ধছ / সে স্য়তান কেন সাছসে দিলীম্বরের কন্য'কে এতদিন 
প্বগৃহে রাখিয়াছিল? | 
অমিলা। পিতঃ বিজয়মিংহ জানিতেন না যে *আঁয়ি আপনার 
কন্ত1। 
« আমি হ্শ্চরিত্রার কথ! শুনিতে চাই না।£ এই কথ বলিয়। 
বাঁদসাহু সজোরে পদস্থলিত করিয়া অমিলাকে দূরে নিক্ষেপ করি- 
লেন। পভতনকালে পালঙ্কের আঘাত ভাঙার মন্তকে গুকতর রূপে 
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লাখিল। অনিল! মৃস্ছিতা হইয়া নিবাতনিক্ষম্প ছিন্ন তর ল্যাঁয় 
পতিত হুইল | বাঁদসাহ চলিয়! গেলেন | ঘৃচ্ছিতা দুছিতার পাতি ফিরি- 
যাও দেখিলেন ন11 


নমাজ রহম্য। 


প্রি ০4] 


সধবার বিবাহ | 






ে 


বি গত পপর, চারার 


প্রাচীন ভারতের পুকষগণ যখন স্বচ্ছন্দবিহারী ও রমণীমগ্ুলী যে সময়ে 
৷ যথেচ্ছবিহারিণী ছিলেন, পবিত্র দাম্পত্য-এরণয়-ুখ-উপভোগ করিতে 
ৃ জাঁনিতেন নখ সে সময়ের কথা বলিতে পারিনা এবং তাছার অনুসন্ধ!ন 
ূ করিডেও অস্ত অভিলাবী নহি| কিন্ত যে সময়ে পবিত্র বিবাহ-বন্ধন- | 
৷ প্রথ! ভারতে প্রবর্তিত হইয়াছিল; যখন পুকষের! 'নারীগণকে দেহের ূ 
। অর্দা্গন্থরূপ এবং রমণীগণ স্ব স্ব পতিকে পরম-আরাথাদেবতী-জ্ঞান ; 
করিয়! পবিত্র দাম্পত্য-প্রণয় স্ুথে জীবন অতিবাহিত করিতে শিক্ষ' ূ 
করিয়াছিলেন, ভখন ভারতের কি মোহিনীমুর্তি ছিল। দে মূর্তি আর্য্য- 
খধিগণের নিকট কিরূপ আ'দরনীয় ছিল, তাহ! তীহীরা বিলক্ষণ বুঝিয়1- 
ছিলেন। ৰ 

কতকাল এ মূর্তির আবির্ভাব হইয়াছে তাহার গওককত সময় অবধারণ 
কৰিবার উপায় নাই। অনেকের মতে আর্/দিতগর প্রধান ধর্মশাস্্র বেদের 
সারভাগ উপস্িধদে যে ত্রিকালজ্ঞ বেদবিৎ ঈশ্বঃতত্বানুসন্ধায়ী বালক 
শ্েতকেতুর নাম অবগত হওয়া যায়, সেই শ্বেতকেতুর জননীই নাকি 
প্রথম বিবাহ-বন্ধনে আ'বদ্ধা হইগ়ীছিলেন। একথ। সত্য হইলে বলিতে 
পখর1 যায়, বহু যুশখুখীস্ত হইল যখন পুথিবীর অন্যান্য জীতির অসভা?* | 
বস্থায় বনে বনে ভ্রমণপুর্র্বক ফল মূল মৃশীমাংসাদি ভক্ষণ করিয়। জীবন- 


০ ২০ পাপ পপ পাপা পা 
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২৪৪ আদরিণী। 
পডিরারিরাররীরিরাা নুরের র্রগারারেটিরারা ররর রযরারাররারলার পা 
যাত্র। নির্বাহ করিতেন, তখন ভারতবাঁসির1 দাম্পত্য-প্রণয়ের পবিভ্র- 
সুখ উপভোগ করিতে সক্ষম হুইয়াছিলেন | ভারত বহুদিন হুইতে সতী- 
ত্বের জন্য বিখ্যাত হইয়াছে । অতুলনীয়! ভাঁরভললনাণর সতীত্বের তুলনা 
নাই। সভীত্বই ভারতীয় রমণীগণের একমাত্র ভূষণ! পতিরতা সাবিত্রী, 
সীতা, দময়ন্তী, আর কোন্‌ দেশে দেখিতে পাওয়া যায়? পাঠক ! কপ্পনা- 
৷ চক্ষে সাবিত্রী সতীর সেই ঘোর দ্বুর্দিনের কাল-নিশীথিনীর দেই দাকণ 
অবস্থ। দেখুন দেখি, ক্লপক্ষীর চতুর্দশী তিথিতে আকাঁশমগুল ঘোঁর 
ঘনঘটাঁয় সমাচ্ছনন হইয়াছে, অপ্প অন্প বারিপাত হইতেছে, বিছ্যৎ-ঝল্সি- 
তেছে, বজ্রপাত হইতেছে, এত কাঁলরজ্ঞনীতে সিংহ ব্যাত্রাদি মিৎহশ্ব।পদ- 
সন্কুল ঘোয় বিজন অরণামধ্যে একাকিনী অন্বরাঁজ দুমৎসেন তনয় স্বীয় 
মৃত পতি সত্যবানকে বক্ষে ধারণ করিয়! বীর1 রমণীর "ন্যায় নির্ভয়চিতে 
নয়নজলে কেমন তীহার চরণ পেৌঁত করিয়া দিতেছেন! বলুন" দেখি 
এরূপ পতিব্রতা রমণী আর্ধ্যকলের লক্ষীন্বরপিনী বিনা? কোন্‌ দেশের 
কয়জন রমণী জীবনকে তৃণজ্ঞ।ন করিয়া এক্সপ দুরূহ গশংসনীয় কারান 
। স্ধান করিতে সক্ষম ? 

পুর্বেব ভীরত পৌর্সয, বীর্ঘা, বিদ্ভাঁবুদ্ধি মকল বিষয়েই পৃথিবীর আদর্শ 
স্বরূপ ছিল। আমাদিশখের মন্দবুদ্ধিবশত$ঃ মে সকলেরই ক্রমশঃ লোপ” 
৷ পতি হইয়া! যাইতেছে । ভা!রভীয় ললনাগীণের সতীত্ব ভিন্ন আর কোন 
ৃ বিষয়ে আমাদিশের গৌরব ও শ্র।ঘা প্রকাঁশ করিবার পথ নাই। কিন্ত 
| দেখ! যাইতেছে কতকগ্চলি কারণ পরম্পরায় সে পথও বন্ধ হইতে চলিল | 
৷ বৈচ্যশাস্তে ল্মতভতে লিখিত আছে, « উনবে।ভশ বর্ষায়াম প্রংগ্তঃ পঞ্চ- 
৷ বিংশতিৎ যন্াধতে পুমান্‌ গার্ডং কুক্ষিস্থঃ স বিপচ্তে। চুরর্বলেক্িয়ঃ ! 
ূ 'ভম্মাদত্যন্ত বালায়াৎ গীর্ভধাঁনং ন কারয়েহ | অর্থ,--পঞ্চবিংশতি বর্ষের 
| স্থান বয়স্ক। পুকষের দ্বারা যদি যোৌড়শ বৎসরের ন্যুন বয্ঞ্ট। কন্যার গর্ভ 
উপস্থিভ হয়ঃ তবে সেই গর্ত নট ব। পুত্র জন্মিলে অপ্পায়ুবিশিফ বা 
জীবিত থাকিলে ইন্জ্রিয়ের দেধর্ধল্য ঘটে; অতএব বালিক!র গর্ত ।ধান 
সর্বভোঁভাঁবে অকর্তবা | এই স্ুসময় ও হিতজনক পরামর্শ উপেক্ষ। 
করিয়া? যে স্থৃতিশীস্্রকীর “ অইবর্ষ। ভবেদ্টোধরী নববর্ষাড রোহিনী। 


পপ শত প্র পপ ২১ পি ০ 
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বপস্পিস্পানপাস্পিস্পাশপাসপাস্পান্পিস্্রী।--০০া পোস্পসিপিসপাস্পিপীসট পরী সাাসপিরস্টীলীসটি পিট ৯. সালাত সত শট সপ্ন লাশিপাস্পিশশিসপিপান শািপসদি পপী্পিপ পি লা, 


। দশমে কন্তক। প্রোক্তা অত উর্ধং রজম্ষল! ॥ সংপ্রাপ্তে দশমেবর্ষে কন্যাং 
যে! ন প্রষস্ছতি ! মামি মাসি রজন্তহ্যাৎ পিতা পিবতি শোণিতং॥ মাতা। 
চৈব পিতা চৈব জোয্ঠ ভ্রাতা তখৈবচ! ত্রয়ন্তে নরকং যান্তি দৃষ্। কন্ঠাং 
রজল্বল'ৎ1৮ এই শাংক্তদ্ব।রা আট বৎসরের কন্যার বিবাহ দিলে গৌধরী- 
৷ দানের ফল হইবে বলিয়। ব্যবস্থ! প্রণয়ন পুর্বক দশ, এখীর বছসর বয়স্ক 
বালিকাকে (১) সন্ভ।নের জননী হইতে ও অপ্পবয়সে বিধব1 হুইয়! নংসা'র- 
স্গখে জলাঞ্জলি দিতে পরামর্শ দিয়াছেন যে বল্লীলসেন (২) কেলিন্ত 
। মর্যাদ| প্রচলন ও দেবীবর ঘটক মেলবন্ধন করিয়া দিয় অস্পবয়স্ক। কু'লন 
। কম্তাকে অযোগ্য বান প্রস্থ ধর্শের উপযুক্ত বয়স্ক পাত্রে অর্পণ করিতে দিয়! 
। প্রায় যৌবনস্ুখ পরিতৃপ্ত করিব!র পুর্বে সিমস্তের সুন্দর সিন্দুর বিন্দু মুছিয়! 
' ফেলিভে "দিয়াছেন, বলিতে কি তাঁহারা ও তন্থান্তা ব্যক্তির! প্রকীরাস্তরে 
আমাদের এই গৌরবের পথ বন্ধ করিয়াছেন ! 
| আর পূর্বের ন্যা আর্চরমনীগণের প্রায় সৎশিক্ষা ও সত্যনিষ্ঠ। নাই। ূ 
এ অবস্থায় বালা কালে বিবাহ পাশে বদ্ধ হইয়। যৌবনের পুর্বে কি ৰ 
 যেখবন সুখ পরিতৃপ্তির সময় স্বামিধনে বঞ্চিত হইলে রমণীগণ কিরূপে ; 
! বিশুদ্ধ ভাবে দীর্ঘজীবন অতিবাহিত করিতে পারেন? পব্রহ্গচর্যযব্রতা হুষ্ঠান ৰ 
৷ বড় সহজ কথা নছে! সহুমরণ ডভ পাপ।যআ্মাগণের ব্যবস্থা! াৎ | 
| স্তাহার। বিষমমঙ্কটে পড়ি ইক্্িয় স্তযমন করিতে না পারিয়! গা 
ৃ 
ৃ 
1 








.. সাকা পপ লিপি 


৷ ধর্মে জল1&লি দিয়া! ভারতকে ভ্রণ হত্যা রূপ ঘের পাপে কলঙ্কিত 
না করিয়। যে পুনরায় বিবাহার্থিনী হইবে, এবড় আশ্চর্যের কথা নছে। 
, এ প্রস্তাব বহুগুণে উত্তম ৰটে। ভারতের কয়জন পুকষ ক্ত্রীবিয়োশে 
পুনরায় বিবাহ করিতে অনিচ্ছুক ? 

ূ প্রতঃম্মরণীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় বঙ্গিয় হিন্দু বিধব1 রমণীগণের | 


১৬০ পর পাপী 





( ১) ঝালি্কী বলিব ন। পু যুবতী বলিব পাঠক ! কি বলিল মানবধন্মনান্ত্র প্রণেত। 
ভগবান্‌ নন্ু কিন্ত ষোড়শ বত্সর বয়ন পধাস্ত কম্য1 কল বালক গিয়াছেন। 

(২) বল্রানগেন নবধাগুণ বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের লম্মানার৫থ কুলিন উপাধি প্রদান করিয়ছিলেন। ূ 
কিন্তু কালক্রমে গুণগত না হইয়াকুলীন উপাধি বংশগত হইয়া পড়িয়াছে। এ দোষ তাহার! 
নহে । তিনি যথার্থ গুণজ্ মানুষ ছিংলন। এ দৌঁষ হতত!খিনী কুলীন কশ্বাদের অদৃষ্টের। 








৮২০৬ ৮৮৮ শা শিকল 


পা 
২৪৬ আদরিণী। 



















পট 





স্লিপ 


পুনর্কিবাঁছের জন্য যে রূপ কঠিন যত ও পরিশ্রম করিয়ীছিলেনঃ এতদিনের পর 
আমর] দেখিতেছি মান্দা বাসিনী রমণী মণ্ডলী ভীহ!র সেই পরিশ্রমের 
পুরস্কার দিতে যত্ববতী হইয়াছেন | সংগপ্রতি তথাকার কতবগুলি বিধব1 
একত্রিত হুইয়।, মহা রাজ্জী ভারতেশ্বরীর নিকট এক আবেদন পত্র প্রেরণ 
৷ করিয়াছেন, এবং প্রার্থনা করিয়ান্ছেন যাহাতে হিন্দুবিধবা রমণী গণের 
 পুনর্ধ্বার বিবাহ হয় তাঁহার জন্ত যেন একটী আইন প্রণয়ন করিয়া দেন। 
| এ আবেদনের ফল কি হুইল,তাহ! অদ্ঠাপি প্রকাশিত হয় নাই 

1 মান্দ্রজবাঁসিনী যে সকল খুবতী ছিন্দ্ু বিধবা রমণীর! আবেদন করিয়া 
| ছেন, ত্ীহাদের অদৃষ বক্ষে কি ফল ফলিবে, তাহা মঙ্গারাঁজ্ঞীই বলিতে 
পারেন | সেপরিণীম চিন্তা করিবার এস্থলে কৌন আবশ্যকতা দেখি-; 
ভেছি ন1| কিন্ড এতদ্দারং স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে, ভারতীয় রমণী 
৷ হ্ীণের চরিত্র অনেকাংশে পরিবর্তিত হইয়াছে; ভীহার! উন্নতি গোঁপানে 
আরোহণ করিতে শিক্ষা! লাঁভ করিয়াছেন | এই সময়ে কতকগুলি হিন্দ 
সধব। রমণীগীণেরও যাহাতে পুনর্ধবার বিবাহ হয়ঃ আইনান্ুসারে যাতে 
উাহারাও বিবাহ করিবার ক্ষমত1 প্রাপ্ত হইতে পাঁরেন, তাহার চেফট। 
| করা নারীহিতৈর্যী ব্যক্তি মাত্রেরই কর্তবা! যে কারণে হিল্দুবিধবার। 
। আইনানুলারে পতিপ্রার্থিনী হইয়াছেন, যদি সে কারণ কতকগুলি 
হিন্ুসধব! রমণীগণের পক্ষে বিদ্যমান থাঁকে, তবে উহাদের জন্যও যত 
কর কেন ন1 কর্তব্য হইবে? যদি এক উদ্ভোগো দুইটি কার্ধা সম্পন্ন হয়, 
তবে তাহার অপেক্ষ! স্মখের বিষয় আর কি আছে? যে নারী সমাজের : 
( অর্ধািণী ম্বরূপিনী, আর ভাহ'দিগকে অন্তঃ পুরাবদ্ধা রাখিয়া দ!কণ 
ক্লেশে দিনযাপন করিতে দেওয়1 কর্তব্য নছে। পক্ষিনীকে যদি সুবণ : 
৷ পিঞ্জরে বন্ধ করিয়! রাখা যায়, আর ভাছণকে অমৃতমম উপাদেয় ফল ৰ 
ভোজন করিতে দেওয়! হয়, তাহার পক্ষে সে যেমন প্রার্থনীয় নছে, | 
প্রত্যুত দকণ ক্লেশকর হুইয়? থাকে; সেই অবলা রমণী পক্ষিণীকে পিঞীর- | 
রূপ অন্তঃপুরে বদ্ধ রাখিয়। তাহাকে সহজ অলঙ্কার দেও, লক্ষ উত্তম খা্ঠ 
প্রদণন কর, একমাত্র স্বাধীনতা গু স্বামীস্থথ বিছনে তাছার সে অর্থ লুখণ্ড 
নরকতুল্য বোধ হয়া থাকে দ্বামীধন রমণীর পক্ষে দেবছু্ম ভ অমুলারক্ব! 
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৷ বন্থুতর বৃপ্ধী ৩1 ৪ বিবাহ ও পুনাম নরকোদ্ধারের জন্য চারি পাঁচটি পুভ্র-. 


হস্তে বাপিয়া থাকেন? বাঙ্গলার কয়জন লোকে পত্বীবিয়োগে আর 


সারা 










বিল বিএ "শ্রী. ..২৮.০১--০১০০ শালি পাস পিপি, পাতি পা পাস লি সি ০. এইস পা ৬০০০০০া৯িা্ি৪ স৯-সিপ-পোসিাি ত সো তাস পাস্তা সতিসিলা শিশিকপিতি সিসি পিস লস ত৭ 


যাহা হউক একথ। যাউক--সধবাদিখৌর বিবাছের কথ! শুনিয়া হয়ত 
অনেক পাঠকেরা আমাদিগের উপর একবারে খক্জাহস্ত হইবেন এবং | 
বলিলেন, “ এ প্রলাপগ্রস্থ ব্যক্তি কোথ। হইতে আসিল? সধবাদিশের 
আবার বিবাহ কেন? বিবাহের প্রকুত উদ্দেশ্ঠ কি? যাছাদের স্বামী 
বর্তমান তাহাদের বিবাহের প্রন্ভাব কি প্রলাপগ্রস্থ ব্যক্তির প্রলাপ বাক্য 
নছে? যাঁদ কেহ এরূপ বলেন, তবে বলিতে হুইল অমর প্রল+পগ্রস্থ 
নছি, সত্য কথাই বলিতেছি। বিবছের উদ্দেশ্য অতি মছৎ। পাবিত্র- 
দাম্পত্য সুখ উপভোগের জন্তই বিবাছ| যে বিবাছে নর নারী পরস্পর 
পরস্পরকে ভালবাসার গ্কায় জগত্সংসারকে ভালবাসিতে শিক্ষা! করিতে 
পারেন; যাছার পবিত্র বীজ হুইতে সেই স্বর্গীয় অক্ষয় প্রণয় রক্ষোৎপন্ন 
হইতে পারে তাছার' নামই প্রকৃত বিবাহ । কিন্তু এপ বিবাছ কয়জনে 
করিয়া থাকেন? অধিকীংশ ব্যক্তির স্ুদ্ধ ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্তিই কি বিবাহের 
গরকৃত উদ্দেশ্য নহে? 'যাদ প্রকৃত উদোশ্য না হইবে তবে বঙ্গদেশের 


সিটির লিন নিলি বরুন নী নু নিবিল কুন ক ক নি ২ 


রত্বলাভ করিয়াও আবার স্ত্রীবিয়োগী হইতে না হইতে কেন আইবড় স্থুভা 


টি ক প্র শব 


বিবাহ করেন না? তাই বলি আমাদের অনেকের বিবাহ আদে বিবাহ 
নামের যোগ্য হইতে পারে না। এই বিবাহ কেবল ইক্দ্রিয়ন্গখ পরি- | 
তৃপ্তির জন্য ; পবিত্র প্রণয়ন্থখ ইহাতে কোথায়? ৃ 

বদ বজনমাজের অধিকাংশ ব্যক্তির বিব্শছের গুরুত উদ্দেশ্য ইছাই 
হইল। তবে বিধবার এ শ্ুখভোঁগে অধিকাঁরিণী কেন না হইবে? এ 
সুখে বাঞ্চতা হইয়া জীবনধারণ করা কফি বাস্তবিকই তাহাদের পক্ষে 
বিড়ম্বনর বিষয় নছে? এখন যেরূপ সময় পড়িয়াছে, হিন্দুরমণীগ্রণের 
অবস্থা! যেরূপ শোচনীয় হইয়াছে; তীহার। যেরূপ জ্ঞান ধর্মমবিহীনা; | 
তাহাতে রক্ত মাংসের শরীরে জীবিভ মনুষ্য ছইয়! চিরদিন বৈধব্যানলে | 
দগ্ধ হইতে হইতে ইন্দ্রিয়শেণের সহিভ ঘোর যুদ্ধ করাকি সহজ কখা?| 
স্বভাবের সহিত বিবাদ করিয়? যখন দেবাঁদীদেব মহাদেব পর্যস্ত পরাস্ত ূ 
হইয়াছেন, তখন অবল1 রষণীগণের পক্ষে হর্বার নিস্র্বিকার দমন বড় ৃ 
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০৬ পপ ৬৬ ০০০০৯ এ 
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২৪৮ আদরিণী | 


এপাশ সা িপটিটাটিশস্পিণিশীপ্পাছিাপিপাটিদা্রিশশিনাসি পাস তাসিসাসি। এস্পটাসিা পপাসিলউি স্টিএিছলাস্পীসি্পীশী নি ররর ররর ররর টির িিরনিরা রন 


অসম্ভব কথথ।! এই সমরে পরণ্ত হয় যদি কেই গৌপনে অসৎপথা- 
বলম্ষিনী হইয়া! পড়েন, তবে আমাদের সমাজ যেরূপ কঠিন, ঘুণাক্ষরে 
। সে কথা শুনিতে পাইলে নে রমণীকে সমাজচুত করিয়া একবারে তাছাকে 
কলগ্কসাগরে. ভাসাইয়। দেন। আর তাহার উদ্ধারের কোন উপায় থাকে 
না| সেই জন্ত ভারত ভ্রাগহত্যারূপ ঘোর পাপভারে অবসন্ন হইয়া 
পড়িয়াছে। ভারতমাতাঁকে ঘোর পাপ হইতে রক্ষ। করিবার ভীন্কই বিধ-. 
বার] বিবাহ প্রার্থিনী হইয়াছেন! উত্তম পরামর্শ করিয়াছেন । র 
যে করণে বিধবার পুনঃ পরিনীতী হুইতে অভিলাধিনী হইয়াছেন, | 
সে কারণ সমাজস্থ অনেক সধবা রমণীর পক্ষে বিদ্তমান আছে কিনা, 
এস্থলে ইহা! দেখা আবশ্যক হইতেছে । যদি থাকে তবে তাহা দিশেরও 
পুনরায় বিবাহ দেওয়া কর্তব্য, এ বিষয়ে অন্ুমীত্র সন্দেছ নাই। কেনন। | 
। বিধবারও যেমন রক্তমাংসে নির্শিতা, ভীহার1ও সেইরূপ রক্তমাংসে 
' নির্শিত।! আর তীহরদেরও বিধবাদিশের স্তায় নিমর্গবিকার আছে। | 
ও সেই বিবাহের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্ত সর্বদা দাকণ ; 
অভিলাষ জন্মিয়া থাকে । যণ্দ না বুঝিতে পারিয়া দাকণ বিক।রের ূ 
সময় কুপথা করিয়। কেহ ভয়ানক রোগ করিয়া বসেন, তবে তাহ! সমাজের ৃ 
ৃ 


সপ 


ূ 

| পক্ষে নিন্দনীয় ও কলঙ্ককর বিষয় হয় কিন1? সভ্য বটে সধবার। বিধব1- 
বের অপেক্ষা এ বিষয় অনেকাংশে গে।পন করিতে পারেন এবং : 
সমাজ ও স্বামীকে বৃদ্ধান্থুলি দেখাইয়া আপন সতীত্ব প্রদর্শনের জন্য 
জনৈক সভীভানকাঁরিণী রমণীব ন্যায় সদর্পে বলিতে পারেন, * আমি: 
যেই সতী নারী অন্য ন।রী হলে; কুপখ্য করিত কত জন্মে যেত পীলে | 2 | 
এই কথা বলিয়া সমাজের ন্যায় কি ঈশ্বরকে প্রভারিত করিতে পারেন? 
শে না| ধর্দ্বারে তাহাকে অবশ্যই কলঙ্কিনী হইতে হয়! বাহা- 
ত্র, বাহারোগ অপেক্ষ! গুপ্তশত্র, গুগুরোগ যে ভয়ানক অনিষটকারী, 
একথ। সকলে স্বীকার ককন অর না ককন, দেববৈচ্ ধন্বস্তরীকে ইহা: 
স্বীকার করিতে হইবে । বাহশত্র, কি বাহারোগের প্রতিকার আছে কিন্ত ! 
গপ শত্রর, গুগুরোগের প্রতিকার নাই। ইহার প্রতিকার শিবের পিতা- 
মের অসাধ্য ? তাই বলিতেছিঃ অঞ্জে অস্ত্র প্রতিকার করা র্ব- 


০০০৬ ১ ক. 





সপ 











সমাজ-রহস্থা। ২৪৯ 


সীল পিপিপি তাপস পক সস পশলা 


তোভাবে কর্তব্য | ইহা'তেও গুগু ভাবে, অনেকস্থলে প্রকাশ ভাবেও 
সমাজের বহু অনিষ্ট হুইতেছে। 

আমাদের এই কথায় পাঠকেরা! আবার বলিতে পারেন; আমাদের 
সমাজে এরূপ গুপতশক্র কি সত্য সত্যই তখছে? যদি থাকে তবে তাহারা 


পা ০০১১৯৬াত 





] 


কে? তছুত্তরে বলি__যখন সমজের স্তঙ্গলসাধন ও অনাখিনী জ্যামীসত্বেগ 


বিধব1 রমণীগীঁণের জনা আমাদিগকে লেখনী ধারণ করিতে হুইয়!ছে--. 
তখন চচ্ষু লজ্জায় পড়িয়! সত্য কথা গোপনে ফল কি? ইহাতে ন্যায়তঃ 
পাপআছে। যাহার সংবাদ পত্র পাঠ করিয়। থাকেন, কিঘ। সমাজের 
অবস্থা অনুসন্ধান করিয়া দেখেন; ভাহা'র1 অবশ্যই অবশীত আছেন বতসর 
বৎসর কত লোক এই গুপ্ত শত্রুর হস্তে পড়িয়া ধৈর্য/চ্যুত হইয়। শান্তিভজ 
করতঃ রাজদ্বারে অভিযুক্ত ও দগুপ্রাপণ্ত হইতেছেন | তবে আর অধিক 
কথ! বলিবাঁর আবশ্ট্কত। কি? গুগুশত্রর, গুপ্তরোখের গোপনে গোপনে 
শীত্র গ্রতিকীর করাই কি-কর্তব্য নছে? 


ক 


অতঃপর বলা আবশ্যক কোন্‌ সধবার। সমাজের গুপ্ত শক্র |. 


যাহার। ম্বামীসত্বেও বিধব1, বিধবার ন্যায় চিরদিন মহাক্রেশে দিনযাপন 
করিয়া! থাকেন; এক দিনও প্রাণ ভরিয়। ম্ব।মীমুখ নিরীক্ষণ করিতে পান 
না! বলিয়া ইন্দ্রিয় বিকার দমনের জন্ত গোপনে অনহ পথাবলঘিনী 
হুইয়। থাকেন; তীহারাই সমাজের অন্তর্শক্র। বলিতে কি আশা করি 
(সভা কথা প্রকাশে কেহই অসন্ভষ্ঠ হইবেন না বর্তমীন সময়ে বঙ্গীয় 
হিন্দুসমাজে ( অন্ত সমাজের কথা বলিতেছি না) যে সমস্ত কুলীন সন্তান 
বিবাছ ব্যবসারী হইয়! একবারে ঝহুবিবাছ করিয়। অনেক অবলার সংসার- 
সমুদ্রের একনাত্র এ্ুবনক্ষত্র হইয়। থাকেন; ভার্ধ্যাকে ভরণ পোষণ করেন 


না; উহাদের স্থখ ছুঃখ দেখেন না, সাংখ্যদর্শন কারের বর্ণিত পুঁকষের ; 


ম্যায় গরকৃতিতে নিংনজ ও নিলি হইয় অবন্থিতি করেন; ধাহাদের প্রকু- 
তিতেই কেবল স্যপ্টিকর্তৃত্বশক্কি আছে সেই অকল মহাকুলীনগণের--যে | 
সকল ব্যক্তি বিবাহ করিয়৷ অধিকাংশ সময় প্রবাসে একাকী বাস করিয়া 
থাকেন সেই সকল দীর্ঘপ্রবাদী গীণের-্ধাহারা চিরকগ্নাবস্থায় বিবাহ 
করিয়। পত্বীকে বাধহজীবসের : জন্ অনন্ত হুঃখসাগরে তানাইয়! খাকেন 


নি রতি রিনি 


ূ 
র 
ূ 
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॥ ২৫০ আদরিণী। 








| সিশী লইয়া দিন অভিবাছিত করেন, ভুলিয়া একদিনের জন্য গুছে অব-। 
| স্থিতি করেন না; স্বণুছু যাহাদের পক্ষে কাঁরাগীর জ্বূপ; সেই সকল: 
| স্ুরাপায়ী ব্যভিচারানক্ত বাক্কিগণের অধিক।ংশ নধবা রমণীরাই আমাদের 
সমাজের গুগুশক্র | সকলেই যে শক্ত একথ। কে বলিতে পারে একথ। 
| বলায় মহ প্রত্যবায় আছে |” ধছাদের অভাব আছে তাহারাই সমাজের 
প্রায় শত্রু হইয়া! খাকেন; কিন্ত যাহাদের কোন অভাব নাই ঝ| 
ধাহার। জ্ঞানধর্ম্মে বিভূষিভা দাকণ সঞ্চটেও তীহার? কথন ধর্মপথত্রষ্ট 
হয়েন না| 


ক্রমশঃ 


নৎক্ষিপ্ত সমালোচন | 


5 সং স্পিশী 





বিজ্ঞান দর্পন | সচিত্র মাসিক পত্র ও সমালে।চন। ভ্রীপ্রাণানন্দ 


কবিভূষণ সম্প।দিত [চকিৎনা তত্ব যন্ত্র--কলিকাতা ] 

এতদিনে বিজ্ঞান বিষয় সম্থন্ধীর মাসিক পত্র প্রচারিত হইল! এতদিন 
ঘে বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ কোন মামিক পত্রে প্রচারিত হইতেছিল না, তাছা 
বলিতেছি না। তবে কোন পত্রিক। বিজ্ঞান আলোচনায় বাধ ছিলেন না। 
আমাদের বোধ হয় বিজ্ঞান দর্পণ সমধিক বিজ্ঞান আলোচনা করিতে বাঁধা, 
এবং সেই নিমিত্তই পত্রগীর না বিজ্ঞান দর্পণ ছইয়াছে। 
| অনেক মাসিক পত্রে বহুল বা অপ্প পরিমাণে বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ ন! 
থাকায় অনেক সম্পাদক তত্তৎপত্র নমালোচনায় তাছ। উল্লেখ করিতে 
( ক্রী করেন নাই, কিন্তু আমাদের বিবেচনায় যে সকল পত্রের মুখ্য উদ্দেশ্য 


০০০৯৮০০২৯১০ টি 
পপি সক 


পিছ বধূর তারের রারএ রা 
গৈন্বেলী রন ৯ ০ 
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সপ উজিনিতানিটী 


সংক্ষিপ্ত সমালোচন। ২৫১ 


১ 
সাহিত্যের উন্নতি চেফী! মাত্র, তাহাতে বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ প্রকাশিত ন 


হইলে তাহার জম্পাদককে দোষ দিতে পারি না| বিজ্ঞান পাগলামি 
আজ কাল অনেকের ইংরাঁজির অনুকরণ; ইংলগু নাকি আজকাল বিজ্ঞান 
বিজ্ঞান বলিয়। চীৎকার করিতেছে, এ অবস্থায় বঙ্গের শিক্ষিত ও 4 হইতে 
? পর্ধ্যস্ত উপাধিধারী হুইয়! কেনন1*বিজ্ঞানের নিমিত্ত পাশীল হইবেন 
প্রকৃত পগ্ষে ইলগ্ে-সাহিত্য উন্নতির শেষ সোঁপানে আর এবং বিজ্ঞ 
নের অভাব হইয়াছে বটে, কিন্তু আমাদের কি?--সাহিতা এখন ব!লিকা) 
তাহার পুর্ণ যৌবন যে কবে হুইবে তাহারও স্থির নাই| এ অবস্থায় 
বিজ্ঞানের জন্য বিশেষ পাগল হুইবাঁর কারণ দেখি না। তবে ফে। 
একেবারে বিজ্ঞানালোচনার আবশ্টক নাই তাহা বলিতেছি নখ] 
প্রথমভঃ সাহিতোর যাহাতে বিশেষ উন্নতি হয় তাহার চেষ্টা করা উচিত। 
যে বার্জলার এখন ব্যাকরণ হইল না, সেই বঙ্গমংহিভ্যের উন্নতি করিয়! 
শেষ বিজ্ঞানে মনোনিবেশ করিলে আরও ভাল দেখায়। 

আমর। আশ করি যে সকল পাঠকের! বৈজ্ঞ।নিক প্রবন্ধ ভালবাসেন, 
মাথা ঘুরাইতে ধাহারা কারেকণ ইচ্চুক, উছার1 যেন বিজ্ঞান দর্পণ গ্রহণ 
করেন | ইহাতে বৈজ্ঞ।নিক প্রবন্ধগুলি অতি পরিফার'রূপে সরলভা'ষায় 
লিখিত হইয়াছে | ইহাতে « মনোযোগ ৮ «আধাজ!তির জ্ঞংন বিজ্ঞান * 
4 দীপশিখ। + « চার্লস্‌ রবার্ট ভাকইন্‌ ৮ « আর্ঘজাতির ব্যাকরণ শাস্ত্র ” 
এই কয়েকটী বিষয় লিখিত হইয়াছে, সকল গুলিই লেখকশীর্পের বিজ্ঞতার 
পরিচয় দিতেছে | বিজ্ঞান দর্পণ যষ্ঘপি বাঙ্গালির নিকট আদর পাপন 
তাহা হইলে বাঙ্গালির বিজ্ঞানে প্রকৃত কি মৌখিক আদর জান্বিয়াছে 
বুঝ। যাইবে। যাহাই হউক আমর বিজ্ঞান দর্পণের স্থায়িত্ব কানন! 
করি। 





ূ 


তি নি 


দশাপ্য সংহার। € কাব্য ) শ্রীশশিভৃূষণ মজুমদার বিরচিত| 
কলিবণ্ত। রায় যস্ত্র। মূল্য ১১ টাকা। 

এই কাঁব্যখানি গছ্য ও অমিত্রাক্ষর ছন্দে লিখিত | পাঁঠকাঁলীন ্রভীতি 

জম্মে যে পস্থকারের জামিন ছন্দে গ্ লিখিবার বিশেষ ক্ষমত] আছে, 


ররর»... কপ সপ পাসিসপশা  াপিটসপী টিপিপসপালাস 








২৫২ আদরিণী। 








তাহার কবিতা শব্দাড়ম্বরময়ী হইলেও মধুর এবং ভাবযুক্ত, পাঠে পরিতৃপ্তি 
জগ্বে। গ্রন্থকার মাইকেল উপাসক। দ্ুতরাং বোধহয় অনিচ্ছ! সত্বেও 
অনেক স্থানে মাইকেলের অনেক ভাব অনেক "কখ। আনিয়া! উপস্থিত 
হইয়াছে। গাগ্যাংশে গ্রন্থকার ততদুর কতকার্ধ্য হয়েন নাই, শব্দ প্রির়তাঁই 
তাহার মূলীভূত কারণ। শব্দাড়ঘ্রের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া! ভ'ষার মধুরতা 
সম্পাদন করিতে পারেন নাই। যাহাই হউক সংক্ষেপতঃ অখমর1 ইহ! 
ক্বীকীর করিতে পারি যে দশাশ্য সংহণর পাঠ করিয়া আমর) জীভ হইয়াছি। 
আমরা মনে করিয়াছিলাম যে গ্রস্থকারের শব্দাড়ঘর প্রিয়তার কতকট। 
পরিচয় দিব, কিন্তু স্থানীভীবে তাহাতে রুতকার্ধ্য হইতে পারিলাম না। | 
সে যাহাই হউক পাঠকগণ পুস্তকের নাম পাঠ করিয়।ই, আমাদের বাক্যের 
কতকট। সার্থকত1 উপলদ্ধি করিতে পারিবেন। 


কুস্তুমাগ্জলি। শ্রীমোজাম্মেল হুকু কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত! 
করপ্রেন্‌ কলিকাতা । 
“২”আমর। গ্রস্থের আবদ্ঠোপাস্ত পাঠ করিয়া জ্রীত হইলাম | ভাষা! 
মুসলমানের ন্যাঁয় 'নছে। স্থানে স্থানে কবিত্রে স্ফ,র্তি আছে। তবে | 
| মধো মধ্যে শাবদের প্রতি কিছু বেশী দৃষ্টি দেখাশেল, আশা করি কালে ৃ 
এরূপ অতি রঞ্ুনের হান হইবে | যাহাই হউক আমর! গ্রস্থকীরকে 


| প্রলংশ। করি । | 


| 


শী পিসি ৭ 


০০ 


উষ্াহরণ ॥ (গীতিনাটা বা অপের।) স্ীরাধানাথ মিত্র কর্তৃক 
| প্রণীত। কলিকাত1। 

এ অপেরাখানি নিতীন্ত মন্দ নয়। বোধকরি ইহার অভিনয় সুন্দর 
। রূপে নিপ্পর হইয়। থাকে। ইহার অধিকাংশ গীতগুলিই মধুর ও সতর্কতার | 
সছ্িত গ্ুরলয়ে গঠিত | 








পলায়িত অপরাধীর অনুসন্ধান । ২৫৩. 











পলায়িতু অপরাধীর অনুসন্ধান । 





মনুষ্য যখন যে কার্যে থাকে তথ্ধন তাহার মন তথ্বিষয়ের চিন্তাঁতেই 
মত থাকে-_অন্ত চিস্তী করে না; রাজ! র।জপদে থাকিয়া রাঁজোর চিন্ত! 
করেন, কিসে তীহা'র প্রকৃতি পুঁঞঙ্জের স্থথসমৃদ্ধি বর্ধিত হইয়া! রাঁজোর 
সতী সেংভাগ্য রদ্ধি পাইবে তাহরই চিন্তা করেনঃ আবার নিষধের নল, 
অযোধ্যণর রামচন্দ্র, ইন্দ্র গ্রন্থের যুধীষ্ঠির, ফরখসীর বেশণাপার্টি এবং লুই- 
নেপোলিয়ন প্রত্ৃতি সআট দিখের ন্তাঁয় অদু তের ঘূর্ণাবর্তে পতিত 
হইয়া তিনি যখন হত সর্ধস্থ হয়েন তখন তাহার মন অন্ন চিন্তা ভিন্ন 
অন্ত চিন্ত করিতে পায় না। এক সময়ে যাহার মন রাজ্য শীসনখদি 
গুকতর কাঁর্ধের চিন্তায় অভ্িনিবিউ, অবস্থার পরিবর্তনে উহার মন আন্ত 
সমরে লাঁমান্ত আমিকের ন্যায় উদরন্ চিন্তায় ব্যাকুল! অবস্থার পরি- 
বর্তনে মনের গতি পরিবর্তিত হয়। কিছুদিন পুর্বে আমার মন মসী- 
জীবীর কার্ষে থাকিয়া সাংসারিক নান! বিষরিনী চিন্তা'র অস্থির ছিল) 
আজিকালি পুলিশের কার্যে প্রকৃতি পুঞ্জের শাস্তিরক্ষার চিন্তায় ব্যতিবাস্ত। 
এক্ষণে বাদী, প্রতিবাদী, অপরাধ, দণ্ড ইত্যাদির চিন্তী' করিতেছি; অন্ত 
চিন্তা আমার মনোমধ্যে স্থান পায় না। বিগত ফান্তুন মাসের কিয়দিদবল 
হইতে এক বাক্তি আপন পত্বীর হতা'পরণধে অভিযুক্ত হইয়। নিকঙ্গেশ, 
হইয়াছে | আমি এক্ষণে সেই নরঘাতকের অনুসন্ধীনে নিযুক্ত--আমার 
উপরিতন কর্মচারীরা অপরাধীর অনুমন্ধীনের জন্য কখন পুরস্কারের লোভ 
দিতেছেন, কত উচ্চ আশ। দেখাইতেছেন, কত প্রকার উপদেশ দিডেছেন 
আবার অনুসন্ধানে অপারগতায় নান গ্রকীর ছুর্ভাবনার উত্তেজন। ও 
বিভীবিক1 গ্রদর্শন করিভেছেন ! অপরাধীর অন্ুসন্ধীনে আমার মন অস্থির 
হুইয়। পড়িয়াছে। আমি নগরে নগীরে। আরামে আমে, প্রাস্তরে প্রাস্তরে, 
বনে বনে, দিব1 দ্বিপ্রহরে, আধার নিশীথে অপরাধীর দর্শন কামনায় 


আহার নিদ্রাতাগ করিয়! ননাস্থানে ভ্রমণ করিতেছি, কুত্রাপি সাক্ষাৎ 
পিস সস 55 জজ 
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প1ইতেছি না। গীত ফাল্গুনী পূর্ণিমার রজতময়ী শুক্লা যাঁমিনীতে জাহানা- 
বাঁদের পশ্চিমাঞ্চলবর্ভা, একটি বন প্রান্তে দেবালয় সম্মুখস্থ শীলাখণ্ডে 
বমিয়! অপরাধীর অনুসন্ধান চিন্ত! করিতেছিলাম, সম্মীপবনের বিহগী কণ্ঠ 
মাকত হছিল্লোলে শ্রবণ মধ্যে ক্ষণে আসিয়া ক্ষণে সরিয়া যাইভেছিল। 
চোখের উপর নীল শুভ্রাভ আকাশের গ্রীয়ে হীরকছ্যতি আকাশ কন্যা? 
ভারকাগণ পূর্ণচজ্জরকে বেষ্টন করিয়া! নাঁচিতে নীচিতে চলিতেছিল। 
আমার মন রমণীয় শোভার দিকে চাহিয়াও দেখে নাই কেবল অপরাধীর 
অনুসন্ধান চিন্ত। করিতেছিল | ইতিমধ্যে সেই নিস্তব্ধ স্থটনে এক মঠনব- 
মূর্তির আবির্ভাব ছইল।| তীর দর্শনেই মন চমকিত, ও শরীর শিহরিক়। 
( উঠিল; সেই মানবমূর্তি দীর্ঘ-_নাঁতি স্থূল নাঁতি ক্ষীণ--শিরের জটাধারণ 
পৃষ্ঠ বিলদ্বিত-_প্রশস্ত ললাট,---নিবিড় ক্লষ্বণ জর-লোছিত আকর্ণ 
লোচন-স্মঞরাঁজি বক্ষাচ্ছাদী--বাছু আজানুলশ্িত-_পরিধানে কটিমাত্র 
আবরণ-_কৌপিন। মূর্তি দর্শনেই আম।র মন হুইতে অপরাধীর চিন্তা 
[দুরে পলায়ন করিল। মনে এক অভূতপূর্ব রসের আবির্ভাব হইল-- 
| শরীরে শীতানুভব হুইল--মন যেন গলিয়া খেল। অবাক হইয়া তীহার 
 মুখপানে চাহিয়া রছ্িলাম! আগন্তক কিয়ৎস্*গ পরে খন্তীর স্বরে জিজ্ঞাসা 
| করিলেন “ তুমি কে?» আমি শশব্যস্ত হইয়! বলিয়া ফেলিলাম " পুলিশ 
| কর্মচারী | ৮ 

ূ আশগী। পুলিশ? 

আমি| শান্তি রক্ষক! 

আগ । এ বনে শাস্তি চির বিরাঁজিত--এখানে শাস্তি রক্ষার 
| প্রয়োজন? 

| আমি! এখানকার শান্তি রক্ষার জান্ত আসি নাই--এক বক্তি নগরে 
| শাস্তি ভঙ্গ করিয়া! পলায়ন করিয়।ছে--তাহার অনুসন্ধানে আসিয়াছি। 

| আগী। এই বনে পলাইয়। আসিয়াছে । 

ূ আমি| কোথায় শিয়বছে তাহার স্থিত নাই 

| আগ। কিরূপেশান্তি ভঙ্গ করিয়াছে? 


আমি / আপানার রকোন। অধীর ব/ক্তিকে হু হত) করিয়াছে! 
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পলায়িত ভাপরাধীর অনুসন্ধান । ২৫৫ 






আগ । অপরাধীর আকার প্রকার কিজপ? ৃ 

অমি। বড় দীর্ঘও নয় হুন্থও নয় গৌরবর্শ, নাতি স্থল, নাতি খর্ব, ; 
চক্ষু কর্ণ মুখে শ্মশ্রু নাই ; ললাটে একটী ক্ষত চিত আছে! বয়স আন্দাজ ; 
৩২ | ৩৩ বৎসর । ূ 

আশি । নাম কি কোথায় নিবাস? 

আমি! নাম রাঁধানাথ, নিবাস মহেশ্বরপুর | 

আগ । তুমি তাহাকে দেখিয়া? 

আমি! না-_তাহার আতীয় কুটু্ দিখের মুখে এ সকল কথখ। শুনি-| 
য'ছি। 

আশী! কোন সন্ধান পাইয়াছ? ৃ 

আমি! নানা লোকে নানা কথা বলে--তীহা'র অবস্থিতি স্থানের ; 
নিশ্চন্নতা হয় নাই। কেহবলেসে বাক্তিবেশ পরিবর্তন করিয়া! সন্গ্যাসী 
হইয়!ছে। কেছবলে অরণো লুকাইয়'ছে | 

আশ! তবে তুমি আমি এক উদ্দেশ্টে এবং এক কর্ষেই ব্রতী । 

আমি। ( শশব্যন্তে ) মাহাঁশয় ও কি পুলিস কর্মাচীরী? ৰ 

আগী। আমি তোমার মত পুলিন কর্মচারী ন। হইলেও _-একজন | 
লোকের অনুসন্ধান করিতেছি বটে--আর যদি লোকে বলে তবে পুলিস | 
কর্মচারী ও বটে। | 

আমি। মহাশয় যে অপরাধীর অনুসন্ধনেব্রতী তাকে কোন কোন্‌ 
স্থানে অছেষণ করিয়াছেন এবং তাহার বর্ণনা পরিচয়।দির বিষয় আমাকে 
কছিলে আমি যে যেস্থানে যাইব ভাহার অনুসন্ধান করিব॥ কিন্তু অখপনধকে 
ও আমার জন্ত চেষ্ট। করিতে হইবে। 

আগী! থে অপরাধীর চেষ্টা করিতেছি ভীস্্কে পাইলে--তোঁমার-_ | 
সে অপরাধী শহুজেই মিলিবে | 

আমি | তবে তাহার আকুতি আদর বর্ন ককন, আমি আজি হইতে | 
আনুসন্ধীনে ব্রতী হইব | সেবাক্তি কোন্‌ কোন্‌ স্থানে সর্কদ। ষভীয়ংভ-- | 
করে বন্দুন ? ] 
আগী। দেখ তুঁমি যেমন বিলে তোমার অপরাধীকে তঁমি কখন; 
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প্লাস্টিক লাম পা লাস বাস 


দেখ নাই তাহার আত্মীয় স্বজনের মুখে তীহ'র রূপ বর্ণন শুনিয়ছ। 


অ।মিও সেইরূপ তাহাকে কখন দেখি নাই তবে ভাগার ব)াসদেব নামে 
একজন আ'ত্বীয় আছেন তিনি বলেন তীঁহাকে দেখিতে কুষ্ণবর্ণ, বঙ্গিম 
নয়ন, বিশ্বের ন্যায় রক্তবর্ণ ওষ্ঠ, অঙ্টাঙ্গ বক্র, বক্ষে কৌন্ত,ভ নামে 
মহামূল্য রত্ব অপুর্ব শোভায় শোন্ভিত, জগজন মনো'মুগ্ধকারী--বক্ষে 
আর একটি বিশেষ চিহ্ন আছে, কোন মতে লুপ্ত হুইবাঁর নহে--উহ 


পদাধাতের চিহ্ন | শিরে রমণীয় শীঘীপুচ্ছ-_তন্সিম্নে ললাটে চন্দনচিত্রিত 


সুন্দর অলকাবলী, কর্ণে ন্বর্ম কুম্তল, অধরে মূরলী, সর্ধ্বদ| সেই মধুর মৃূরলী- 
বাঁদনে অন্ুরক্ত; গলে শুক্র বনফুলের ম।ল1, পরিধনে পীতাম্বর, চরণে 
স্বর্ণ নুপুর। এবং ধর বজ্তাক্টশ চিহ্ন, দেখিবামীত্র চিনিতে পারিবে তিনিই 
আমার অনুসঙ্গিতব্য | ব্যালদেবেরই নিকট শুণনয়াঁছ তিনি বৃন্দাবন 
পরিত্যাগ করিয়। পাদমাত্র গীমন করেন না| কিন্তু আমি রম্দাবন তন্ন 


|| তন্ন করিয়! অনুসন্ধান করিয়] ও তাঁহার সাক্ষাৎ পাই নাই | ইহাতে আঁমখর 


প্রতীতি হইতেছে, তিনি ভাহাকে শৌপন রাখিয়া আমাকে বৰঞ্চন। করি- 
যাছেন। আমার এই প্রীতি নিতান্ত ভ্রান্তিমূলক ও নগ্ে) যেহেতু 
উীঁহার জম্ব এবং ব্যবহারের ব্যভিচারের কথ। শুনিতে এবং তাহার বর্ণনার 


অতিশয়োক্তির বহুলতা দেখিতে পাঁই। 


আর এক মহা্‌ত্র। বলেন তিনি শুভ্রাঙ্গ, রূপ প্রভাঁয় রজতকে লাঞ্না 
দেন--মহাকায়; সর্ধাজ ভক্মমাখা-শিরে জডাজাল তাহাতে ত্রিদিব 
তরঙ্জিনী; সর্পরজ্ছু দ্বারা অবকদ্ধাঃ আঁয়ত লল'টপট্ে প্রজ্ঘবলিত অনল; 


কর্ণ যুীলে কমনীয় ধৃস্ত,র কুগ্ছুম ১ জবাকুদ্থম সঙ্কাশ অর্থ মুদিত নেত্রদ্বয় 3 


সদ! সহাশ্যবদন ) নিরন্তর বিষ ভোজনে কগদেশ গতম নীল; পন্রি- 
ধানে দ্বীপিচর্শ্ব ॥ চরণে রমণীয় নুপুর, হস্তে শিল্দডম্বক ; সদ! প্রসন্ন চিত ; 


| আপন চিন্তায় আপনি মদত; দেখিলেই উগ্ম।দগ্রস্থ বলিয়!.ভ্রম জন্মে! 


তিনি আরও বলেন আমি যহ!র আনুসন্ধান করিতেছি তিনি পুকষ নছেন 
ক্্রী। কখন শ্যামা কখন তগুকণঞ্চন বর্ণাভ। বা বালার্ক কান্তি; দানবদলনে 
অতিভীষণা, উগ্রচণ্ড। মূর্ত, ভক্তজনে প্রমনত!ময়ী ; কখন দ্বর্থে কখন 
মর্তে আবিভূতা। 











পলায়িত অপরাধীর অনুসন্ধান । ২৫৭ 








সপিসপসিপাসপসাসস্পাস্পান্পনন্ী 





অখর এক গঙ্থাত্ব। বলেন তিনি একদিন বনে ভ্রমণ করিতে করিতে 


ছার জ্যেখতির্শয়ী মূর্তি দেখিয়। তাছ'কে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন “আপনি 
কে ?+” তিনি উত্তর করিয়াছিলেন « ঘ 279 082৮ [00৮ অর্থাৎ আমি, চতু- 
সুখ ব্রন্মানামে এক ব্যক্তি বলেন তিনি কখন সাঁকর কখন নিরাকার, 
কখন চর্ম চক্ষের শৌধচর কখন অদ্রশীচরঃ সদ1 জ্ঞান চক্ষুর স্তশৌচর ; 
তিনি বলেন হস্তপদ এবং ইক্ক্রিয়বিহীন হুইয়ও তিনি দর্শন) আবণ তংস্রীণাদি 





[ 


এক্ড্রিক কার্ধ্য কুশল শুন্তপথে ভ্রাম্যমান, পৃথিবী নক্ষত্রাদি পরিবেষ্টিত 
বিশ্ব তীহার রূপ, চক্ষুরূপে চন্্র স্র্ধ, অতি উর্ধ আকাশ পথ বিক্ষিপ্ত 
নক্ষত্রকুল উহার মস্তক শোভা! কীরিট, আকাশ তীহা'র শ্রুতি, সমীরণ 


তীহার নিশ্বাস, পৃথিবী গ্রহ নক্ষত্রাদির পুষ্ঠাবরণ মৃত্তিকাদি তাহার ত্বক 
ও দর সৃতরাং জশীতের জলস্থল শৃন্তদেশে যখন যাহ! সংঘটিত 
হয় কিছুই তাহার অগোচর থাকে না| সাগর কল্লোল ভীাহার বাক্য, 
গভীর গর পাপী সম্তীড়নরব, কুম্থুম সুবাসিত তকণ অৰণ বিশো- 
ভিনী বাসন্তী প্রভাত ন্ুষম। তাহার মধুর হ।সি; মানবদেহে তাছার 
অবস্থিতি। 

আমি । শমহাঁশয় তবে ত মহজ উপাঁয়--শবব্যবচ্ছেদি শাস্ত্র চিকিৎস' 
বিশারদ পণিত দিশের সাহায্যে তাহাকে অনায়াসেই পাওয়া যাইতে 
পারে! 

আর্থ । মৃত দেছে নয়--জীবিত দেছে | 

আমি। তবে ত আপন আপন দেহ অনুসন্ধ।ন করিলেই তাহাকে 
ধর] যাইবে? 


আগি। তোমার ভ্রম! তুমি আপনাকে চিনিতে পারিয়ীছ ? ভৌমায় 
কি আছে বলিতে পার ? 

আমি ৮ আজ্ঞা! ই-আমি অমুকের পুত, অমুকের পৌর, আমার 
নম অমুক | আমি অমুক কার্ধ্য করি! আমার এই পরিচয়ে সকলে 
আমকে চিনে, আমি আপনাকে আপনি চিনিতে পারি না? এষে 
আপনার অন্যায় কথা--আমি শরীরতত্ব জানিলে আমার দেছের কোখায় 
কোন শিরা কোন মাংসপেশী আছে বলিতে পারিতাম | 





২৫৮ আদরিণী। 





গা সিসি শপাস্পিসপনাসপাসপাসিস্পিপেস্পাসিপাসাসপডি 


আগ । দেখ--ভোমাকে দেখিতে শুনিতে বেশঃ কিন্ত তুমি লোক 





আমি। কি বলেন- আমি ভাল লোক নই? 
আর । তবে তোমার এই যে পঞ্থৈক্দ্রিক দেছ-_এ তুমি নও ? 
আমি! কেন? 
আঁী। ভোমার ত এই ভোঁতিক দেছের নিন্দা করিলাম নাঁ-তোমার 
নিন্দা করিলাম | 

আমি! তবে আমার ব্যবহারগত নিন্দা করিলেন-মে আমার 
নিন্দা হইল ন1? 
. আশী। তবে ভোমার দেছ এব তোমার ব্যবহার এই হুইয়ে 
« ভূমি?” | 

আমার মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়। পন্ডিল। আমি কে বুঝিতে পারি- 
লাম না। ইহ সংসারে অয় ঘর, দ্বার, পুক্ষরণী, বাগীন, এত মের 
জিনিষ করিলাম কিন্তু বিপদে পড়িলাম-ভাবিয়' ঠিক করিতে পারিল।ম 
নাঃ « আমি কে” তখন চক্ষু তুলিয়া দেখ সেই আগন্তক নাই | যেন 
আকাশে তাহার দেই পবিত্র দেহ মিশিয়া গেল হতবুদ্ধি হইয়া ূ 
«আমি কে?” ভাবিতে ভাবিতে সেই অরণ্য ভূমি হইতে লোকালয়ে 
ফিরিলাম। পাঠকবর্থ ছতাশ ছইবেন না « আমি কে?” বারাস্তরে 
চিন্তা করিব। 








শ্রীঅশ্বিকাচরণ গুপু | 





জয়মঙ্গল শীত । 


সস্পিসিসসিপিস্টাস্ি এস প ৯৫৯৫, ০*.০০০৮০৭১ পাসপিপাসিপাও পাস সসপাক্জিসপিপাকাসপিসকি সস সপ 


জয়মঙ্গল গীত। 


সা সম এসসি সস পপ 





(১) 
(শাখা কোরস্‌।) 
বণছে এসো ভাই করি আশীর্বাদ 
চিরস্থখে হর কাল। 
ভোঁমার কল্যাণে ভারভ-বিপিনে 
উদিল চক্দ্রিকাঁজল॥ 
(পুর্ণ কোরস।) 
উদদিল চন্দ্রিক' ভারত-বিপিনে-- 
আই, স্তন বন্য জবি 
জয় জয় জয় ধ্বনি ছুড়াইয়। 
আনন্দে নিনাদ করি ॥ 
(শাখা কোরন 1) 
অই শুন বাঁজে মৃদঙ্গ মুরলী 
বিপুল ভাঁরভ যুড়ে। 
জয় জয় জয় ধনি ছর়্ীইয়। 
তব কীর্তিধজ। উড়ে ॥ 
(পুর্ণ কোরস্‌। ) 
আজি হে উজল বাঙালির নাম 
উজল ভাঁরতভূমি 
বর্গের গ্রধান বিচার আঁলনে 
আজি হে প্রধান তুমি ॥- 


গস রি 


* মাননীয় গ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মিত্রের একটাং চীফ জষ্টিসের পর্দপ্রান্তি উপলক্ষে এই 
কবিতাঁটী সৃপ্রসিদ্ধ কবি শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র বন্দ্যপাধ্যা কর্তৃক লিখিত হয় । আমরা সাদরে 
তাহা উদ্ধত করিয়। পাঠকবর্গকে উপহার দিলাম । 

আ। সং 


স্পা ০০ ০০০০ পপি সস 





বরাবর রিতা রা 


২৬০ | আদরিণী। 








কাছে এসো ভাই করি আশীর্্ব!দ ; 
' আনন্দে বাজিছে ভেরি। 
«রিপণের জায় রমেশের জয়” 
[ সঘনে নিনাদ করি ॥ 
(২) 
(শাখা কোরস্।) 
ঘটিষের বেশে খবিতৃল্য মর 
এদেশে উদয় যবে। 
ভারতের লক্গমী ফিরিয়ে আবার 
ভারতে উদয় ছবে।॥ 
(সকলে একত্রে) 
আজি রে এ রবে কেব! রবে ধরে 
আনন্দে বাজিছে ভেরি 
ভাঁরত ভিতর খধিতুল্য নর 
এত দিন পরে হেরি ॥ 
চলো সবে যাই দিয়ী করতালি 
আনন্দে তাহারে ঘেরি | 
“রিপণের জয় রিপণের জয় 
সঘনে [নাদ করি। 
বাঁজরে অ।নদ্দে মৃদন্দ মুরলী 
বাজরে আনন্দে ভেরি ॥ 


(৩) 
€(শাখ। কোরন,া ) 
কৈ বরণ্ডাল। আনে! আনে! আনে 
ফুলসাঁজে আজ সাজাব | 
আগে দিব তুলে _রিপণের গলে 


|. পরে প্রিয় জনে পরাৰ ॥ 


৬ ০ পা 


উস তা 
জয়মঙ্গল গীত | ২৬১, 


০০ হু লাকি লাক পন তা লাসিপা পিসি পিসি তির সিসি সিএলাসটাপাশসিত আগ সকার সাত, পা পপি উপ আসত, লী সপ লোপ ০৯ তাপসী পাস পাননি সস পিসি পাস পাস পাশ কস বা সা আপ 


(পুর্ণ কোৌরল 1) 
আনো বরণ ডালা বাটী বাটী ব1টী 
ন্ুগাঙ্ধ তাহাতে থাকিবে। 
ভোর বেলী তুলি গোট। গোটা ফুল 
পরিপাটী €কাঁরে রাঁখিবে ॥ 
তগডক চন্দনে ছিট। দিয়। ভাঁয় 
ম।জল্যবিধনে ধরবে ॥- 
তনো বরণ ডাল আঁনে। আনে। অ!নেো 
প্রিয় জনে আজ সাজীব। 
অ'গে দিন ভুলে রমেশের গলে 
পরে রিপণেরে পরাৰ” 
আনে! বরণ ড!লা প্রিয় জনে আজ, 
ল্ন্ধ মাল্যেতে সাঁজাব ॥ 
(3) 
(ক্লে একজে । 


অনদ চন্দর ঈশ্বর সারথি। 
ঘেরিল চৌধার দেশী বিলাতি ॥ 
“ ভ্রিথরি ৮? ইউসুফ এ টুইডেল্‌ ৮ মজে 

আরতি করিল কৌতুক রদ্ষে-_ 

দিল সুখে সবে চন্দন ভালে, 

দিল স্থথে সবে হুর্বার দলে 
তণডলে খীাঙ্গেয় ঢালি, 

হোম ভস্মেতে অভিষেক দিল 
ললাটে ছোয়ায়ে ভালি॥ 

(পৃণ'কোরস।) 


আনন্দে সকলে মিলিত তায়! 
স্খেতে আরভি-সঙগীত গায় ॥ 


পপ সপ তাপস পলিপ 


৩০ 





২৬২ আঁদরিণী। 


পা পরপর পর সপ রর সপ পা পর ২৮১০ ৬--২০৫-০িপত এপ সপ জসটিা আসত তা পাস্তা সপস্পিপিসাপিসপপাি কটা সর সি িশউপিসপাসপস্পাপীশিস্পিস্পিটি নত জিপ শসার শাস্পি, 


হেরিয়া আরতি অন্দরে রাম। 
হুলুধনি দিল ন্ুন্দরী বাম | 
অন্নদা চন্দর ঈশ্বর সারথি 
চৌদিকে ঘেরিল করিয়া আরতি ;_- 
সুথে দিল সকে চন্দন ভালে 
স্বখে দিল সবে দুর্বার দলে 
তগ্ডুলে শ্াঙ্গেয় ঢালি। 
হোম ভস্মেভে অভিষেক দিল 
কপালে ছোঁয়ায়ে ডালি। 
(৫) 
(পূণ কোরস। ) 
আওয়ল সখাশীণ শ্বীগয়ল পেয়ারে | 
ভাগলাছুমী আজু বাঁ়ল জুয়ারে॥ 
তুয়া সনে মো সবে বেরি বেরি মেলি। 
প।ঠ পটু কতি কতনহি খেলি ॥ 
অবন্ু' তুহাঁরে চ!হি প্রীত ভগবাঁন। 
হাম্‌ সব আশীষে তুয়। ভগবান ॥ 
কহল কহুজন কর যোরী বাঁণী। 
করল সেলাম কহ পরশল পাণি। 
হিন্দি, পাঁরমি, আংরেজি ভাখ।। 
খত ভেজল কহু চন্দন মাখা। 
হুলীহল ঢাঁকল হুম্মন যেহি। 
ক্ষীর উপ্ারল পদরজঃ লেহি॥ 
ভেটল সধথিগণ গীওয়ল পেয়ারে | 
ভাগলছ্মী আজু বাঢ়ল জুয়ারে॥ 
(৬) 
( শাখ। ) তুলিল সঙ্গী মালতীমাল-- 
(একক) গ্ঙ্ে মোদিল দে 








কি. 


জয়মঙ্গল গীত । 


ই পাপী পি পাসিপটিপিসপিসিলাছি পাপলাটিপাশপাসিপাসস্টি ৯ পািলাপপাসা পপি পিপিপি পতিত উপশীাসিপাসিল 


(শাখা) তুলিল মল্লিকা যুখিকাজাল-_- 
( একক ) পরাণে জাগিল ম্েহ ॥ 
(পৃণ কোরস।) 





মোদিল দেহ মাঁলতীম!ল 
মোদিল দেহ মল্লকাজাল 
মোদিল দশ পুরে। 
« রিপণের জয় রিপণের ভয় 
বংশী বাজিছে দূরে ॥ 
( শাখা ) তুলিল সঙ্গী স্গন্ধ। শিউলি-- 
( একক ) সোঁছাশে হৃদয়ে দেল। 
( শাখ। ) তুলিল যনে রজনীগন্ধা 
( একক ) . পবন। মাতিয় গেল ॥ 
| আনন্দে তৃলল হলাবগুস্ছ 
চিকণ গঁথনি হাঁরে-- 
( একক ) % রিপ্ণের জয় রমেশের জয় 
বংশী বাজিছে দূরে ॥ 
(€ পুথ'কোরন।) 


গি 


মোদিল পুরি সেউডি হার 
মোদিল পুরি কামিনীভ'র 
মোঁদিল পুরি গুলা বগুচ্ছ-- 

চিকণ গাথখনি হারে। 

“ রমেশের জয় রামশের জয় 
বংশী বাঁজিছে দূরে ॥ 
(৭) 
€ সকলে একাজ ) 


বংশী বাজিছে রমেজের জয়, 
অ.জরে হৃদয়ে বড় শ্ুখোদয়-- 








পক গা-০৯ ৮, 





৮ পিিকশ০ 
পু 































ৰ ২৬৪ আদরিণী। 
ৃ কাছে আয় ভাই করি আশীর্বব!দ 
চিরন্গথে ছর কাল। 
তোমার কল্যাণে ভারত-বিপিনে 
উদ্দিল চক্দ্রিকাজাল॥ 
উজল আজি ছে বাডীলির নাম 
উজল ভারতভুমি। 
বঙ্গের গীধান বিচার আনমনে 
আজি হে প্রধান তুমি ॥-- 
বাজ্রে আনন্দে মৃদঙ্গ মুরলী 
»ঘনে নিনাদ করি । 
জয় জয় জয় ধনি ছ।ড়।ইয়। 


আনন্দে বাঁজরে ভেরি ॥ 


বিজয় নিংছ । 


ন্পম্পপা্পম্ নী পপ 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


00899 








তোমরা কে? 


অমিলার প্রিয় সখী মোনিয়! গৃহান্তরাল হুইতে সমস্ত অবলোকন 
( করিতেছিল | বাদমাহ কক্ষান্তর্ণত হুইব!| মাত্র গৃহে প্রবেশ করিয়। অমিলার | 
সংজ্ঞা আনয়ন করিবার বছুবিধ চেষ্ট। করিতে লাগিল। নুবর্ণ গে।লাপপাস 
অনবরত সঞ্চালন পুর্ব্বক মুখ মণ্ডল গোলাপনীরে মিক্ত করিতে লাগিল । 
| নয়ন যুগীলে বারি নিক্ষেপ করিতে লাখ্িল। এইরূপ অনেকক্ষণ করিলে 
| আমলার জ্ঞানের ব্চার হইল, অমিলা ধারে ধীরে চ্ষু উ্িলান করিয়। | 





বিজয় সিংহ | ২৬৫ 





শাল শশার, 


চমকিয়া উঠিল | সথী মোনিয় কহিল “ নবাবপুভ্ি এরূপ চমকিয়। 
উঠিলে যে?” 
আমিল। কহিল “প্রিয় সঘী মোনিয়! রজনী কি প্রভ।তী? 2». 
মোনিয় | সেকি নবাবপ্ুন্ি এখন রাত্রি দ্বিপ্রহর ও হয় নাই | 
তআমিলা| মোঁনিয়! আমি কি নিদ্রিত হইয়াছিলাম | 
মোৌনিয়া। হ! নিদ্রিত--ই বটে, আমি নাখাকিলে ইহ জন্মে বুঝি 
আর সে নিদ্র। ভাঙ্গিত না| 
অমিল! তবে তুমি আমার সে নিদ্রা ভাঙ্গাইয়! শক্রর নায় কার্য্য 
করিয়াছ। সখি! আঁমিযদি আজি মরিতীম তাহা হইলে আমার সখের 
সীম! রহিত ন1। 
মোনিয় | বাদসাহ পুরি মরণকে ডাঁকিতে হয় না, সে আপনি 
1 আইদে। 
ূ আমল! | না মৌনিয়া এটি তোমার ভ্রম, যাহারা ভাগ্যবতী তাঁহ্থার!ই 
ূ 'মরে, কিন্ত হতভাখিনীদিণকে মরণও সম্ভাষণ করেন | 
মোনিয়। এখন কি উপায় স্থির করিলে? 
অমিল এই রাত্রেই আ'ত্মহভা। করিয়। সকল যন্ধণীর শেষ করিব | 
মোনিয়/; আর কিছু। 
অমিলা | এজমশ্ো না। 
মোনিয়া। আমি বদি তোমার বিজয়কে ব।চাইতে পারি | 
অমিল । পারিবে? না--হয়ত ভূমি ও আমার যন্ত্রণায় আনন্দ গ্রকাশ 
করিতে | 
| মোনিয়া। ন[ প্রিয় সি একি উপহাণীসের সময়, আমি বাঁক্যে ছউক 
অর্থে হউক রক্ষীগণকে বাঁধ) করিয়াছি, ভুমি আমার সহিত কারাগ।রে 
আইস, আমি তে।মার বিজয় সিংহুকে কারামুক্ত করিয়! দিব | 
অমিল।| এত রাত্রে আমধদিশীকে কারাশরে প্রবেশ করিতে দিবে 
কেন? 
মোনিয়া। তাহার উপায় করিয়াছি 
অমিল।| ভবে চল | 


শি ১৬০৮৯ ২৯২৬ ১০৯ ২ এপ পপ ০০৮০ পাপা দ ৮ 






টের জ্যাজারবাপাররচ্তননর্ঞ্ঞঞরালতগাতিরামাররগা রান রু রমার কেপ 
* এ 


২৬৬ : আদরিণী। | 


এই বলিয়। মিলা অগ্রসর তেল এমত সময়ে মোঁনিয়। বলিল 
£৫এ বেশে তে!মাকে এত রাত্রে কে কারাগরে প্রবেশ করিতে দিবে ?” 

অমিলা | তবেকি বেশে যাইব? 

মোনিয়1| সমান্ত পরিচারিকীর বেশে যাইতে হইবে | 

এই বলিয়া মোনিয়। ঘৃহান্তর হইভে একটি বেশ আনিয়া দিল| অমিলা 
তাঁছ'র সেই সমুজ্জ্বল বেশ পরিজ্যাশী করিয়া পরিচারিকার বেশ পরিধান 
করিল | রূপালোক কি পরিস্ছ,দ'লুক।ইভ হয় । সেই দীন বসনে ও অমিল।র 
অপুর্ব সেধুন্দর্যারাশি বিভীসিত হইতে লাগিল | বসন কুটিয়। সৌন্দর্যালোক 
বিকশিত হইতে লাগিল | মোনিয়া একটি দীর্য নিশ্বান পরিভ্যাগ করিয়া 
কহিল “ সখি! এ স্ুকুম'র সৌন্দ্ধারাঁশি কি ঈশ্বর বিনাশ করিতে স্থজন 
করিয়াছেন? এমন পরিমল পূর্ণ কুম্থম কি অরণ্যে বিকাশ হইয়। অলক্ষিত 
/ ভাবে নষ্ট হইবে ? কে জানে বিধাভা তোমার বিধি ! 
ৃ অমিলা। স্ধ ও সকল কথার এ সময় নয় | 

মোঁনিয়া বলিল « তবে আম।র অনুসরণ কর। ৮ 

উভয়ে চলিল, একটী গুপ্ত দ্বারদিয) গুহ হুইনে বহিগ্গত হুইল, ক্রমে 
কারাগার দ্বারে উপস্থিত হই হইল | মেখ।নে কৃতান্ত সম রক্ষীবর্গ শানিত 





শা খেল, তাহারা উভরে নিঃশব্দে কারাগার মধ্যে গরবেশ করিল। 
যে গৃহে বিজয়নিংহ বন্দীভাবে অবস্থ'ন করিতেছিলেন। সেই স্থ।নে রমণীদ্বয় 
ৰ উপস্থিত হুইল, নেই দ্বারে রক্ষীচত্ুক্টর অতি সহর্কভার সহিত দ্বার রক্ষা 
ূ করিতেছিল | সে থৃহদ্বার লোহু নির্মিত, কোথাও একটি ছিদ্র মাত্রও দুঁফি- 
| গ্বে(চির হয় না| রমণীদ্বয়কে দেখয়! একজন রক্ষী জিজ্ঞ(সা করিল “কে ? 
ূ মোনিয় বদনে সংস্কহ স্থচক অঙ্গুলি প্রদন কয়িয়া বলিল “ নিঃশবে 
(দ্বার উদঘ।টন কর” 

রক্ষীগণ আর দ্বিকন্ভি না করিয়া দ্বার খুলিয়া দিল | 

অমিলা ও মোনিয়। গুহমধ্যে প্রবেশ করিল, দেখিল গৃহমধ্যে বাঁয়াতন 

নাই বলিলেও ছয়, একটি লৌহ আসনে করকপোলিত হইয়া বিজয়সিংহ 

1 বলিস! রহিয়াছেন, তাছার বাঁমপার্থে উড নামান্ত আলোক ধিকি ধিকি 


সহ 


কুপন হস্তে দ্বার রক্ষ। করিতে ছুল। রমণীছুয়কে দেখিয়া! ভাছার1 নসম্রম 


কাপল পিসী 4৯ শি ৫ পলা শত পি পাটি পা তি পাস লা পি লাশ পাপ পট পল পাকি পি তত লা এলি শি পাতি পেিশীশত ০৪৭ 2৯ পপশ১শ্ পাটি পীশি-লাটি পাতাটি তা মিরা ও পপ পাটি লাস পশলা এ পাস্তা, ৩ 4 0 


সিএ ০ ্ সুপ শু ৮৮১ সপ ০৮ সস শা শ্াশাশপীশ শি ৮ শশী শিশির শিসপীীশিশিশীশীশী পা 

























বিজয় নি হহ। ২৬৭ 


রঃ স্পপস্পলীপন পাশপাশি পাসপিিশপিসটীপপিতাস তাপিপাস্পিপাশ্স পালাল পাশা তে সাপটি পাশ ৮-৮তানাপাস্সিশা। 
৯ পাশ জা পা পিএ, সপ পাত ০পস্জিপ্তিশস। পি তি পা পি সিকাশী সি পা প্র ১ পি পাস পি শপ সিসি ০ ৯৮1 পা সি লি্রস ্ 


জ্বলিতেছে। বিজয়মিংহু এ ছুঃমময়েও কি শী চিন্তায় মগ্ন ছিলেন! সে 
ঘৃছের যে দ্বার উদঘাটিত হইয়াছিল বা তাহার মধ্যে ছুইটি রমণী গাবেশ 
করিয়াছিল তাহ জ্ঞানিতে পারেন নাই | রমণীদ্বয় অনেকক্ষণ নিম্তব্ধ- 
ভাবে দড়।ইয়। রছিল। অনেকক্ষণ পরে বিজয়মিহ একটি দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগী করিয়! মৃহ্স্থরে বলিলেন “ আম মরি তাহাতে দুঃখ নাই, কিন্তু 
ললিত কুস্ুম জিনিয়। স্ুকুমীরী কমলা কেন বন থুছে বন্দিনী রহিবে? 
ছাঁয়! আমি ম্বস্যপি ভাছ'কে পরিভ্রীণ করিতে পীরিয়।! সহজ সহজ বহসরও 
কুক্ধুর দংশন জনিত ব্যথ। অনুভব করিত।ম তাহ! হইলেও আপনাকে ভাগ্য 
ধর বলিয়া বিবেচনা! করিভাঁম| কিন্তু বিধাতা! তুমি বাঁদ সাঁধিলে কে 
তাহা রক্ষ! করিতে পারে? ঈশ্বর ! কাপুকষের ন্যায় প্রাণত্যাগ করিতে, 
বিধর্মি বনের বন্দী হইয়া প্রাণভাগি করিতেই কি বিজয় সিংহকে রাঁজ- 
বংশে জগ দিয়াছিলে? রাঁজপুত বলিরা পরিচিত করিয়াছিলে? ধিক; 
তোমায়, ধিকু আমীর জীবনে 1” বিজয়সিংহ কা1দিতে লাগিলেন । চক্ষু 
মর্দিত করিয়া জানু পাতিযা উর্বমুখে করপুটে আবার কহিলেন «হে পরম 
পিভ পরমেশ্বর আমার যত কেন হীন অবস্থ! হউক ন। তথ]পি আমি তোমার ূ 
অসীম দয়। কখন বিস্মৃত হইতে পারিব না| দেব! এ অবস্থায় তোমার 
নিকট আর কি প্রীর্থন! করি, অ।র কিছু না কেবল একটি ভিক্ষা, ভাঁরতভূমি 
যেন আর অধিককা!ল বিধর্শি যবনের পদ দলিত না হয়| পিতঃ! কেবল 
মৃত্যু কালে এক ছুঃখ রহিবে যে মাতৃন্ূমির বিন্টরমীত্র উপকার করিয়!। 
মরিতে পারিলাম ন!| পশুর সায় জন্মগ্রহণ করিলাম, পশুর স্তায় জগৎ । 
মংসার ত্যাগী করিব | 

বিজয়মিংহ আবার কাদিলেন, আবার চক্ষুমন্দিত কাঁরলেন, এমড সময়ে | 
সহসা তাহার চক্ষু মোনিয়। ও অমিলার প্রতি নিপতিত হইল, প্রথমে চম-; 
। কিয়? উঠিলেদ, পরে জিজ্ঞ।ন। করিলেন « ভোমরা কে?” 
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পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
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আপনায় দাঁপী। ৃ 


বিজয়সিংহ কর্তৃক « ভৌমর] কে?” এই কথাটি জিজ্ঞাসিত হুইবামাত্র 
৷ অমিল! অগ্রসর হইয়া! করপুটে কহিল «“ আপনার দাসী |» 

বিজয়সিংহ বেরৃতুহলাত্রান্ত হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন « আপনি 
[ কিন্ূপে এখানে আমিলেন ?৮ র 

অমিল 1 আমি পূর্বেই আপনাকে বলিয়। ছিলাম যে এ অধিনীই 
৷ দিল্লীতে মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করিবে। 
|. বিজয়। এ নিশীথ সময়ে একজন বন্দীর সহিত সাক্ষাতে প্রয়ো- র 
ূ জনকি? | 
[অমিল | আপনাকে কারামুক্ত করিতে আসিয়াছি। 

বিজয় | আমাকে কারামুক্ত করিবার আপনার অধিকণর কি? 

অমিল | সে কথা পরে বলিব | 

বিজয় | তবে আমি মুক্তি গ্রহণ করিব না। 

অমিল। | তবে শুনন,--আঁমি বাদনাহ আরঙ্গজেবের কন্তা | 

বিজয় | আমাকে অগ্ভঠা করখমুক্ত করিলে কল্য আপনার দশ! কি 
ছইবে? 

অমিল কথ! কহিতে না কহিতে মোনিয়। কহিল “ আমরা তাহ!র 

উপায় করিয়াছি ।* 

[ট বিজ্তয় সিংস্ছ কহিলেন “ বাদসাহ পুভ্রি অন্য আমি কারামুক্ত হইলে 
| আজীবন যে আমি বাঁদসাছের শক্র হইয়া থাকিব 
ূ অমিলা। ভাহাঁতে আমার ক্ষতি রদ্ধি নাই । ূ 

বিজয় । না বাদসাহ্ পুজি আম হইতে এ কার্য ছইবে না, আমি 

প্রণণ থ।কিতে তোমায় বিপদে ফেলিতে পাঁরিৰ না| 
অমিলা। মহারাজ! আপনি আমার কথার বিশ্বাস ককন, আমি 
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ূ 17 পি লাশ শপ কাস পাস তাস পাস পাতলা চা মস 


। নিশ্চয় বলিতেছি যে, আমার নিমিত্ত আপনার কোন শঙ্কারই কারণ 
' নাই। 

ৰ 'বিভ্র। ফসারলে! তুমি এখন ও আরঙ্গজেবকে চেনন1 তিনি যদিও ূ 
৷ অপত্যন্মেছ পারবশ হই ভোগায় ক্ষম1! করেন, কিন্ভু এই রক্ষীব্থের 
কি হইবে ? 

'. অমিল। উত্তর দিতে লা দিতে মে।নিয়। কহিল “তাহাদের কেশ তাও ছিন্ন 
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হইবে না| 

। : বিজয় । আপনি কে? 

.. মেনিয়া | আমি আপ।তিন্তঃ অমিল।র দাসী | 
বিজয় | পরত পরিচয় দিতে বাধা আছেকি? ূ 
মেনিয়। | পরিচয় দিবার এ অমর লয় ৰ 
.. বিজয়পিংহ আর কোন প্রশ্থ না করিয়া অনেকক্ষণ কি চিন্তা ৰ 
করিলেন, পরে কহিলেন * কোথায় য!ইবত সংসারে আমার কে 
আছে??? 

.. মোনিয়া কহিল “সেকি মহারাজ! আপনার নাই কে?” 
অমিল দেখিল বিজয়মিংহের চক্ষে জল আমিয়াছে, কছিল “ মহারাজ! 
। এ শৌকের সময় নয় শীঘ্র আনুন | / 

| বিজয় । বাদগাহ পুজি! আমি তোমার প্রস্তাবে স্বীকৃত হইলাম, 
। কিন্ত-___ 

| অমিল! | মহারাজ বলুন অ।মি আপন।র জন্য সকল কার্ধযই করিতে 
। প্রস্তুত আছি। 

| বিজ্বয়। উদয় সিংহের কি ছইবে? 

অনিল ভীহা'কেও মুক্ত করিব। 

বিজয় |” আর 
অমিল! | বলুন? 

বিজয় | কমল দেবীর কোন সংবাদ জানেন কি? 

মৌনিয়। বলিল * তিনি স্থখে আছেন। রর 

বিজয়। চ্ুখে আছেন ?-_রাজকন্য ছইয়! বন্দিনী, স্থখে আছেন ? 


এরি বজিনিজহান ৬ ০৯১৯ ২৯৯৯০৯৯১০৯০ সী ০, আশ ১২৯২২ ৯৯৮০ + ৯ সপ পপ ৮০ পপ 
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আদরিণী | 
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অমিল! কছিল « মোনিয়!র কথার উদ্দেশ এই যে ভাহার কোন শায়ী- 
রিক অন্রস্থতা নাই? ৮ 
বিজয়] বাদসাহ পুভ্রি! মানসিক যাতনা কি শরীরিক অসুস্থতা 
অপেক্ষা সহঅগুণে অধিক নছে? 
উভয়ে নীরব হুইলেন, মছাঁরাঁজ বিজয়সিংছ পুনরপি কহিলেন “আমরা 
তিনজনে একত্রে বন্দী হুইয়াছি কিন্তু এখন কি করিয়া সেই অবলাকে 
রাখিয়ণ প্রস্থান করিব? 1 
মোনিয়া কহিল «“ সেকি মহারাজ! আপনাদের ন্যায় ছুইজন ক্ষত্রিয় 
চূড়ামণি কর্তৃক কি একজন সাঁমান্য রমণী উদ্ধার ছইবে না]? 
বিজয়াঁনংছ যেন কিছু অপ্রতিভ হইলেন, মোনিয় ি « আমি 
৷ স্বীকার করিতেছি যে কমল। দেবীকে শীপ্ উদ্দার করিয়া! দিব |; 
বিজয়সিংহ আর কোন কথ। কহিলেন ন1, তখন মেনিয়! কহিল 
«আপনার! অপেক্ষা ককন আমি উদয়সিংহকে এখানে আনয়ন করিতেছি” 
এই বলিয়া সে গৃহান্তরিত হইয়া! ক্ষণেক পরেই উদয়সিহকে তথায় 
। আনরন করিয়া কহিল “আপনারা আমার অন্ুমরণ ককন |?» 
তাহার! তাহু!র পশ্চ।ৎ পশ্চাঁৎ চলিলেন, কতকদুর যাঁইয়। মোনির? এক- 
জন রক্ষীকে কাঁণে কাঁণে কি বলিল, রক্ষী ছুইজন ববন সেন।র বেশ আনিয়া রর 
| 











সস ্্্া৯ রি 


 দিল। রমণী বিজয় ও উদয়সিংহকে পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিতে কালে 
| বিজয়সিংহ বলিলেন “ কি অস্পশ্ঠ যবনের বেশপারণ করিয়া প্রাণ রক্ষা 
করিব? £ 

তখন মোনিয়। ভ্রকুটি করিয়। কহিল « ক্ষত্রিয় সন্তান হইয়। স্বকাঁধ্য 
| উদ্ধারে এত আযত্ব কেন? £ 

বিজয়সিংহ মোনিয়ার যুখাঁবলোকন করিলেন, কি ভাবিয়া বেশ পরি- 
বর্তন করিলেন, উদয়নিংছও তদ্ধেপ করিলেন, মোনিয়া একজন রক্গীকে 
সঙ্কেত করিলে সে নিকটে আমিল, রমণী তাহার কাঁণে কাণে কি কছিল। 
রক্ষী বিজয়সিংহগ উদয় সিংছকে কহিল “আমি আপনাদের কৃতজ্ঞ ভৃত্য, 
আমার সহিত আন্ন | ৮ 

বিজয়সিংছ অমিল ও মেনিয়াকে কছিল (তিবে আসি ?+ 
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অমিল কহিল “« সর্বশক্তিমান ঈশ্বর আপনার মঙ্গল ককন | 'ঃ 
উদয়মিংহও অমিল!র প্রতি একটি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন, সে দৃষ্টি 
বিদাঁয় স্চক কি কতজ্ঞত' স্থচক তাহা আমরা ঠিক বুঝিতে পারিলম না| 
বিজয় ও উদয়সিংহ প্রস্থান করিলে মে(নিয়! অমিলাকে কহিল “আইস 
। আমরা যাই)” 
ূ অমিলী। কোথায়? 
|. মোনিয়া। অন্তঃপুরে | 
ৃ অমিল | তাহা হইলে আমাদের দশ! কি হইবে? 
মোনিয়!| কেজাঁনিবে যে আমর। বন্দীদিশীকে অব্যাহতি দিয়াছি। 
অমিল। | রক্ষীদের দশায় কি হইবে ?--তাহার। প্রক!শ করিবে। 
মোনিয়।| তাহার উপায় করিয়।ছি। 
অমিল । কি করিয়া? 
মোনিয়!| পরে বলিব। 
অনিল]! অ'মরাও কোথাও যাই চলন]? 
মোনিয়া | কোঁখাঁর যাইবে ? 
অমিল11 যেখানে যাইলে নিরস্তর বিজয়মিংহকে দেখিতে পাইব | 
মোনিয়া | সেন্থানত এ পর্যন্ত স্থজিত হয় নই। 
অমিল1। বিজয়সিংহ কোথায় যাইতেছেন ? 
মোনিয়ী|। বিজন বনে। 
অমিলা। আমিও তথায় যাইব । | ূ 
মে।নিয়া | বাঁদসাহ পুভি তুমি কি সে য।তন1 মহা করিতে পারিবে ? ূ 
অমিল1| সথি মোনিরা তোমার কি এড দিনে এই বিশ্বান হুইল 
যে অমিলার পক্ষে বিজন বনে বাঁস, বিজ্য়মিংহছ অদর্শন জ্রনিত যাতন। 
অপেক্ষাও ক্লেশ সাধ? 
মোনিয় | নাসখি আমি পরিহান করিতেছিলাম, কিন্তু আপাততঃ 
আমা ছইতে সে কার্য হইবে না| | 
অমিল|| তবে গৃহে গিয়া কি হইবে £ 
মোনিয়।। কমল! দেবীর উদ্ধারের উর্প।য় দেখিতে হইবে ন1? 
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অমিল একী মাত্র হার ত্যখগী করিল, কোন কথখই কহিল না, 
উভয়ে আবার ধীবে ধীরে গুগুদ্ব।র দিয়! অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল। 


সমাজ রহস্য । 


স্পাাাি02৯2০ পপ 
€ পূর্ব প্রকাঁশেতের পর) 

আমাদের সমাজের অবস্থা বড় শোচনীয় | সমাজ গুণীর গুণ অবগত 
[| নছে। নিগ্ুণের হণ অবশীত আঁছে ও ভাঁহাকেই পরম আদরে বক্ষেঃ ধারণ 
] করিয়! খাকে 1 নতুবা যছণরণ বিবাহ ব্যবসায়ী, দলে দলে বিবাহ করিয়! 
অশিক্ষিতা অবলা! রমণীগণ্ণকে যাবজ্জীবনের জন্য ছুঃখার্ণবে ভানাইয়। 
থ।কে, সমাজ তাঁহা'দিশকেই মহাকুলীন, জ্ঞানী ও পগ্ডিত বলিয়! সম্মান 
করেও দেখিয়া শুণনয়। আবার তাহাদের হাতে কন্তা সমর্পণ করিয়] 
আপন্ধকে ধন্ত বিবেচনা! করে। সমাজের কি জ্ঞান ছয় না? কৰে 
সমাজের চৈডন্ বা ও জ্ঞানলাভ হইবে? প্খের বিষয়, এরূপ মহাকুলীনের 
থয! দিন দিন হাঁস হইভেছে|। নবধং গুণ বিশিষ্ট কুলীন সমাজে চির- । 

কীল থাকুন, তাঁহাতে সমীজের ক্ষতি নাই বরং গৌরব আছে কিন্তু বিবাহ 
ব্যবসায়ী এরূপ নিপুণ কুলীনের দল নির্শ,ল হইলেই শ্রেয়ঃ। ৰ 
দীর্ঘ প্রবাসি ভাই! তুমি যদি বিবাহ করিয়] স্ত্রীকে ভরণ পোষণ ূ 
করিতে অনমর্থ হইয়া অন্ন সংস্থানের জন্থ চিরকাল বিদেশে একাকী বাস 
ৃ 


এপ সপ পপ আপ সপ ৯ পপ ৯ ০ আপ পপ পাপ সপ পি শশী ৮৮৮ শি শিশির পপপাসীিসিপপপালস পপ পিশপীাশীশী পাসে 


| করিবে তবে ভেখমাঁর বিবাহে গীলগণ্ডে আবশ্যকতা কি? পরিবার 
প্রতিপালনের হোগা হইয়া! তোমার বিবাহ করাই কি শ্রেয়ঃক্কর নহে? 
| চিররোগী ভাই! তুমি আপন অন্তজ্জ্ঞীলীয় ব্যতিব্যস্ত, বিবাহ করিয় 
0 আব জ্বীল।র উপর যন্ত্রণ। বর্্ভ কেন কর? তাঁছাডে-ফল কি? 
|| চাতকিনী যদি দাকণ পিপালার সময় ন্দুশীতল জলপান করিতে নাঁ | 
পাঁরিলঃ তবে সে ভোমাকে যে শত শভ বার অভিশাপ প্রদান। 
করিবে, এ কথা কেন বিস্মৃত হইয়! যাও? আর স্ুরাঁপারী ব্যভি- 
চারাসক্ত বাক্তিগণ তোমা দিগকে কি বলিব, যদি জীবনে পয়কুজে ূ 


্ । ০ ৭ 
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নিশিষাপন করাই--তোমাদের টয়ব্রত হয়, তবে  সুলশয/ বাঁনর- 
| সঞ্জ। করিতে বলিয়া! কেন অনথিনী- রমণীগর্ণকে (ম্য স্ব পত্বীদিগকে) 
হন্তপদ বাধিয়। জগোর মত নিরাঁস-সমুদ্রে নিমগ্ন করিতে খাক£ মনুষা 
৷ হুইয়! মনুষোর প্রতি এরূপ করা কি কর্তব্য? রমণীরা কি পাষাণে 
 নির্শিতাঁঃ তাঁহাদের কি সুথভোগের শচ্ছা নাই? না, স্ুখভোগ তাহা- 
দের সহা "হয় ন।? তাই বলি এই সকল ব্যক্তগণের সধব! নামধারিণী 
পত্বীগণের বিবাহ দেওয়া কর্তব্য । যদ্দি নিদর্গ বিকারের হস্ত হইতে ; 
পরিত্রাণ পাইবার জন্চ বিধবাদিশীকে বিবাছ করিছে অনুমতি দেওয়। 
| যুক্তিসিদ্ধ। হয়ঃ তবে এইরূপ সধবাদিগের বিবাছ্ের অনুমতি দেওয়া কেন 
৷ না যুক্তিসিদ্ধ হইবে? পক্ষপাতী হওয়া কর্তব্য নহে। এরূপ সধবার | 
ৃ বিবাহ সহঅবার যুক্তিমিদ্ধ | 
ূ যেনসকলপ, ঠক যুক্তিবাদী, সতযুক্তিকেই ধার] কর্তব্য কর্ম বলিয়! 
ূ বিবেচনা করিয়। থ(কেন, ভীহার। আর আমাদিশকে প্রলাপ গ্রস্ত বলিয়! 
হাঁন্য করিতে পারিবেন না| সধবার বিবাছ কর্তব্য, ইহ1 যুক্তি ভীহা- 
দিণকে বলিয়া দিতেছে । কিন্তু কথা এই, সকল পাঁঠক কিছু এক ভাখবা- 
ক্রুম্ত নছেন, সকলেই যে যুক্তি স্বীকার করিয়! কার্ধ্য করিয়া খাকেন 
এরূপও নছে। একজন হয়ত যুক্তিপ্রিয়, অন্তে হয়ত যুক্তি শ্বীকাঁর 
করেন না1 শাস্ত্রকেই প্রধান স্বীকার করিয়া! শাস্্রমতে কার্য করিয়। 
থাকেন| আমরা যখন একটি কিন বিষয়ে হস্তাপ্পণ করিক্সাছি, তখন 
সকলক্ষেই সন্তুষ্ট ও নিরন্ড করিয়া? আপন মতে আনয়ন করা কর্তব্য) এই 
জন্য শ।জ্বাদীদিশের সন্দেছ বিমোচন ও আপত্তি খণ্ডনার্থ একবার আমা- : 
দিকে, শান্্রানুসন্ধান করিতে হইতেছে! দেখি শাক্রমতে সধবর বিবাহ 
হইতে পারে কিন1 ? যদি হয়ঃ তবে আর কাহারও কোন বিষয়ে আপস্তি 
করিবার পথ থাকিবে না| সধবাঁর বিবাহ সর্ববাদীসম্মত হইবে। 
আমাদের শান্্--হিন্দুশীস্্র অনস্ত অর্ণব তুলা 1 ইঙ্ীতে বহুতর রক 
আছে! ঘখন যে রত্বের আবশ্যক হইবে, ইছাতে নিমগ্ন ছইজ়া চতুর্দিকে 
অনুসন্ধীন করিলে সেই রতুই প্রাপ্ত হওয়া ঘায়। কিছুরই অভাব নাই 
পাঠক! আর আমরা একবার দেখি নিত হাই সে ডি 
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র্ু--উপায় ইহাতে আছে কিনা । অধিক অস্ুসন্ধীন করিতে ছইবে মণ, 
এঁ দেখুন, দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর মহাশয় বঙ্গীয় হিন্দু বিধবা রমণী- 
ঘাঁণের দুঃখে হুঃখিত হুইয়। বনু পরিশ্রম জ্বীকার করতঃ পরণশরসংহিতা 
হুইভে যে মত উদ্ভূত করিয়াছেন; যে মত তী্বার সমুদয় তর্কের ভিত্তি- 
রূপ; সেই মত আমাদিগের হাতেও আসিতেছে এই মত আমাদেরও ূ 
উদ্দেশ্য সিদ্ধি করিয়া! দিবে । সে মড,সে শ্লোক এই : ূ 
“নজ্টে মৃতে গাব্রজিতে ব্লীবে চ পতিতে পতো। 
পঞ্চনাপৎনু নারীণাৎ প্ভিরন্তোবিধীয়তে ॥৮ 
নষ্ট, মৃত, গ্রব্রজিত অর্থ/ৎ সংস'রত্যনী যাহার উদ্দেশ নাই, ক্লীব ও । 
পতিত স্বামী হইলে নারীর1 এই পঞ্চ বিপদে অন্ত পতিগ্রহণ করিতে | 
পারিবে । জয় ছউক পরাশরের ! | 
এক্ষণে আঁম্ন এবং বিবেচন] করিয়া? দেখুন প্রকৃত বিধবা কাহাকে। 
বলে? যাহার স্বামী মরিয়াছে সেই প্ররুত বিধবাঁ। অন্ধ সকলের যাহা- | 





ূ দের স্বামী সংসারত্যাণী কি পতিত, শীস্্রণতে ভাহার বিধব1 ছইলেও 
। ছইতে পারে,বস্্রতঃ তাহার! প্রত বিধবা নছে, তাহার স্বামীসত্ত্বে বিধবা | | 
এ বিধবার! পুর্ব্ববর্শত মৃত পতিক বিধবখ হইতে বনু অংশে বিভিন্ন; 
সংসারত্যাগী বাক্তি মৃত নছে, কালে সে ফিরিয়। আমিলেও আসিতে 
পারে। যখন তাহার ফিরিয়া আমিবাঁর সম্তাবনা আছে; তখন তাহার 





পত্বী প্রকৃভ বিধব। নছে | এই জন্য দেখিতে পাঁওয়? যায়, আঁর্ষ্য জন্তন। 
। মাত্রেগ অবগত আছেন এবং এ নিয়ম এখনও প্রচলিত আছে যে, যর্দ। 
কাহারও ম্বামী অনুদ্দেশ হইয়া যায় তবে তাহাকে তাহার আশণপথ | 
নিরীক্ষণ করিয়। ছ।দশ বৎসর কাল অতিবাহিত করিতে হয়| এই ঘ্ব।দশ ূ 
বৎসর সে সধবার স্কায় আহারঃ বিহার করে ও সমাজে সধব1 বলিয়। 
পরিচিত থাকে | পরে দ্বাদশ ব€সর অতীত হইলে যদি তাহার স্বামীর ৷ 
কোন উদ্দেশ পাওয়। ন। যায়, ভখন সে বিধব। বলিয়া পর্িচিভী এবং র 
আশ ভরসায় জঙ্গের মত জলাপ্জীলি দিয় শীস্্ানুসীরে ভাছার স্বামীর 
পাঁরলৌকিক কার্যা সম্পন্ন করে | 
পরাশরের মতে স্পষ্টই সপ্রমাণিত হঈতেছে। ৫ ফেবল খে মত পতিকেরাঁ 
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শাক্িপািশাটি পিপি এ এলীসটিলাস্পাসপাপি তি সিপাসটি পা পাশা লাস পালিশ পিপ্পস্াতাশি তা সিলিসি ত০ 5 এপাশ পেটাল শী পাতি পিপি? 


বিবাহ করিতে পাঁইবে এমত নছে; যাছাদের [স্বামী অনুদ্দেশ হইয়াছে, 
কিব্লীৰ কি পতিত, তাছারাশু শীজ্ানুসারে বিবাছ করিতে পারিবে । 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের যেটি আবশ্যক হইয়াছিল, যেটি ভাছার গুাধান 
উদ্দেশ্য ছিল, তিনি উহার বিধব। বিবাঁছের বিধি নামক পুস্তকে তাঁহারই 
মীমাংসা করিয়াছেন | অন্থান্ট 'রমণশগণের সন্বঙ্গে কোন মীমীংস! করেন 
নাই। ভীহার ন্যায় পরছুঃখকাতর অদাঁশয় ব্াক্তি যদি এ সঙ্গে সধবা- 
দিগের বিবাহের জন্ত একটী বিধি' গ্রণয়ন 'করিয়। দিতেন) তবে আজ 
বাল্গালর এ"অবস্থা থাঁকিত না । অন্ততঃ ইহার অনেক উন্নতি হুইতে 
পারিত| অনেক ব্যভিচারাসক্ত বারবধূশীত-জীবন পুকষের চৈতন্যোদয় 
ছইভ| নী যে সংসারে জীবনের কিরুপ প্রিয়সখী ইহা ও ভাহার1 অনেকে 
বুঝিতে পারিয়া হুষ্বর্মে নিরত হইতে পারিত। 
বাহ) হউক যাহ হইবার ত।হাত হইয়।ছে, এক্ষণে আমাদের তর্কের 
মীমাংসা করিয়া ফেল! কর্তব্য! প্রস্তাব দীর্ঘ হইয়! পড়িয়।ছে, শেষে 
ৰ অ1মাঁদের এক গ্রস্ত!বেই আদরিণীর কলেবর পুর্ণ করিয়। ফেলিব | আমরা 
৷ পুর্বেরবে বলিয়াছি, যে সকল মহাকুলীনের বহুবিবণছ করিয়? ভার্ম্যা প্রতি- 
পালন করেন ন1, প্রত্যুত ভার্ধ্যার বহুপরিশ্রমোপার্জিত অর্থ আত্ম1ৎ 
করিতে অভিলা'ধী সেই সকলের অ।র দীর্ঘপ্রবাসী, চিররোগী এবং সুরা- 
পায়ী ও ব্যভিচ।রাঁসক্ত-বাহাঁরা সুরাপান করিয়। রাত্রে প্রায় গুছে 
ূ থাকেন না; ইই!দের পত্বীগণের বিবাহ দেওয়! কর্তব্য | আর পরাশর 
ৰ মুনিও বলিয়াছেন; নষ্ট, মুত, গ্রব্রজিত, ক্লীব গ পতিত ব্যক্তিদিখের 
 পত্থীর! বিবাছ করিতে পারিবে । আমাদের মতের সছিত এই মতের 
| একবার. সাম্তীস্য করিয়া দেখুন, শ.ম্ত্রমতের মহিত আমাদের মতের এক্যতা 
[হয় কিন!। প্রথম পরাশর যাহাদের স্বামী নক ও মৃত হইয়াছে সেই | 
ৃ জকল বিধবধর বিবাহ ব্যবস্থা দিয়াছেনঃ আমর। বলি মহকুলীনগীণের 
' পত্বীরা' বর্তমীন জময়ে এই বিধির অন্তর্থত! কেন না মৃত পাতিকেরা 
যেমন জন্মের মত স্বামীর আশা ভরস। বিহীন?, অনেক কুলীন কন্তারাও 
সেইরূপ। অনেক কুলীন বাস্তবিক মৃতবৎ! এ অবস্থায় মহাকুলীন 
কন্তাদিশের সধবাবস্থায় বিবা্ছ শীন্ত্রস্গভ! | 
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২৭৬ আদরিণী। 
অতঃপর পরণশর যাঁছণদিশিকে প্রত্রজিত করিয়াছেন, আমর বলি বর্ত- 
মান সময়ে ভীহারাই দীর্ঘপ্রবাসী! এ কথায় অনেক পাঠক কুপিত হই- 
বেন, কিন্তু কি করিব উভয়ের সহিত যখন অনেক বিষয়ের সাদৃশ্য আছে 
দেখিতে পাওয়া যাইতেছে তখন ফেন নাবলিব! শত সহত্রবাঁর বলিব! 
ধাহ্াদের স্বামী অনুদ্দেশ হইয়াছে তীশার! মৃত পতিকাগণের ন্ায় আশা 
( ভরসা বিহীনা নহেন, তাহ।দের আশ। ভরসা আছে, দীর্ঘ প্রবাসী বাক্তি- 
| দিশের রমণী গণেরও আশা ভরস। আছে | জীবনে কখন ন। কখন 
স্ব'মী-নহবাঁন ঘটলেও ঘাঁটিতে পারে! তাই বলি, দীর্ঘপ্রবানী ব্যক্তিদিগের 
পতীগণের ও পুনর্বিবাহ শাস্ত্র সশ্মত। ইহাতে কেণন আপত্তি নাই। 
পরশরের ক্লীথ আর আমাদের বণিত চিররোগী অকর্ধণ। ব্যক্তি একই 
সম্প্রদায়ভুক্ত ! উভয়েরই মনে মনে আশা আছ, কিন্ত সে আশ 
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। পরিতৃপ্ত হইবার উপায় নাই। সে দরিদ্রের আশা | মনে মনে 'উন্খিত ূ 
হইয়! হৃদয়েই আবার বিলীন হইয়া থাকে! কি পরিতাপের বিষয়! ৰ 
সমাজ ! তুমিকিঅন্ব! তোমার কি কিছুমাত্র বিবেচনা শক্তি ও দয় | 
নই| কবে তুমি আবার পবিত্র আর্ষ)সমাজে পরিণত হইবে? সেদিন: 
কি তোমার ছইবে? ূ 





পরিশেষে পরশরের পতিত আর আমাদের স্ুরঁপানে উন্মত্ত বর- 
বিল)সিনী সন্ত ব্যক্তি! ইইাদের কে!ন কোন বিষয়ের এীকাতা আছে 
1 বুদ্ধিমান পাঠকের! ইহার বিচার করিয়া দেখিবেন | আমর! সে তুলনা 
আ'র তুল্লিব না। তবে একথ| বলিতে পাঁরিঃ ইহ রা শান্্।নুন।রে পতিভ। 
পতিত বাক্ভিদিগের পত়ীশীণের পুনব্বিবাছ শাস্ত্র ! 

প্রিয় পাঠক! এতক্ষণে হয়তঃ বিলশ্'ণ বুঝিতে পারিলেন ; পুর্বে 
আমাদিগকে যে প্রলাপশ্রপ্ত বলিয়। বিবেচন! করিয়াছিলেন, আপনাদের 
সে বিবেচন! ভ্রমসঙ্তুল হইস়। পড়িল! জধবাঁর বিবাহযুক্তিও শখন্্রনজত ; 
সপ্রমণণিত হছইগ্প। গেল 1 যাহ! খুক্তি ও শান্বনঙ্গত, ভাহা'র অনুষ্ঠান 
( আধদ্ডি ন1 হউক ঢুইদিন পরে হইলেও হইতে পারে । জ্ঞানালে!ক সম্পন্ন 
উনবিংশ শতাব্দীর ষে দিনে ইহার অনুষ্ঠান হইবে, সেদিন হিন্দ্ুসমাজের 


|| পক্ষে কি শুভদিন হইবে ! সেদিন ষে অনেকের চক্ষুঃদ্ছির হুইয়|! যাইবে? 
লী ৯ পন 


পাতা 
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পী্টিপাস্পিাি উল ও স্পপ্পস্ুতী 28525 82৯7 5548 বিরতি িরিরিরকুরান্রো রবের রঃ 


জগৎ কেবল নিবীড় অন্ধকারময় দেখিতে ছইবে। ইহার উপায় কি? 
আজ যাহা'কে অসহায়া অশিক্ষিত। পাইয়। দাকণ মনোকষ্ট প্রদান করি- 
তেছ» মে যখন স্বাধীন! হুইয়। স্বীয় মনোমত পতি গ্রহণ করিবে তখন 
দেই “ শেষের দিনের ”» উপায় কি করিতেছ ? আমরা দেখিতেছি বড় 
অন্ুুপাঁয়! সে ভীবণ পরিণাম-সমুদ্ডরের কুল কিনারা নাই! 

উপমংহীরে হিন্দুনমাজকে বলি; সমাজ ! তুমি সাবধান হণ; সশ্পথে ূ | 
আইস, সৎকর্মের অনুষ্ঠান কর, পরিণ!মে মঙ্গল হইবে । নতুবা দেখিতেছ | 
বিধবার) যেমন সংশিক্ষ। পাইয়। স্বাধীন ও ধর্শাজ্ঞান লাভ করিয়া আবার ূ 
আইনানুসাঁরে পতি পাইবার চে! করিতেছেন; সেইরূপ স্বামীনত্েও 
| সবার! সুশিক্ষিত! ও ধর্মুজ্ঞীন লাভ করিয়। এক এক হুৃতনঃ দেখতে পরম 
ূ সুন্দর শতমুখী-_ব্বামীকে উপহার দির নিসর্গবিকীর দমনের জন্ দ্বিতীয়: 
 পতিগ্রহুণ করিতে বত্ত্বতী হইবেন। চির অত্য(চা।র কেহুই সহ করিতে : 
পারে না| তাই বলি 'যদি মান রক্ষী করিতে অিলাষী হও, নিজের, 
মঙ্গল প্রার্থনা! কর তবে সাবধ।ন হও ১ যাহাতে আর্য রমণীছিগৌর মঙ্গল: 
(হয় তাহারা প্রতোকে আব।র এক একটা স।বিত্রী হইতে পারেন) ইছর । 
চে দেখ | তাহ। হইলে পৃথিবীতে আবার পূর্বের ন্ত।ম পুজনীয় হইতে! 
পারিবে 

















র 


শ্রীবি----াচ | 


মৃকুন্দ চরিত । 





€ পূর্ব প্রকশিতের পর 1) 
আমাদের ইচ্ছা! আছে কবিবর মুকুন্দরাম চক্রবর্তীর জীবন চরিত 
সমাপন করিয়। মৃলগ্রন্থের যে যে অংশ আধুনিক মুদ্রিত গ্রঙ্থে নাই ৃ 
সেই সকল অংশ প্রকাশিত করির1 ত্ীন্ছার চণ্ডীকাব্র সমালোচনা | 
করিব | এজন্য কবির বংশ বর্ণনার পরেই যে কাব্যের উপন্যাস ভাগের | 


পপ শাসক, 
সপ টনক 


ৃ 
ৃ 
ৃ 
ৃ 
1 


শু নু নু কর 
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৷ ২৭৮ আছরিশী। | 


২৮০০৯ পাশ 2৩ ৯০ পা মে দিদি পা পিি 


অনি স্বরূপ কয়েক চপৎক্ত কাবিত। গ্রন্থ লিখিত আছে নিস তাহা 
উদ্ধত করিলাম ১-__-- 

র কণর্তিক মাঁষের পৌর্মানী কোঁজাগর, 
মহেশ ভবানী শ্েল। কুবেরের ঘর, 
নিজ ঘরে হরগবর৯ দেখি রক্ষো।পতি, 
পুজি সিংহাসনে বসাইয়! কৈলা স্তুতি, 
করজেড়ে'কছে অজি পু মোর আশ, 
কি কারণে আ'ন্য। প্রভু করন্ধ প্রকাশ, 
শিব কহে আজি হৈতে তিথি অদ্ভূত, 
তোমার ভবনে বমি খেলা ইব ছ্াত। 
এত বাক্য কৈল্য যদি মহেশ ভবানী, 
বুরত্ব হীর। নিল পাশার পাতনি; 
হরখেগরী গঁশী পাতে হইয়া সুশাগ্, 
পযচ। শৌরী পাটী পাায়। ফেলিল বামাথ। 
ধন!ধিপ সুভাষ গৌরী হইয়। অঙনী, 

'বাহিরে পাচার বাঙ্ধে মনে মনে হাসি, 
মহেশ ফেলিলা গাটী পড়িল দ্বিতীয়া, 
মহেশের ছুই পাশা দিলেন তুলিয়।। 

ছুই চারি গেধরী সে ফেলিল। আরবার, 
মণিকণ বাঁন্ষে কৌপে বাহির চৌয়ার, 
মণিকণে ভগ্গবতী' ছলেতে বর্ণন, 
জিনিতে পারিল। মে তোমার মব্ধধন, 
পব্বভীর তিনঘর বন্ধন দেখির1, 


মহেশেরে বলে ছুন হাসিয়া! হ।সিয়।, 
ক্রোধে শিব শাপে চল জগৎ ভিতর, 
মৃত্যুদশ1 ছৈল চল বনিকের ঘর, 

কান্দি শিশু কছে দোবোচিত নহে শাপ, 
0 ঘরে জন্ম 8 বড় 0178 ] 











পি শি ৩ প ০ পা ৮ - পপ 
এ প৮শিাশিশা তা ৯০ তার ০ শ্রাপপদিশাঁি এশ্দিশ 
নী স্ পেশী, এ শাসক স্পা পলা ০ 


মণিকর্ণ স্তবন শুনিয়। নান! বিধি, 


প্রসন্ন হইয়। বলে শিবগুণ নিধি, 
ধনেশ্বর হবে ধনপতি অভিধান, 
আমার চরণ বিন! ন! ভাবিও আন, 
এবাক্য বলিতে কলেবর ভস্ম হৈলা, 
মণিক জম্মিলেন রঘুদন্ত ঘরে, 
জন্মিলেন লীল! নিধি পতির মন্দিরে 
দিনে দিন ধন পতি মদন মূরতি, 
লহনরে বিব!হ দিলেন নিধি পতি, 
প্রতিদিন ধনপতি শঙ্কর পুঁজন, 
অভয়া মঙ্গল কহে শ্রীকবি কম্কণ | 





চণ্তীকাঁব্য মধ্যে যে ঢুইটী কাল নির্দেশ আছে তাহাদের পরস্পর লাম-: 
ঞ্লাস্য ন। থকাঁয় একটা যে অমূলক তাহ| সকলকেই স্বীকার করিতে 


হইবে | যদি ১৪৬৬ শকে এই মহাকাব্য রচনার সময় অজাস্ত বলিয়া, 
| গণ/কর। যায় তাছ। হইলে এ আন্ছোপন্তির কারণ ৮ গ্রবন্ধ লিখিত বিষয় ৰ 
গুলির আর সত্যতা রক্ষা! পার না। আমর! কবির স্বহন্ত লিখিত যে: 
 পুঁথিখানি দেখিয়াছি-ভাহীয় শেষাংশটী নাই__থ।কিলে মূলগ্রস্থে ৭শ্স্থোহ- | 
পত্তির কারণ ৮ প্রবন্ধ অমতে ১৪৬৬ শক চণ্তীকাব্যের জঙ্গীব্দ বলিয়। 
ৃ অবিবদিত রূপে স্বীকার করিভাম | কিন্ত বঙ্গদেশের আবাল বৃদ্ধ বাহার! 


চণ্তীকাঁব্যের সহিত পরিচিত ভীহারা সকলে বলেন কবির বংশধরদিখোৌঁর বাঁচ- 
নিক শুনা যায় যে রাজ অত্যাচার অসন্ভ হওয়ায় তিনি জন্ম স্থান ত্যাগী করিয়। 
মেদিনীপুর অঞ্চলে চলিয়া যান। কবি আপন জীবনের এতাদুশ শৌচ- 
নীয় ঘটন1 যে আপন কাব্য মধ্যে উল্লেখ করেন নাই ইহা! নিতীন্ত অস- 


দত | অমর! অতর্কিতরূপে বলিতে পারি যে * শ্রস্থোৎপত্তির কাঁরণ ” 


প্রবন্ধ--কবির নিজের লিখিত এবং কাঁব্য সমণ্তির পর সভাস্থ ব্যক্তিবর্থকে 


কাব্/খৎপত্তির পরিচয় দিবার জন্ত লিখিত। 
ল্বর্টিয় চক্রবর্তী মহাশয়ের দাঁমুন্তাবাঁসী বংশধরদিগের নিকট একখণ্ড 


দনপত্র আঁছে। সেখানি কবির পুভ্র শিবরাম চক্রবর্তকে মামুদ খা 


সলিল পি ৯০৬০ ৯ ক ৯৮০০২ পপ ১০০০৯ ০১ পপ ১১৬৯ সপ 





ঙ 
ভি স্ঞি 





২৮০ ..... আদরিণী। 


2৮ টা সঃ পা্পাস্পাসপিসপাস 


| নামক তদানীন্তন কোন মুসলমান রাঁজকর্মচণরী কর্তৃক ১০১৪ সালের ১ লা 


। রঘুনাঁখের রাজ সংসারে একজন উচ্চতন কর্খচারী আমাদিশৌর ভট্টাচার্য্য | 


ফাল্তুণে প্রদত্ত হইয়াছে | ১০৪৭ সাল ১৬৪০ খৃহ্টাব্ৰ | আমরা শুনিয়ছি 
যে কবি আরড় ব্রাহ্মণ ভূমিতে রাজা রঘুনাথের নিকটি অবস্থানকালে 


মহাশয়কে আপন গুক করিয়া ভার নিকট গুকমন্ত্রের দীক্ষা! গ্রহণ 


। করেন। এ রাজকর্মচারীর বাসস্থান বন্ধমান জেলার রায়না] খনার অন্ত- 


' গ্বীর সাহায্যে বর্ধামানের ভদ'নীন্ত মুনলমান রাজকর্প্চারী মামুদ খার নিকট ৰ 
। ছইতে কবির জন্ব্মি দামুন্তাগ্ামে ১৬ ষোল বিঘা নির্চর ভূম ও কয়েক, 


দত আহারবেলমা শ্রামে। তাহার নহিত সেলিমাবাঁদের জমিদার 
গৌপীনাথ নিয়োগীর সহিত অন্তরজ্গতা ছিল। তিনি গোপীনাথ নিয়ো" 





। খাঁন গ্রামের সভা! পঞিতের অধিকার দেওয়াইয়া পুনরায় আপন গুককে । 


 স্ীহার জন্মসূমিতে স্থাপন করেন] কবি কঙ্কণের বার্দকা বশতঃ তিনি 
| আপন একমাত্র পুত্র ?শিবরামের নামে এ সম্পা্ভর দানপত্র লেখা ইয়! | 
| লইয়ছিলেন। এ কথার সাঙ্গত্য দেখাইবার জন্য আমর1 এই বলিতে পারি 
ৃ ঘে ১৫৮৯ খৃষ্টাব্দ ছইডে ১১০৪ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত মানসিগছের বঙ্গাধিকাঁর | 
কাল মধ্যে অন্ুযর্ন ৪০1৪৫ বৎসর বরমে কবি এই মহা মূল্য কাব্যখানি ৰ 
| চিখিয়। উপ্রিলিখিত ১০৪৭ স।ল অর্থাৎ ১৬৪০ খৃষ্টাব্দে গামুদ খাঁর নিকট ৃ 


ূ দানপত্র গ্রান্তিরকাল উদ্দমংখ্য। ৮০ | ৮ বৎসর তাহার জীবিত থকা 
ৃ কোঁনমতে অনন্তব নহে | চগ্ডী রচনারকালে ভট্টাচার্য মহাশয়ের য়ে 


| আমর। অন্যান ৪০1 ৪৫ বৎসর বয়সের ধার্বার উল্লেখ করিভেছি কিন্তু ূ 


ৰ 
ূ 
ৃ 
| 
ৃ 
ৃ 
| 
1 
ূ 
] 


ইচ্ছার কেন প্রমাণের উল্লেখ করিতেছিনা। কৰি আপন গ্রন্থে । 


ূ 
ৃ 
ৰ 
ৰ 


লিখিয়ছেন 
অনুজ মুকুন্দশর্শ, সুকবি জুকূৃত বন্দ) 
নানা শাস্ত্রে নিশ্চয় বিদ্বান। 
শিবরাম বংশধর, কূপাকর মহ্ছেশ্বর, 
রক্ষ পে, পৌত্রে ত্রিনয়ান | 





শপ পপ কল্প জানত এপ 


স্বপ্ন! ৮১ 


ধস পি ০ পা পা লাস শত পা পা পা এসিসিএ 7 লাস্ট পি সপ সি সিপাসিপপকা সপ পপি পিসীর পপি পা প্মিাসস্পিিি এই তত পা পাম্পি পপি 


স্বপন । 


শপ ও পপ 


বলুদিবসের জ্বররোঁগে জীর্ণ শীর্ণ দুর্বল হইয়া এক দিবস রজনীকালে 
বির1মদায়িন্ী নিদ্রার ক্রেংডদেশে মন্তক ন্যন্ত করিয়া! বিমল নখ অনুভব 
করিতেছি । আহা! নিদ্রর কি অপ্রতিহত প্রভাব_ আমার সমস্ত 
যস্্রন] বিদুরিত করিল--গীডার সে ভীষণ যন্ত্রনা, সকল তুলিয়া গেলাম 
যে বস্ত্বনায় সভভঃ অস্থির হইতে ছিলাম-+বে মন্ত্রনা্প ভীত্র আঘাতে 
আ'ম!কে সততঃ কাদাইতে ছিল, সে ছুর্বিঘহ যস্্রন! ক্রমে ভুলিয়া গেলাম | 
শুধু রোগ যন্ত্রনা কেন ?-_যে ছরভাবনায় মন ক্ষণে উদ্থিত ক্ষণে পতিত-- 
সর্বদাই আন্দোলিত হইতেছিলঃ যে নং্সারিক কুটিল চিন্ত।য় শরীরের 
শোনিত পর্স)ন্ত বিশু করে-প্রাণিকে নিশ্তেজ ও নৈরাশ্য কুপে নিমগ্ন 
করে, সেই সমন সদৃশ শোনিত শোবধণকারী ছুর্ভাবন।? ও দুশ্চিন্তা! সমস্ত 
তিরোহিত হইহা-- আম শান্ত হইল।ন, প্রাণ শীতল হুইল রোগ বস্ত্রনা 
জনিত আর সে কাতরোক্ত নাই, নে ছঃখ!আ্শা1ডি নাই, সে হাহাকার 
শব নই) সে আবীরতা বা অস্থিরতা নাই, আমি নির্বাক ও নিশ্চিন্ত 
ভাবে পীড়। শযা!র শায়িত হইস্। নিক্্ার বিমল হ্ুখ মন্তে!গ করিতেছি-_ 
 এসুখ কত দিৰন আমার ভাঁঞে। ঘটে নাই, জানি নাকি মৌভাগ্য বলে 







১ ইরাকি িস্্্িে্েু 
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আজি আমি নিদ্রংওর অ!বেশে অচৈতন্য | এই রজ্জনীতে কত কি কাণ্ড 


হইতেছে-নিশর এই কয়েক প্রহতের মঙ্জে পুগিতর কত পরিবর্তন 


৮০ ০ পাশা শাপ ১১ সত শিট শিসশীশীশীশশিস্পীপীশ০ টি শশী ৮৮ শাপলা 


সত্ঘটিত হইতেছে) বছু জনাপীণ এম. জনপদ, অতল জলে ডুবিয়া 


। যাইতেছে, আবার ভলময়ী-নিম্নচুমি উদ্দে উন্নমিত হইতেছে, ক মানব ! 
জন্ম পরিত্রা' করিতেছে, আব।র কত ম!নব অনস্তকালের জন্য পৃথিবীর ূ 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিতেছে, কত লে।ক হাহাকার শব্দে কাদিয়া ক।দিয়া 

গগণ মণ্ডুলকে গ্রাতিষ্কনিত করিতেছে আবার কত লোক হাস্য তরে জীবন | 
তরী ভাসাইয়। বেড়াইতেছে, কত পার্ী স্তী চির কালের জন্ত পতি; 
বিচ্ছেদে চির হঃখিনী হইতেছে আবার কত অনুঢ়া নবকুমারি পত্তির সছিত 
॥ টু টি 





| 


পক টস কাপ ৯ হানার 


টু 


রি ০৭ ৯ ০৯ ৮০ ্ ০৯ ২০০৯১ ৯৪ 


২৮২ আদরিণী। 


সপ ৯ শী লী 








৯ আটা প্লাক ০. পাত 





০ 


দংমিলিত ভইয় অপার আনন্দ সম্তোণ করিতেছে, কত জনে রোমিও 
জুলিয়েটের গ্তাঁয় প্রিয়জন সমাশীমে সুখানুভব করিতেছে, পক্ষান্তরে আবার 
কত জনে দাকন বিরহ ব্যথায় ব্যথিত হইয়া মর্শে মর্শে পুড়িতেছে-- 
এইরূপ জশীতে নান প্রকার ব্যাপার হইতোছ। কিন্তু পৃথিবীতে যাছাঁই 
হউক, আনম সে সমস্ত দেখিব কেম 17 এখন কি আমি সংসারের দাস? 
পৃথিবীর সম্বন্ধে এখন আমি কে? কেছই নই-__এক্ষণে অমি সম্পুর্ণ ভাবে 
নিদ্রা দেবীর করায়ত। নিজ্রীদেবী যাছা করাইবে তাহাই করিব, যাহা 
দেখাইবে ভাহাই দেখিব, আমার নিজের শক্তি এক্ষণে বিলুপ্ত হইয়।ছে। 
ক্রমে নিদ্র। অপেক্ষাকৃত গাট হুইয়। আসিল, অমনি নিদ্রাসহচরী 
ল্বপ্র দেবী আপিয়। জুটিল_ ইন্ডিয়গীণ জাএাত থাকিলে ম্বপ্পদেবী আসিয়। 
তাহার কুহুকজাঁল বিষ্তাঁর করিতে কোন মতেই সাঁছমী হয় না; এক্ষণে 
মানসিক শক্তি নিচয়ের সহিত ইক্ডরিয়গীণ স্ব ল্ব কীধ্য হইতে অপস্যত 


হইয়া বিশ্রাম করিডেছে ল্মভর|ং এই ল্যোশগী পরিভা'গ করিলে ম্বপ্র কখন । 
আর তাঁছার কার্য সাধন করিতে পারিবে? এইরূপ ভাবিয়। চিন্তিয়া। 


বলিয়! সম্মননা করিতেছে! আমার আদেশে শত শত রাজকর্খচারী 
রাজ কার্য পরিচাঁলনে অন্বরন্ত রহিয়াছে! শিবিকাঃ যন, বাহক, ছয়, 
হস্তভী অসন্থ/য আমার ব্যবহ্থারের জন্য গন্তত রহিয়াছে । আমি যখন যে 


সপ 





ৃ লোক ছুঠিতেছে। গাগীণম্পশী রাজ অট্টালিকায় বাম করিতেছি-কত 
শত দাস দাসী আমার পরিচধ্যায় রত, পাছে আমার কোন অসন্তোষের 


কারণ উন্থিত হয়, এই ভয়ে সকলে সশঙ্ষিত। এইরূপে কিছুকাল আনন্দ । 
। উল্লাসে, হান্য তরঙ্গে ভামিতে ভামসিতে জীবন তরীর হাল চাল।ইতে: 


(লাশিলাম-কিন্ত সুখ সৌভাগ্য কত দিন থাকে? আনন্দের দিন 
নিমেষের মধ্যে ফুরাইয়! যায়| প্রকৃতির নিয্মই এই | যে জুধাংশু বিমল 
জ্যোৎন্্। বিবীরণে পৃথিবীকে সৌন্দর্ষ্যের আগীর করে, রাহু আসিয়া সেই 


সপ ১ ১০০ এজ পপ জা ক 
গে 


১৬ ০৮১০ 





স্বকার্য সাধন তৎপর শরপ্রদেবী ধীরে ধীরে আমার অন্তরক্দ্রিয়ে প্রবেশ । 
করিয়া স্বীয় প্রভীবজ।ল বিস্তার করিল__আমি ন্বপ্রু দেখিলাম আমি এক; 
। সাআ।জোর অধীশ্বর হুইয়াছি | জনপদবাঁসী সকলে আণথাকে নরপতি। 


আদেশ করিতেছি, মেই আদেশ শিরোধার্য করিয়া তন্ুহর্তে শত শত 







] 





হর । ২৮৩ 


52285255555 
শশধরকে গ্রাস করে-_যে প্রস্ফুটিত কুমুম স্ীয় সৌঁদর্যেয ও আমোদে 
জগতকে মুগ্ধ করে সেই কুম্থমের পরমার কতক্ষণ? পরক্ষণেই সেই 
| কুষুষী ভূতসশারী-হায় রে! যে কুন্ুমকে মানব বক্ষে ধারণ করিয়াও 
পরিতৃপ্ত হইতে পারে ন!, সেই আদরের ধন ধুলি ধুসরিত। এ যে 
। সরোবরে জ্বচ্ছ সলিলে পদ্ম ভাপসি£ভছে-কেমন প্রফুল্ল গনে হাঁজিডেছে, 
কিন্তু উহার এ মধুর হ1!সি বতগ্ষণ থাকিবে? প্রিয়জন সমশমের 
মছিত এ ভাসির আরম্তব_তাহ।র বিচ্ছেদেই এ হাসির শেষ। তাই 
| বল অ!জি যে হাদসিতেছে কাল দে হুঃখে মর্ম বেদনায় অধীর হইয়া 
 কাদিবে; পুর্র্বই খলিয়াছি প্রকৃতির নিয়মই এই--সেই প্রক্কৃতির 
ধারাবাহিক শিঃমানুনারে আমার ন্বপ্ললন্ধ এই মৌণার সংসারের শেষ 
। ছইল-_-আশমাঁর একজন প্রতিদন্ধী আনিয়া উপস্থিত ছইল--তাহার সছিত 
বিবদ' বিসদ।দে, আমাকে সর্বশান্ত হইতে হইল! £ পেয়ে অতুল 
সম্পত্তি, অগ্য যে রাজ চক্রন্ট কলা তার ভিক্ষাব্ত্তি হতেছে অব- 
। লঙ্বন "” এই বাজোর যথার্থ অংমার উপর প্রদর্শিত হইল; আম এক্ষণে 
ঢুঃখে অনাহারে কাদিতে কাদিতে মময় ক্ষেপন করিত লখিলাম | 





প্রক্ুতির কি আশ্চর্ধ্য নিয়ম_-যাহার অতিথীশ।লায়' এতিদিন সহত্ 
৷ অতিথী উদর পূরির়া! আহার পাইভ-র্যাহার দেবালয়ে নিত্য অগণ) 

ব্রাহ্মণের ভোক্ষয ভা প্রস্তুত হইত, আজ তাহাকে এক মু অন্নের জন্য 
। কাছ্ছলের মত পথে পথে ছারে দ্বারে পরিভ্রমণ করিতে হইতেছে, কিছুই ূ 
। সম্বল নাই--আশ্রয় বিহীন, তকতল মাত্র সার | ' কফ্টের এক শ্র্যে হইয়াছে, র 
1র অবধি নাই! এইরূপ ভাঁবিডে ভাবিতে কাদিতেছি, আর 
(স্বীয় অদৃ লিপি আঁলোচন। করিতেছি, এমন সময়ে হটাৎ চমকির় 
উঠিলাম আর অমনি আমার নিদ্র! ভাঁঙ্গিয়া গল- দেখিলাম আমি আমার 
সেই অগ্রসম্থ কুটিরে পীভডাশযায় শায়িত। এতক্ষণ যে সমস্ত বিষয় 
সন্দর্শন করিতেছিলাম» সে সমস্ত সত্য নহে-ম্বপ্র মাত্র! আমি অপ্রতিভ 
হইলাম, কিন্তু আমার বক্ষস্থল ভুর ভুর করিয়া! কীপিয়! উঠিল, প্রাণবাযু 
আন্দোলিত ছইতে লাঁখিল। | 


মানুষ | তুমি কিসের এড অহঙ্কার কর !'তুমি কি ভাবিয়াছ তোমার ূ 
ভি স 


পপিপ্পশাপি পাশা দিশাশিশ শি শীশ্গীশ্ীীশীশীশী শী শী ী্ীশ্ীশীশ শী শশা শীট পলাশী শ্ীািশপাাটে পাশা টিটি াশিপাপাপিশসপপাি পাপা পলিপীপাশিন দি পিপি 





সস 


| 


















সস, ৬৮. ৯০৮৮ ৯১৫১ ৯১০ এ কতক পতল পি ৩ ০ ০৯০ ৮৮৭ ক ক কী ০০ আক ৯ ৯৯১১ এসপির এত 


২৮৪ আদরিণী। 


শপ পো পাস লী পাপ ০৮৯ পাল 





সিপিএ পপ পপ লস পিসালা 


পাইতেছু না) কিন্তু তোমার প্রশর্য্য কত দিন থাকিবে? আমার জ্বপ্রলর 


অগণ্য দীন পরিব।র রহিয়াছে, যাহারা এককালে অতুল ধনের অধীশ্বর 
ছিলেন; এমন বিস্তর নিরম্্র ব্যক্তি রহিয়াছেন ঈীহারা এককালে অগণ্য 
অতিথীকেও বিমুখ করেন নাই! তই বল অমস্তই জ্ৰপ্-_আমন্তই ভে!জ- 
বাজি, সমন্তই মিথা | তবে জিজ্ঞাস্য এই নিদ্রাভঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে শ্বপ্নরকে 
যেরূপ মিথ্যা বলয় উপলগ্ৰ করিভে গা!রিলাম, অংমারকে, সংসারের 
ধন এখর্ণকে সেইরূপ অলীক বলিয়৭ উপলব্ধি হয় মা! কেন? ট্রত্তর-যত 
ক্ষণ নিদ্রা না ভঙ্গ হয় ততক্ষণ স্ব্পসে অলীক বলিয়। কেস্ছির করিতে 
পারে? মানুষ এক্ষণে মোহ্ছ নিদ্রায় অচেতন, সেই খে।5 নিদ্রার আবেশে 
মানব এই সংসার ন্বপ্ দেখিতেছে, মোহনিদ্রা ভঙ্গ হইলেই সমস্ত অসারত। 
ব।ছির হুইয়। পড়িবে--তখনই উপলব্ধি হইবে, যে এ সংসারে একক পক্ষেই | 
ভোজব।জীর ব্যাপার !_ স্বপ্ন মাত্র! 


ভ্রীর।১-__--াাী 


এ 


আঁদরিণীর প্রতি । 





৯ 
আ-দ-রি-ণি--আ-দ-রি-গি ! 
সারল্য-আবাস আছ কাপট্ বিহীন) 
কেমন স্বন্দর নাম, পবিত্র প্রীতির ধম, 
আনন্দ উচ্ছাসে যেন আপনিই লীন, 
81857 আদরের আঙানে আদীন। 


চিরদিন সমান যাইবে । আজ প্রোশ্বর্যমদে গন্ত হইয়। তুমি চক্ষে দেখিতে 


সোণার সংসার যেমন, পৃথিবীর ধন পশ্বর্যও ঠিক সেই প্রকারের | ক্টপ্রে 
আমি যেমন রাজ1 হইয়াছিল ম, আবার পথের ভিখাসী হইলাম। পৃথিবীতে | 
( নিমেষে নিমেষে সেই একার ব্যাপার “সংঘটিত হইতেছে। এখন পৃথিবীতে | 


১১ 52550 





৬ 
শে 


আদরিণীর প্রতি । ২৮৫ | 


০ 


২ 
বড় ভ।লবামি আমি, 
শরবণ মধুর নাম শুনিতে তোমার, 
এ হেন পীযুষ।স।র, . ঢ।লিতে কে পারে আর, 
সজোরে কাঁড়িয় স্লও আদর আমার, 
শ্রুতি পস্ি টি মাত্র দিয় উপহার | 
৮৬ 
বথ্ার্থই আদরিণী ; 
হ)৭ জানি ছেম, নাম যে দিল তৌমায়ঃ 
হঃয়ে তার আ।দরিণী, সোহা খের গরবিনী, 
ভূল!ও ভারত জড় আপ ভাঙ্গা বোলে, 
দেখি তোরে ন1৮বারে নকলের কোলে। 
৪ 





ভোমার মধুর নামঃ 
আশা করিঃ এক দিন মধুর নিনাদে। 
ছিম/নি আলয হ'তে, কুমারিকা--একমতে 
£1ছিবে সকলে, হবে গ্রতিধনি তার) 
সাগীরের দুই কুলে অতি চমতকার | 
৫ 


ভারত ললনা ঘবে, 
বিবাছের পরদিন যাবে ম্বামী ঘর, 
আদরিণী তাঁর সনে, লবে আনন্দিত মনে, 
পড়িবে-জুডাবে ভার বিষ্ধ অন্তর, 
ভুলিবে ক্ষণেক-ম|তা পিভার অধর | 


১০ 


কতদিনে আদররিণি, 
পূর্ণ ছবে আমাদের এ আশা! কল, 


স্্ ০০ ক শশা 











আঁদরিণী | 


লস্মপিসপ সপ্িস পাসপতা জপরিস্ফিপাস সপ পাস 


কাঁলচক্র আবর্তন, অবস্থার বিথুণন) 
কিছুই তোমায় যেন করেন। বিকল, 
'বশ্যই একদিন হইবে সফল। 
৭ 
করিয়।ছ পিদ[পণ, 
দ্বিতীয় বরষে এই মাত্র কিছুদিন; 
এখনই রূপেগুণে, জানিয়!ছি শুনে গুনে 
সম্ভ মবাই, ছও ক্রমে দিন দিন, 
প্রতিষ্ঠার স্থায়ীত্বের আসনে আসীন। 
৮ 
প্রথম বৎসরে তুমি, 
পাঁইয়াছ উপৃন্য'সী যেই অলঙ্কার, 
“গিরিজ1, “জো 1তির্শয়ী” গরণয় সভীত্বময়ী, 
সাজায়েছে ভল দেছ তি চমৎকার, 
নির্মাণ নৈপুণ্য জানাইছে নির্মাতার | 
৯ 


£ নববর্ষ ৮ « প্রাণদণ্ড ৮ 

থাকুক ডোমার অঙ্জি হইয়! অক্ষয় 
এছেন তোমার তরে; যর প্রাণপণ করে (ন) 

আত্মীর শুহদ বলি জানিও নিশ্চয়, 

পিতার সমান মদ। করিও প্রতায়। 

১৩ 
বড় ভাঁলবামি আমি, 

কাটাইতে তব সনে ছুংখের সময়, 
প্রবল দুশ্ি্তা যবে, অদিষউ অদ্ষুট রবে, 
ভীষণ অনল মম পোড়ায় হৃদয়, 
তব পাঠ বারি'শ্ুধু সিঞ্চে সে সময়! 


মিনি 






বিজয় নিহহ। 


পি পি পন পপ পো পাপ নিলি সপ সপ সীতা দিপা সনদ 








স্পা সপ্ন 





১১ 
সংসার জৌতের ঢেউ, 
এড়াঁয়েছি কত অমি তব আলাপনে, 
গ্ুমিষট সুজ্মর তব, চরাঁচর অসম্ভব, 
গ্রবে'ধ দিয়াছে কত অনৃষ্ট তাঁড়নে, 
ফেলিয়!ছি অশ্রগজল তখন বিজনে। 
১২ 
কুভজ্ঞডা-পাশে বন্ধ, 
ভুলিতে নারিব কু তব উপকার, 
কর বল্গ বিনোদন; কর জ্যোতি বিকীরণ, 
বধুক প্রতিভা তব নয়ন সবার, 
দেখিয়! ভোষ।য় যেন লাগে চমৎ্কার। 


জনৈক প'ঠক 
জীক: 





বিজয় এম । 


৪০০ বি ৮৬০০ 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ | 


স্জঞরে বিহুঙ্গিনী । 


রাত্রি প্রীয় ৮ টা বাজিয়াছে, বাদসাছের গৃহ যেন আনন্দ হত 
করিতেছে, কোথ।ও বাদ্য কোথাও গীত, বাদলাছের সম্ভান প্রভৃতির 
| স্থানে স্থানে মনেো।মোহিনী লইয়। আনন্দ প্রকাশ করতেছে, তাহাদের 
কঞ্ঠধনি যেন গুহ ভেদ করিয়। আকাশ স্গর্শ করিতেছে । দেখিয়া! বোধ 


সপ ০০৬০ ০৯৭ ০২-৯৯-৯৭৮৩ এ. কথ পাপ পক 





| 
| 
ূ 
ৰ 
ৰ 
[শ 
র 





২৮৮ আদরিণী। 


পাস্পীলাস্সিপসিপিসপাপেিি 


হইতেছে যে বাদসাছ ভবন আনন্দময়, এখানে বুঝি বিষ!দ প্রবেশ করিতে 
ভীভ হয়| দেখিয়। বোধ হইতেছে যে বাদনাছ্ের পৌরবাসী মাত্রেই 
সুক্খী|। পাঠক! এই সময়ে আমর সহিত আইস, তোমায় অন্তঃপুরে 


| লইয়া যাই। এ দেখ একটা ম্মসজ্জিত গৃহ মধ্যে বলিয়া! একটী পঞ্চদশ 





বর্ধিয়। যুবতী এই শীতটী শীছিতেছে :4 
বিধাতা তোমার বল এ কেমন বিড়ছ্বন।ঃ 
অবল। রমণী বলে কেন দ!ও যাতন1। 


কেন এ সাপিলে বাদ, দিয়ে সুখে অবমাদ; 
সতীত্ব অধিনী ধন নাঁশিতে হ'ল বাসন? 
ছি হুধে শামী পাশে) বল তরে কোন দোষে; 


যম হাঁতে দিলে সপ করি আকুল পরা'ণ।? 

ীত সমাপ্ত হইলে, ক্ষণেক নীরব হু্টগাঁকি ভাঁবিতে লার্গিল» ভাবিতে 
ভাঁবিতে তাহার নয়ন ছুল ছুল করিয়া উঠিল। একী দীর্থ নিশ্বাস 
তাগ করিয়। বলিল « বিধাতঃ আমায় কেন শ্বন্দরী করিয়াছিলে, আমাকে 
যদি অতি কুৎমিত করিয়। স্থজন করিতে, তাহা হইলে কি এই নররাক্ষস 
ছুরত্ত সমাটের চক্ষু তাহছ। আকুন্ট করিত। হায়! বিধি লিপি কে খগুন 
করিবে, ব্রাহ্মণ কন্তা হইয়া ঘৃণিত যবনী হইয়]ছি। হুরান্ত চক্ষু শুল যবনের 
সহবাস করিতে হইতেছে । অনিচ্ছ্ুয় খেহ্ট। বৃত্তি অধলম্বন করিয়াছি, 
আম? অপেক্ষ। মন্দ ভাখিনী কে আছে? ল্বামী, পিতা, মতা, সমস্তই 
হারইয় প্রাণ ভয়ে পর মনরঞ্জন করিতেছি, স্প্রে তাহাদের নাম মুখে 
আনিতভে পাই ন।। » 

এমত সময়ে একটী দাসী আয়া কছিল “বিবি! বাদমাহ আজ | 
আপনার গৃহে খাকিবেন, আপন|কে কে।ন বেশে সুনঙ্জিত করিয়! দিব 
অনুমতি ককন | ॥ 

«“ তোমার যেবেশ ভাললাগে।* 

দাঁণী বিন! বাক্য বায়ে স্ুচিকন পরিচ্ছদ আনিয়। ভাঙ্বাকে সাজাইতে 


71 


| লাখিল। পরিধান সমাপ্ত হইলে কহিল “বিবি তেমোয় কি মনোহর 
7 দেখাইতেছে। ৮ | 


সপ সপ পু পলা 
শি ০০০০ সা এশা শেন শি লি কিল সি ০ সতি লাশ ও সর নিন সপ টি পা এ ৭ সা কাকলী পতিত পিজপীপিত 


সপ পাপা পাস শিলালিপি পসিপাসপিপপাসিতািতাস পাত পাটকল 


£ প্ীতভেই ত আগুন লেগেছে |” 
«মে কি কথা বিবি তোমার গ্ায় ভাগাবভী কে আছে? বাদসান 
তোমায় বড় ভালবাসেন, ভোমায় না দেখে তিনি দশদিনও থাকিতে 





পারেন না| * 

রমমীর চক্ষু জলে সিক্ত হইল, একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিল | 

দ[সী কহিল £ তোমার আবার ছুঃখ কিপের। তোমার দীর্ঘ নিশ্বাস 
ভাল দেখায় না! আমরা জ্ঞানি আমাদের ন্যায় ছতভাগিণী বাদীদের 
জন্তাই ঈশ্বর দীর্ঘ নিশ্বা(সের স্্টি করেছেন 17, 

রমণী আর একী দীর্ঘনশ্বাস তাগ করিয়া ফহিল “আমার স্তায় 
চির পরখন্ধীনা] তোঁম। অপেক্ষ। সর্ববতোভাঁবে মন্দভাখিনী। 

দাসীর সে কথ! বিশ্বাস হইল না, উযৎ হাসিয়া! কহিল “৪ কথা 
কি বল্‌্তে আছে 1১ এমত সময়ে অপর দাসী সসব্যন্তে আসিয়া! কহিল 
« বাদমাহ আসিতেছেন। ৮ 

রমণী উঠিয়। তাহাকে দ্বার দেশ হইতে যখ। বিহিত অভার্থন। করিয়খ 
গৃহ মধ্যে আমনিলেন। বাদসাঁহ একটী মূলাবান আসনে উপবিষ্ট হইয়া 
কছিলেন “বিবি! তোমার অভ্র্থনায় ও যাত্ব আমি অতান্ত পরিতৃপ্ত 
হুইয়াছি। আমার উচিভ ভোমাঁর অভ্যর্থন। করব বাঁদস।হ আরঙ্মজেব 
তোমার নিকট কোন সশ্বানের প্রার্থনা করে না, বরং তাহার ইচ্ছা যে 
তোমার পরিচধ্া করে। £ 

« সেকির্জীহাঁপন।, আমি আপনর নিকট ক্ষুদ্রতম কীটমাত্র, যদি 
এক পলও আপনাকে পরিভূষ্ট করিতে পারি তাহা হইলে আপনাকে 
মৌভাগ্যবতী জ্ঞান করিব + 

“দেখ বিবি! আমি ভোমার উপরে এতদূর সম্ভষ হুইয়াছি যে 
তোমাকে অবিলঘ্ে প্রধান বেশীম করিতে স্থির করিয়াছি 1”? 

রমণী বিনীত ভাঁবে কহিল “ এ অধিনী সে মর্ধ্াাদা পাইতে সর্ধভো- 
ভাবে নিকষ | ৮ 

বাঁদসাহু রমণীকে ক্রোড়ে বসায় মুখ চুম্বন করিলেন। নি 
তা সদান 018 রঃ হা ঠা | 


সপ সদ লন শত 4 পা লন লা শা 


৪২ 





£ 
বৃ 
৯৯৯, ০ ক ৬ 


০০০০০ ্্স৯ ৯০০ স৬ 


| 
| 
| 


এসএ এও ৩৮ কচ 


্ টিনিটিটিরারি নিস ৯০০ সু 


২৯৩ | আদরিণী। 


সম উপ এ পপ এস সস ক প্যান লোপা 


বাদসাছু কঞছিলেন “দেখ বেগম আমার মন যখন বড় খারাপ: ছয় 
তখন তোমার নিকট আসিয়। যত দুর পরিতৃপ্ত হই এমন আর কাছার নিকট 
ছুই ন11” 

« দাসীর সেংভাগ্য | 2 

বাদসাছ ঈষৎ হাসিয়া! রমণীর খুখ ঢুপ্বন করিয়া করিয়া! কহিলেন 
« পে কি কথা বরং আমার সৌভাগী |» 

রমণী ক্লতাঞ্লিপুটে কছিল « অমন কথা মুখে আনিয়া! আমাকে 
অপরাধিণী করিবেন ন11 £ 

বাদসাছ কহিলেন “দেখ আমার ইচ্ছ1! হয় যে সর্ধ্বদা তোমার । 
কাছে আলিয়। পরিতৃপ্ত হই কিন্ত রাঁজকার্যের ব্যস্ততায় তাহ! হুইয়। 
উঠে না 1? | 

রমণী কহিল " জীহাপনা! যদিও অধিনী আপনার সহবাসে স্বর্ণ সুখ 
অমুভব করে, তথাঁপি রাঁজকার্যের তুলনায় সে সুখ ডন অপেক্ষাও নিরুষ, 

| আপনি রাঁজকার্ধে অবহেল] করিয়া আমাকে স্থুখিনী করিবেন না1» 

« বিবি ! বলিতে কি অগ্ঠ কএক দিন ছইঙডে আমার মন অত্যন্ত চঞ্চল 
হইয়াছে! এ দিকে বিজয় নিংহ ও উদয় নিংহ পলায়ন করিয়াছে, 
আবার পশু শিবজি আমার ধিদ্রোছিতাঁচরণ করিতেছে । শীস্তই একটা 
তুমুল সংগ্রাম বাঁধিবাঁর সম্ভবনা, কে যে বিজয় ও উদয়কে মুক্ত করিয়াছে 

তাহা এখনও সম্পুর্ণ স্থির হইতেছে না। যে সকল রক্ষীবর্থ তাহণদের 

| রক্ষা বেক্ষণায় নিখুক্ত ছিল তাহারাঁও নিকদেশ হইয়াছে । এ মায়া কে 
বিস্তার করিয়াছে, পরিয়ে! বন্পসিতে কি আমি অনেক চেষ্টা! করিয়াও তাঁছরি 
কিছুই স্থির করিতে পাঁরিতেছি না| বেগম ফুলসমের পুত্র জাফরকে 
বিদ্রোছিতা দমন করিতে পাঠা ইয়াচি। শিবজি হত হুইলে নিশ্চিন্ত হই। 
বিজয় নিংহুকে পিপিলিকার স্কাঁয়ও জ্ঞান করি না1” 

| রমণী কহিল “ শুনিয়াছি শিবজি নাকি বড় পরাক্রমশালী | ” 

“ বাদসাহছের অসংখা সেনানী অপেক্ষাও কি শিবজি পরাক্রমশালী | % 

«সেকথা কিসম্তভবে |» 

* সেযাহাই হুউক আমি অ 
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৯ পরস্পর পকএ। 














তি পামান্ শত্রবেও বিশ্বাস করি না। 


স্পা শিপ শিলপীদান ৫৭ ০ 
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| বিজয় সিংহ 


ইচ্ছ! করিতেছি যে দ্বয়ং শীঘ্রই যুদ্ধ যাত্রী! করিব| কিজানি বালক জাফর 
যদি কৃতকার্য; ন। হয়। 
রমণী কহিল «“ অধিনীর অপরাধ মার্জন। করিবেন-্জাহাপন। যুদ্ধে 
যাইবেন শুনিয়া! আমার হৃদয় কাপিতেছে। * 
বাদনাহ ঈষৎ ছা স্যলহুকাঁরে রমণীর মুখচুত্বন করিয়। কহিলেন “সে 
বিষয়ে ভীত হুইও ন1| ৮ 
« ঈশ্বর আপনাকে সর্বথ] রক্ষা ককন। কিন্ত জীহাপন? যুদ্ধকালে 
এ অধিনীকে আপনার সেবার্থ যগ্ঠপি লইয়। যান তবে বড় আহ্কা।- 
দিত হই | ৮ 
“ প্রিয়ে যুদ্ধে রমণী লইয়! যাত্রা কর! নীতি বিদ্ধ, নতুবা! তৌঁমাঁয় লইয়] 
যাইভাঁম, বিশেষতঃ যুদ্ধ কুলুম নিভ কমনীয় নছে। বিপদ সর্বদাই আশ 
করিতে হয়। শুনিলাম যে জাফর তাহ'র নূতন বেশীম কম্লাকে সঙ্গে 
লইয়া গিয়াছে, ইহাতে আমি সম্ভফ নহি 1» 
এইরূপ কখোপকথন হইতেছে এমত সময়ে একজন দাসী ভীতিবিহ্বলা 
হুইয়! আসিয়া! কহিল « বাঁদপাঁহ পুরী অমিল] ও তীহার দাসী মোঁনিয়াকে 
অনেকক্ষণ হইতে অনুসন্ধান করা যাইতেছে, কিন্ত কোথাও দেখিতে পাওয়। 
যাইতেছে ন11 * | 
বাদসাহ “সে কি?” বলিয়া তথ। হইতে দ্রুতবেগে প্রস্থান করিলেন। 
দাসীও ভাহার অনুদরণ করিল । 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 





ও (0 ০... সপ্ত 


যবন শিবির । 


একটি প্রকাণ্ড প্রাস্তরে শত শত যবন শিবির সন্নিবেশিত হুইয়াছে। 
প্রত্যেকের শিরভাগে অর্থাচন্দ্র লুশোভিত যবন পতাকা! কপ কপ শব্ষে 
| উড়তেছে। শিবির রক্ষণাবেক্ষণীর্থ শত শত রক্ষী পি অসি ছন্ডে 
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ূ ২৯২ 'আদরিণী। | 


। [০ 


কতাস্তের ম্যায় ইতন্তভঃ পরিভ্রমণ করিতেছে । সেনাগণ মত্ত ভারে? 
£“আল্ল। আল।” রব করিতেছে । পাঠক! এই সময়ে আমার সহিত 
একটি শিবির অভ্যন্তরে আইন! দেখিয়াছ কে একটি অফ্টাদশ ব্ষীয়! 
যুবতী ধুলিশয/য় শায়িত রহিয়াছে । ইহাকে চিনিয়াছ কি? ইনি 
| আমাদের পুর্ব পরিচিত কমল দেঁবী| প্রিয় পাঠক! একবার শিবির । 
| মধ্যে ইতিন্তত দৃষ্টি সঞ্চালন কর তাহা হইলেই বুঝিবে নবাবের নবাবী 
| কিরূপ ছিল। ব।দসাহ পুত্র যুদ্ধে আিয়াছেন। কিন্তু উহার শিবির 
বন্ুমূল্য বস্ত্র নিমিত | তৃগ দল মূল্যবান কিৎখাবে আচ্ছাদিত। চতুর্দিকে 
কিংখাপের পরদা তাহাতে ঝড় বড় মুক্তার ঝালর শে।ভা৷ পাইডেছে। 
উপবেশনাসল সমশ্তই প্রায় স্বর্ণ নির্মিত, ত।ছাঁর কাককার্যের মূল্য 
্র্ণ অপেক্ষা অধিক। কমলা দেবীর বদন দ্যুতি যদিও মলিন ও 
হীন প্রভ তখাপি তাহ! শিবিরস্থ সমস্ত মনিমুক্ত(কে হা'রাইয়।ছে। 'কমল। 
দেবী উপাধানে বদন ন্যস্ত করিয়! কীদিতেছিল। অনেফক্ষণ নীরবে 
রোদন করিয়। পরে চক্ষু যুছিয়া উপবেশন করিয়া কি ভাবিতে লাখিল। 
ক্ষণেক পরে কছিল « রমণীটি বলিয়াছিল আমায় উদ্ধার করিবে, সে 
। কথ কি মিথ্যা? আমায় যুদ্ধক্ষেত্রে আসিতে কহিয়ণছিল, আমিত আসি- 
ূ  য়াছি--কিন্ত যুদ্ধ কই? পামর জাফর আমার রূপে মুগ্ধ হইয়াছে, অতি | 
শীত যস্পি আমি এ যমপুরী হইতে উদ্ধার হইতে ন| পারি, তবে না| 
ৃ জানি আমার কপালে কি ঘটিবে। আর স্তোঁপ দিয় কতকাল রাখিব। 
র পামর হয়ত এক দিবস বল প্রকাশ করিবে |» এই কথ বলিতে বলিতে 
[কমলা শিহরিয়! উঠিল। আবার বলিতে লাগিল « এ সংসারে আমা! 
| একটি স্্েহাধার পিতা ছিলেন_-” আর কথা কহিতে পাঁরিল ন! 
কাদিতে লাগিল অনেকক্ষণ নিস্তর্ূভবে রহিল পরে বলিল «রমণী || 
[বলিল বিজয় ও উদয় সিংহকে গোপনে কারামুক্ত করিয়াঁছে--একথা 
॥ কি সত্য? নবাৰ পুভ্রী-অমিল1, আহ! আমিলার ন।ম করিলেগড আনন্দ- 
হয়| আমন পাষাণে নলিনী বিকাশ কিরপে হুইল। অনিল বা 
| ইছাতে এত আনন্দ প্রকাশ করে কেন? বিজয়পিংহ ও উদয় সিংহ 
| কার! যন্ত্রণা ছ্ইতে অব্যাহতি পাইয়াছে বলিয়। যেন তার তাহার আমন্দ | 








৮ ৭১০৬১০২ 


১১৩০২ ৩০৯১০৯১০০২৪ 









দাউ 


টি. 
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ধরে না! আমাকে স্মেহময়ী ভগ্মীর ন্তায় যত্ব কারত। যদি অমিলা ন| 
ঘাকিত তাছ। হইলে যে আমার দশায় কি হইত তাহা আম ভাবিতেও 
শঙ্কিত হই)” আবার ক্ষণেক কি ভাবিল, আবার বলিল « বিজয়সিংছ ৃ 
তুমি ছয়ত আমায় বিস্মৃত হইয়াছ? না|! ন। তাহ। কিসম্ভব? সেস্ুকুমার ৃ 
হৃদয় কি পাঁধাণের আশ্রয় স্থল হইঞ্চে পারে? বিজয়সিংহ আমায় ভাল" | 
বাঁসেন। 'আমি যবনের সহবাসে আ'ছি বলিয়া তিনি যদি আমায় গ্রহণ 
না করেন-যদি আমায় অসতী বিবেচন। করেন।” কমলার চক্ষে জল 
আদিল, চক্ষু মুছিয়া বলিল “রে নির্দয় বিধাতঃ তোর মনে এই ছিল।” 
আবার কাঁদিল) আবার বলিল “বিজয়ের পায় ধরিয়া বলিব যে আমি 
অনতী নই| তিনি বদ্ি তাহ! বিশ্বাস না করেন। না| করেন তীর 
পদতলে প্রাণ বিনর্জন দিব | ৮ কমল আবার ক'দিতে লাখিল। 

এমত সময়ে বাঁদসাঁছ তনয় জাফর শিবির মধ্যে প্রবেশ করিয়া কিল 
4 একি সোণার কমল ধুলায় কেন? * 

কমল। চক্ষু মুছিয়া কহিল «“ আর অধিকদিন এ ভাবে খাকিব ন11» ূ 

জাফর। জান! তুমি এখনও কাদিবে? আমি আশায় আর কত ূ 
কাল বাঁচিৰ ? 

কমল] 1 যতদিন পারেন । 

জাফর । আর যে অসহ্থ হুইয়|ছে-। ৃ 

কমল]| যুদ্ধ ব্যবসায়ীর কিযুদ্ধ সময়ে রমণীতে মনোনিবেশ কর' উচিত| | 
আপনি যুদ্ধে জরী হউন আমি আহ্লাদের সহিত আপনার বেগম হইব | 

জণফর অবহুলাদে কমলার অঙ্জ স্পর্শ করিতে য!ইতেছিল 1 কমল বিহ্যাত 
বেগে দণ্ডায়মান হইয়া কহিল “ আবার £ আম ত পূর্বেই বলিয়াছি যে 
আমার অনিস্ছায় আমাকেম্পর্শ করিলে আমি আত্মহত্য। করিব। 

জাফর না জান্‌, তুমি রাশ করিও না আমি তোমায় স্পর্শ করিয়া 
বিরক্ত করিব না| কিন্তু তুমি আমার একটি অনুরোধ রাখ এই হিন্দুবেশ 
পরিত্যাগ করিয়। যবন বেশ পরিধ।ন কর। ূ 

কমল একটি দীঘনিশ্বীস ত্যাগ করিয়া কছিল «“ ভাবিবেন না সময় | 
হুইলে সকলই করিতে হইবে । ৮” | 


সা পদ 
















জরা ০ পা বাপ্পি এআ সপ ও ০ 








২ 





[২৯৪ আঁদরিণী। 


৮ সপান্পাসপিপিসপিস্পান্পাসপিপিসপিসপিসপিসপিপসপাম্পািপ 
| 


জাফর আহ্লাদে গীদগাদ হইয়া কছিল *জান্‌! তুমি আশ্রায় থাকিতে 


ভালবাস ন। দিল্লীতে থাকিতে ভালবাস, না শিবিরে শিবিরে ব্রমণ 
করিতে ভালবাস? '* 
[| কমলা । আপনাকে দেখিতে পাইলে আমি সকল গ্থানেই দ্ুখামু- 
| ভব ক্ষার । 
ৰ জাফর । তোমার তায়, রমণী যাহার দর্শন অভিলাষ করে সেত 
ূ ভাগাধর পুকষ। 
কমলা । ও কথ! কি বলিতে আছে। 
জাফর | সম্পুর্ণ বলিতে আছে আমি তোমার একজন দাসানু- 
দাস মা! 
এমত সময়ে একজন দাসী আসিয়া! কহিল « জ্ঞাহাপন1 কোন বিশেষ 
] কাধ্য বশত, সৈল্তাধ্যক্ষ আপানীর চর দর্গ নিলা ী ভূইয়া? আস 
| নার অনুমতি হইলে তিনি এপেক্ষা করেন । ” 
জাফর বিরক্তি সকাঁরে কছিল “তুমি তাহাকে অপেক্ষা করিতে বল 
আমি যাইতেছি। * 
ূ দাসী নিষ্ম্ত! হইলে জাফর কমলাঁকে কহিল “দাস এখন বিদায় 
| প্রার্থনা করিতেছে, পরিয়ে কথা কও, চ।!দবদন তুলিয়। বিদাগ দাও |” 
ৰ কমলা মনে মনে বলিল “ঈশ্বর! নখ জানি আপনি অধিনীকে কতদিনে 
। টি বকা যদ্দুপ। ছইাডে বসন্ত দিবেন 92 অকটি দীর্ঘলিদ্টদজ। স্ডাখনী। 
করিয়া কহিল «আসুন! £ 
| জাফর কহিল “ প্রিয়ে আমায় বিদায় দিতে কুষ্ঠিত ছইডেছ? আমি 
[ এখনি আসিতভেছি) নতুবা অনুমতি হয়ত যাই ন11?ঃ 
কমল! কহিল “ সেকি কোন বিশেষ আবশ্যক না গ্রাকিলে তিনি এ 
| সময়ে অংপনাঁকে বিরত করিতে আনসিবেন কেন? আপনি শীত্র আনুন ৮ 
অগত্যা জাফর গ্রস্থান করিল| আমর! শুনিয়াছি যে তিনি সে দিবস 
] চিক সহিত ভালরূপে কথা কছেন নাই। 


স্র্শ্ছ ৯৬ ০৯ ০ সে 


পপ াাািি-ি 
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জবস জবা 


আশীষনী | 





ন্নানান্তে লক্গবী সরম্বতী চুল শখাইতে ছিলেন এমন সময় কৈলাশ 
হইতে ভূলোর ম| পুজার তত্র লইয়া উপস্থিত হুইল! তাছাঁকে দেখিয়' 
লক্ষী সরম্মভী “এ মা পুজার তত্ব পাঠাইয়াছেন”+ বলিয়া, নিকটে 
যাইয়া বাবা কেমন আছেনঃ মাকেমন আছেন এবং দাদার ও খোকা! 
কেমন আছেন জিজ্ঞাসা করিতে লাহিলেন!  সরম্বতী ভুলোৌর মার হাত 
হইতে সন্দেশের হাড়িটী নামাইয়া লইয়। বন্সের পৌটল' খুলিয়। দেখিতে 
লাগিলেন এবং কহিলেন « ভূলোর মা, এবার বাব? এমন ছাই কাপড় 
দিয়েছেন কেন?” 

ভূল। ওর চেয়ে আর ভাল কাপড় পাওয়1 যাঁর নাই; আবার 

দোৌঁলের জময় ভাঁল কাপড় পাঠ।বেন বলে দিয়েছেন। এ কাপড়ের 
| ভিতর নেকোৌন আছে,জামাই বাবু কোথায়? 

লম্মমী | তিনি ঘরে আছেল। সালা ভুলোর মা, বলি বোর আর 
এর মধ্যে ছেলে টেলে হবে না? 

“ একখান ফলন্ত পাত পড়েছে দেখে এসেছি ৮ বলিয়া, ভুলোর মা 
নাভিকুণ্ডের ভিতর হুইতে পরিধেয় বন্ত্রের একট কোন টানিয়। বাহির 
করিল এবং ৫| ৭ঢী বন্ধন মোচন করিয়া! ছুইটী টাকা ও একটী আলি 
বাছির করিয়া! লক্ষমীর হাঁতে দিয়া কছিল “টাকা দুইটী জামাই বাঁবুকে 
| জা কিন্তে আর আছুলিটী তৌমীদের মাচ থেতে দিয়েছেন। ওরা 
কার্তিক পুজা, ২৭ আশ্বিন সকলে রগুন1 ছইবেন;) তোমার মা অবিশ্থ্ি 
আঅবিশ্থি ভোমাঁদের মাথার দিব্বি দিয়ে যেতে বলেছেনঃ না গেলে বড্ড 

হখুঃ কর্বেন। এ কাপড়ের ভেতর থেকে নেকোন খান] দেও, জামাই 
| বাবুকে দিয়ে আসি । 

লম্মনী পত্রথানি বাছির করিস) কহিলেন « ওমা! এ লেখ! এমন বিশ্রি 
|] কেন? খোক। লিখেছে বুঝি।৮ সরজ্দতী « দেখি £ বলিয়। পত্রথ।মি 


কপ, ক ৮৯০০৮ ১০০৮ ০৮ ০২০০৯৮৮০৯১৯ ৯ সপ ৯৮৯৮ ২০৮৯৯১৭০১৯৯ 


২৯৬ . আদরিণী। 


পাস সস শিস অ্্ি। 





সস পাপ্পী পি সপ পপি ৭ -সমপলস্ল পস 


লইয়। কহিলেন « এলেখ বাবার হাতের, সেয়াই কাঁলীতে কঞ্চির কলম 
দিয়ে লেখা, দেখে চিন্তে পার্চো। না? * 

ভূলোর ম! পত্র লইয় প্রস্থান করিলে সরম্ঘতী, লক্মনীকে কহিলেন 
«দিদি, পুজোয় যাবে ?5 (১) 

লক্ষমী | আমি ভাই যাব না| তুমি যেও, নচেছ মা] ছুঃখ করবেন 

সর। দিদি, তুমি যাবে না কেন? 

লক্ষণী। কি স্ুখেযাব? নিয়ে তকোন সখ নাই বরং পদে পদে 
£খ পেতে হয়। ভগ্মি, একি কম হুঃখ! আমিযেকিবস্ত হতভাগারশ 
চিন্তে পালে না, চিল্লে যত ইরা প্রভৃত্তি বিদেশীয়ের1| আমার যাদের 
প্রতি স্েছ মমত।, যাদের জন্ত অন্তরে কেদে মরি, যার! কিসে সুখী হবে 
ভেবে ভেবে অস্থির হুই, তারা কিনা আমাকে শুড়ির দোকানে ও 
বেশ! মন্দিরে রেখে আমে? আরম ফল পুষ্প, লতা পাতা, বন ভঙ্গল। 
সকল স্থানেই বিরাজ করি জেনে; যে জাতি শ্লেচ্ছের দাস হইয়া পৃষ্ঠে 
পাদ্রকাধাত থাইয়। আমাকে পাইতে ইচ্ছা করে, তাছাদের কি মুখ 
দেখিতে আছে? 

সর।! দিদি, আমাকে তুমি যেতে বল্চো, অ।মার কি যাওয়া! উচিত? 
আজ কাল আমাকে কলু, কুমার, কুমোর, চামার ও চগ্ডালে পর্য্যন্ত স্পর্শ | 
করিতেছে | এবং অনেকে আমাকে ইংলণু। আমেরিকা, জর্মণী, স্চ্ন্ন | 
প্রভৃতি দেশে ধরে নিয়ে যাচ্ছে! 

লক্ষদী |! তোমারও যাওয়া উচিত নয়! শবে আর ২1১ বখ্সর 
যাইয়। ছু মূর্তিতে রাজপুরষদিগোর ক্ষন্ধে চাপিয়! এই পরামর্শ দেওখে-- 
উ্াঙ্ছার যেন উচ্চ শিক্ষার প্ৃংশ জন্ত কলেজগুলিকে উঠাইয়। দিতে যত 
করেন। 





৮ ক ক পপ ০০ কপাল 





৫১) লঙ্গী সরম্থতীর মধো কে বড় এই বিষয় লইয়া অনেক বাদাছুবাদ ভুইয়া 
গিয়াছে । পাঠ্যাবস্থায় আমর। বিদ্যা আদায়ের জন্য সরস্বতীকে বড় বলিতাম. কিন্ত তাহা- 
তেও তিনি কৃপা করেন নাই ; এক্ষণে লক্ষ্রীকে আমাদের বড় বলিয়! শ্বীকার করিতে হইতেছে, 
| বেহেতু যতদিন পৃথিবীতে থাকিব টাকা কড়ির বিশেধ গাবস্তক হইবে । : 


1 পা পি পল পাপ, প্র কা ০০০৭7 শশা 


ক পা সপ ০২ পাপা ০ 
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স্পস্ট লিপি পসরা পলিপ পি পাবলিশ? 








পপি পপ লা ০ 


এই সময়ে নারায়ণ পূজা উপলক্ষে বাজার দেন। মিটাইতে কি খরচ 

হুইবে হিসাঁব দেখিয়। ধাধ্য করিতেছিলেন। ভূলোর ম! নিকটে যাইয়া 
কছিল " জামাই বাবু, ভাল আছ ত? এই নেকোন এনেছি লও | * 

লারাঁয়ণ পত্র লইয়। পাঠ করিতে লাগিলেন ; 
পরম শুভ শীর্ব্বাদ বাঁসয্ররস্ত বিশেষ ।-" 

বাবাজীবন, আঁ্বীমী ৩ র কার্তক মদীয় শ্বশুরালয়ে শ্রীন্তীঞ শারদীয় 
পুজা ও তছুপলক্ষে স্বতা গীত ও উত্নবাদি হইবে | তুমি সপরিবারে 
মদীয় ভবনে আগমন করিলে আমর সকলে একত্র হুইয়! তদীয় ভবনে 
যাত্রা করিব! আসিতে কোন মতে অন্তথ। করিবে না| বৎসরাস্তে 
শরীক্ী৬ শারদীয় পুঁজ| উপলক্ষে পরস্পরে দেখা সাক্ষাৎ হয় একান্ত বাঁসনা 
অতএব তোমাদিগের আসা না! হইলে আমি এবং বাটীর মধ্যে মহা 
দুঃখিত হইবেন । পত্র বাহিক1 মাং শ্রীমতী কন্তা মত ছ্য়ের জন্ত 
ঢুইথানি শীলা্বরি সটী এবং তোম।র ধুতি উড়ানী প্রেরণ কর! হইল। 
এবং তোমার বিনাম। খরিদ কারণ হ্ুই টাকা এবং মংস্য খরিদ বাঁবৎ 
এক আছুলি ও কিছু মিষ্টান্ন ও পাঠ।ন হুইল | আ'মর। ২৭ শে তারিখে 
রওন। হইব অতএব তৎপুর্ববে আসা উচিত হইতেছে। 

ভুলের মাঁ, যাবার সময় পত্রের উত্তর নিয়ে যাস, এক্ষণে স্নান করে 
জল-টল খেশে। মনে মনে ভাবিলেন--কর্ত। লিখেছেন « পুঁজ 
উপলক্ষে নৃত্য গীত ও উৎসবাদি হইবে +» এ সঙ্গে মদের ঢেউ 
থেলিবে ও অভিসারিকাদিশের শ্ুযোগ উপস্থিত ছইবে লিখিলে ভাঁল 
করিতেন | 

তুলো | দিদিদের সঙ্গে করে তোমাঁকে যেতে হবে, লইলে মা বড় 
হুঃখ কর্বেন| 

ভূলোর*ম প্রস্থান করিলে নারায়ণ কন্িলেন “ যাব কি? যাওট! 
বিড়ম্বনা মাত্র নারায়ণ যখন অন্তমনস্ক হইয়া? যাওয়। উচিত কিনা 
( ভাঁবিতেছিলেন তখন সরম্মতী ধীরে ধীরে গৃহ প্রবেশ করিয়া নারায়ণের 
অজ্ঞাতনীরে ডানার পশ্চাৎ্দিক হুইতে নিজের মৃণাল-সদৃশ-ম্বর্ণ বলয় 
সংযুক্ত ভুজদয় দ্বারায় গলা বেন করিয়া ধরিলেন এবং তীছার পৃষ্ঠে 
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২৯৮ আঁদরিগী | 








]| ভর দিয়া নিজ মুখখানি মারারণের মুখের নিকট লইয়। যাইয়? কহিলেন 
£ আমিযাব/' | 
নারায়ণ একদৃষে দেবীর সেই সময়ের রমনীয় শোভা সন্দর্শন করিতে 
| লাগিলেন | দেখেন সামান্ত বেশে তিনি আশ্চর্য্য শোভ। ধারণ করিয়া- 
ছেন| তীহা'র নাতি উষ্ণ নাতি '*শীভল আলুলায়িত কেশদাম গণ্ডে 
কপোলে, স্ন্ধে এবং পৃষ্ঠদেশে বিস্তৃত হুইয়! পড়িয়াছে এবং তছুপরিস্থ 
স্রম্মন বস ভেদ করিয়! তাঁার জ্যোতি নির্ণত ছইতেছে। নারায়ণ এক 
দুষ্ট দেই শোভা সৌন্দর্য দেখিতে লাগিলেন | সরশ্বতী কহিলেন 
£ আমি যাব | * 
নানা কোথায় যাবে? 
সর | মা, মামার বাড়ী নিয়ে যাবেন» বলে পাঠয়েছেন। 
নারা। তুমি যাও তাতে কৌন আপত্া নাই, কিন্ত তাহার! ভোঁমাঁর 
প্রতিম। নির্মাণ করিয়! বীণ। হস্তে হ্ত্যকাঁরীর ন্যায় যে সাজায়, দেখিয় 
আমার বড় লজ্জ। ছইয়। থাকে । বলিতে কি চালে বসিয়া যখন ইন্দ্র 
চন্দ্র বায়ু বকণ প্রভৃতি অফ্টকোটী দেবতা তোমার প্রতি চাহিয়া, মুখ 
| উপিগ্। হাস্য করেন তখন লক্্জীয় আমর কথ।টী কবর যো থাকে ন1। 
সর। আমার কাঁটামোখানা দেখেন তাহাতে তোমার লজ্জা কি? 
আজ কাল যে আমার বরপুত্রের| স্ত্রীকে উলধঙ্গ বেশে কেমন দেখায় 
দেখিবার জন্ত ফটো গ্রাফ তুলে বৈঠকখানায় টাাইয়। রাখিয়া! থাকেন। 
নার11| ভোঁমার দিদি কি যাবেন? 
সর| তিনি যাবেন না, বলেন যাঁদের জন্ত যাওয়া তারা আমাকে 
বড় অপবায় করেঃ এজন্ত যাব ন1। 
এই সময় লক্ষ্মী গুহমধ্যে প্রবেশ করায় সরম্বতী জিহ্বা কাটীয়! সরিয়া 
ৃ দ্ীড়াইলেন। নারায়ণ লক্ষণীর প্রতি চাহিয়! হাস্য করিয়া কছিলেন 
| “ তুমি এবার পুজায় যাবে না? 
লক্ষমী | ন11 
(| লারা| তোমার ভগীর যাইতে বড় ইচ্ছা হয়েছে। দু 
&' ডেলে মানুষ যখন যাবার সাধ ছয়েছে লঙ্গে করে নিয়ে যেও | % 


২০. ই নি নি সি সক নিরসন নি নিত জরি ত জেরিন উরি নীট তি. 











ধলিয়৷ খট্টাঙ্গে যাইয়। শয়ন করিলেন এবং চক্ষে অঞ্চল দিয়! মুহুস্বরে রোদন ৃ 
করিতে লাগিলেন। তাহার ক্রন্দনে নারায়ণ বিল্ময়াভিভূত হইলেন | | 
সরগ্থতী ভ্রুত শিয়া শয্যাপার্খ্বে উপবেশন করিলেন এবং * দিদি তুমি | 
ক।দচো।? বলিয়া, সযোরে তাহার মুখ হইতে হল্ত টানিয়! লইয়! কহিলেন | 
« হা) কীদূচো দেখি! দিদি, আমার মাথ। খাণড, সত) করে বলো | 
কীদ্‌চো কেন?» | 
লক্ষমী। ভ্িনী, আমি যে কেন কীদ্‌ৃচি ভাকি তুমি জান না? ৃ 
কেন যে আমার চক্ষে জল পড়ছে তাকি তুমি জান্তে পার্চোন1? দিদি, | 
আমি যে যাবনা বলে মনে কত কষ্ট পাচ্চি তা অন্তর্স্যামী ভশীবাঁনই | 
জানেন। আছ! আমি ভিন্ন যে ভারতবাসীদিগের উপায় নাই, আমি | 
ন। য।ইলে তারা যে অন্ভাভাবে মার! যাবে, চতুর্দিকে হাছাকীর রব [| 
উঠিবে | তাদের ছ্রবস্থ!র কথা যত আমি মনে ভাবচি, তত আমার ূ 
বক্ষঃস্থল নয়নজলে ভেসে য।চ্চে। তবেষে আমি য।বন1 বল্লাম, বিস্তর 
মন কষ্টে | সরন্বতী, একি কম হুঃখের কথ। লোকে আমাকে চিনে 
[চনে না, আম।র সদ্ধযয় জানে না| তুমিবিদ্যা।দ[ন কর, এজন্য এই দিব্য 
দিতেন্তি এখন হতে এই উপদেশ দিও-_যেন তার! আমীকে কলম পিশে ন! | 
উপার্জন করতে চায়, সকলে ব্যবস। বণিজ; করিলে তবে প্রাপ্ত হবে $ নচেৎ; 
পাদ্ুকীঘাত লাভের আশা করিলে আমি কাঁহ!কেও দয়। করিব না| র 
নার।। চল না কেন, তিন দিনেতে লোকে তোম!য় কত অপব্যয় ূ 
করিবে? ৰ 
লক্ষী | এ বৎসর যাব না, ৭২ সালের ন্যায় মধ্যে মধো চৈতন্ত | 
দেওয়া.ভাল। | 
নার| এবিষয়ের পরে বন্দোবস্ত কর। যাবে; এক্ষণে ভূলোর মাকে | 
দেখে শুনে' খেতে দেগুণৌ, কুটুত্ব বাড়ীর লৌক | আর যণ্দ যাওয়া স্থির হয় | 
অস্তই কাপড় গুলে! ধোলাই করতে দেগখে, করণ পূজার আর দিন নাই| | 
লক্ষমী সরল্যতী প্রস্থান করিলে নারায়ণ পত্র লিখিতে বসিলেন $-_ | 
প্রণাম। শতকোটী নিবেদনগ্চগে। | 


মহাশয়ের পত্র পাইয়া সকল সমাচার অবগত হইলাম; এবং-পত্রের | 








































৩০৩ ... আঁদরিণী। 


টিনার ররর রাহ ররর হরির রা রর কারী 
জায় অনুযাঁয় দ্রব্যাদিও পাইলাম | আমি সপরিবারে ২১ শে তারিখে 
উপস্থিত হুইয়। মহাশয়ের ভরীচরণ দর্শন করিব। ইতি 

পুঃ-_পত্র বাহিকাঁকে চারি আন! মজুরি দিলাম1 বাঁটীর মধ্যে আমার 
প্রণাম জানাইবেন! 
. অপরাে ভুলের মণ পত্র লইয়া প্রস্থান করিল। ভূলোর ম। কৈলাশে 
আিয়। সংবাদ দিলে ভগীবতী অতান্ত আহ্লাদিতা হইলেন। এবং 
সদানন্দকে পত্র পাঠ করিয়! শুনাইতে কহিলেন। পত্র পাঠ শেষ হইলে 
ভূতনাথ একট ভূতের হাতে কয়েকটী পয়স৷ দিয়! কহিলেন “ বাজার 
হুইতে একটু তানপুরার তার কিনে আন, পুজবখড়ীতে গিয়া কদিন আমোদ 
করিতে হইবে | শ্রঙ/খীমন কালে ছিদূমে ছুতোৌরকে দোলাখ।না মেরামৎ 
করে রং মাথিয়ে দিয়ে যেতে বলে আমনিম্‌। ?; 

ভূত প্রস্থান করিলে আশুতোষ নন্দীকে ডাকিয়া কহিলেন « ষাঁড়- 
গুলকে রীতিমত ঘাস জল দিও, ধান্ত ক্ষেত্রের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রেখ, 
যদি অপরের গৰ বাছুরে শহ্য নষ্ট করে পৌগে দিতেও ক্রটি কর না। 
আমি যেখানে শয়ন করি অপ্প অপ্প জল পড়ে, পুজার কদিন যদি বর্ষ 
হয় খাটখানীকে ধরাধরি করে সরিয়ে রেখ | 

নন্দীকে পরামর্শ দিয়! তিনি ব্যাগ গুছাইতে লাগিলেন | ব্যাগের 
মধ্যে একটি ছে।ট ভু'কো, ভাগ! কল্কে, (জা, কয়েকখানি টিকা ও একটি 
দেশাল:ই বাক্স রাঁখিলেন | ভগবতী দেখিয়া! কহিলেন “ ভদ্র সমাজে 
যচ্চ, ও গুলে। নিয়ে গেলে ব্যাগ শুদ্ধ টেনে জলে ফেলে দেব |” 

কার্তিকও পোটমেণ্ট সাজাইতে বদিলেন। অনেকগুলি ভাল ভাল 
বস্ত্র স্তরে স্তরে সাঁজাইয় গন্ধ দ্রব্যের শিশিগুলি পাছে ভালিয়া যায় এই | 
আশঙ্কায় অতি সাবধানে বস্ত্রের মধ্যে রাখিলেন। গণেশও ব্যাগ গুহাইলেন 
এবং ব্যাগের মধ্যে একখ।নি চেলি একযোড়া খড়ম ও এবডী পুলি 
বাধিয়া কতকগুলি মিদ্ধি লইলেন। ভঙখীবতী, লক্ষী, সরম্ঘতীর আগমন 
প্রতীক্ষা! করিতেছিলেন এবং এক একবার গৃহমধ্যে য।ইয়! ভোরঙ্গ খুলিয়া 
সিহরের কৌটা, আল্তা ও মাথাঘন। এবং কি কি বস্ত্রাদি লইয়াছেন | 
ছু দেখিতেছিলেন। 


৯. পপ শা ৮৯ ৯ ৯০৯৯ । ৯১৯৯৯ এক ০৭ লা এল 





আগমনী | ৩০১ 


পল্টন লিপি জিও পি পো লোন ৫০ পা নিপাত পা এ সপ তসিপাদিপসি পি পিপিপি দশটি পাসাউিপাশিপিসত পাশপাশি পশলা সিতিসিপাসিলী্ পালি পালি ৮ লালা লািলাসি বা পালি 


বাড়ীতে মছ। র্দ্ত্ রধরেরা চাক শ. শব্দ নি দে।ল। মেরামত 
[ করিতেছে এবং রং মাথাইতেছে | দরজির1 কার্তিক গীণেশের পীরাণ ও ূ 
শিবের গায়ের মের্জাই শেলাই করিতেছে! বেহরার। আমিয়। বায়নার 
ট!ক। লইয়া টং টৎঠঃ শব্দে বাঁজাঁইয়। দেখিতেছে | সদানন্দ আনন্দ মনে 
ভৃত্য ও পরিচারিকাদিশকে নুতন বন্্ম দান করিতেছেন । মেথর ধোপ1 | 
নাপিত প্রভৃতির বেতন এবৎ চৌকিদ।র, ডের পিন এভুপ্তিকে পার্বনী 
দেওয়া হইতেছে । বাঁজার দেন। এক পয়সাও র।খিতেছেন না? যে দোকানে 
যে দ্রেব্যের উঠুন। খ।ইয়!ছেন বেবাক পরিক্ষ।র করিয়। দিতেছেন ) 

দেখিতে দেখিতে ছুইখানি শিবিকা আসিয়। উপস্থি হুইল এব তশ্াখো 
একখানি হইতে নারাঁরণ, অপর খনি হইতে সরস্বতী নামির। দেব।দিদেবকে 
প্রণাম করিলেন | ভোলানাথ লক্ষ্মী না আসায় অতান্ত ছুঃখ প্রকাশ 
করিতে ল।খিলেন* কছিলেন “ এ বৎসর কোজাগর পুজা হইবে না 
দেখচি |£ 

ভগবতীর ঝি জামাই পাইয়। আজ মহানন্দ! তবে লক্ষ্মী না আসার 
| ছুঃখও করিতে লাশিলেন। নারাঁয়ণ অনেক রজনী ধীর্যান্ত সন্বন্ধী দ্বয়ের 
সছিত মিষ্ণলাপ ও গপ্পার্দি করিতে করিতে অধিক রাঁত্র পর্যন্ত কাটাইয় 
নিদ্র। যাইলেন। দেখিতে দেখিতে ২৬ শে রাত্র অতিবাছিত হইয়া! যাইল | 

প্রণতে উঠিয়াই সকলে স্নান করিলেন । জয়া ভাত ডাল গ্রস্ত করিয়'- 
ছিল প্রত্যেকের কোলে দিয়! যাইল। আছখরান্তে সকল দলবদ্ধ হুইয়। 
ছিমাঁলয়ের নিম্নে আসিয়! নামিলেন | 

সকলে নান। গ্রাম ও জনপদের মধ্যে দিয়া বঙ্গদেশাভিমুখে অগ্রসর 
হইতে লাগখিলেন। তাহার] যে স্থানের মধ্যে দিয়। আসেন দেখেন প্রতোক 
স্থানের লোকেই পুজার আমোদে মাতিয়'ছে! নির্ধন ব্যক্তিরা নিজ 
হন্ডে বাড়ীর সম্মুখস্থ বন জঙ্গল পরিফণার ও দুর্ব্বাঘাস ছুলিতেছে। 
 স্ুণান্ত ব্যক্তির গ্রন্থ রাস্তা ঘাট গুলি পরিক্ষীর করাইয়া দিতেছেন। 
কোন কোন পুজীবাড়ীর সম্মুখে তাঁলপত্র শুখাইতেছে, বাড়ীর দরজায় 
চুনের গোল মাখান হইতেছে, বাঁড়ীর ভিতর ডোমের! খান খান 'শব্দে 
বাশ চিরিয়া টা. বাঞ্পিতেছে। কোন বাঁড়ীর ভিতর ঠাকুর চিত্র 
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ছইভেছে, গ্রামের ছেলে আর বাকী নাই সকলেই এই স্ানে আলিয় 
যুঠিয়াছে। কতকগুলে ছেলে দরজীর নিকট খেল! করিতেছিল, ভগ্বতীর 
দোল দেখিয়া “ একখান) ছুলিরে, একখান দ্রলি' বলিতে বলিতে 
কিছুদূর পর্যান্ত সঙ্গে সঙ্গে ছুটিয়া আসিল। ইহারা যত অগ্রামর ছন ততই 
পুজীর আমোদ দেখিতে পান। দেখেন বিস্তর তাজ! ও পক সিক্কাধারী 
তসর কাপড় পর! ব্রাহ্মণ পঞ্ডিতেরা পুথি বগলে হন হন শবে রক্ত! দিয়া 
চলিয়াছে! কষ্ঞপুরে গড়োগোয়ধলারা বোধোন পজার নৈবেষ্ মন্তকে 
বাড়ী বাঁটী বাটোয়ারা করিগ্া দিতে বাহির হইয়াছে | মাঁলীরা সাজের 
চুবড়ী মস্তকে রাস্ত। দিয় চুটিতেছে। চিত্রকাঁরেরা রংয়ের ডাল মন্ডকে 
[| ও খড়ি মাঁটীর ভ।ড হাঁতে দ্রুতগতি যাইতেছে । কুচো কুমোরের] ঘট 
£ ভাড়, টাটি ও কল্কে গ্রভৃতি লইয়া বাবুদের বাড়ী দিতে যাইতেছে । 
৷ প্রত্ঞেক বাড়ীর দ্বারে দ্বারে * ব্যা ব্যা » শব্দে পাটা চীৎকার করিতেছে । 
ঢাঁকীর1 ঢাক ঘাড়ে বাঁজাইতে রওন। হইয়াছে | বাজার হুইভে কাঁদ। 
মাথা ক্লুষকেরা এবং মেছুনী, গৌঁয়।লিনী গ্রভৃত্তিরা মানচেষ্টারের 
ভাতিদিশের তীঠত্ের পাট তুলা মিশ।ন বস্ত্র খরিদ করিয়া, বগলে করিয় 
আনিতেছে। ইহারা কোন কেন বাজারের মধ্যে দিয়া আলমিতে 
লাঁশিলেন| দেখেন পূজ1 উপলক্ষে বাজার গুলিও সুন্দর শোভ1 ধারণ 
করিয়াছে] বক্স বিক্রেতারা নান1 বর্ণের বস্ত্র আনিয়! দোকান সাঁজা- 
ইয়াছে এবং খরিদারের1 বস্ত্র বগলে দোকান হইতে বহির্গড ছইতেছে। 
1 মদকের! পুজা! বাঁড়ীর জন্য নান। প্রকার মিষ্টান্ন ভিয়ান করিতেছে এবং 
এক একট) দোঁকাঁনে ৫1৭ খান খোল চাঁপিয়াছে। বেণের দোকানে 
মাথ! ঘস ও আলতাঁর খরিদাঁরে পরিপূর্ণ হইয়াছে । খেলেনদার জী 
দোৌঁকীনেও ধুম ধাম কম নয়, কোন দেকাঁনে বসিয়া বাবুদের বাড়ীর 
| পরিচারিকা রেশমের স্থৃতীয় বাজু তাবিজ লব ফুল গীথাইভেছে। কোন 
| দোকানে বসিয়া! ইতর জাতীয় স্ত্রীলোকের চুড়ী পরিতেছে, চুড়ী পরিতে 
হস্ত ক্ষত বিক্ষত হইয়! শোণীত ধারা বহিতেছে, যস্ত্রনায় কাদিয়! চক্ষু জলে | 
| মাটী ভিজাইতেছে কিন্তু তথাপি পরিব না বলিতেছে না। গ্রামে শ্রীমে 
| প্রবাসি গুল বালকের আসিগা রাস্ত। ঘাট আলে করিয়। বেড়াইতেছে। | 
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চাকরেদিখের নেক! ঘাটে লাশিয়াছে এবং তম্বধ্যে যাহাদের বাড়ী পুজা 
আছে উহার! কর্ম স্থান হইতে ঘৃত, ময়দ। চ।উল, রম্তা, নারিকেল এবং | 
বাতাবী লেবু কিনিয়৷ আঁসিয়াছেন, মুটেরা মাথায় করিয়া তুলিতেছে। 
কৌন কেন ক্ষুদ্র ক্ষুত্র কেরণী বখটী আসিয়াছেন, নেখকার মাজি ভীাছার 
কার্পেটের ব্যাগ হস্তে তুলিয়! দিতে য।ইতেছে। যাত্রার দল রখন্তা দিয়। দল 
বন্ধ হইয়। চলিয়াছে, তাহাদের পেটরা লইয়। বুড়ো বুড়ে। বাকী গুলো 
ঘর্মাক্ত কলেবরে পশ্চ।ৎ পশ্চাৎ যাইতেছে, এবং চতুর্দিক হইতে “কার 
দলরে, কার দলরে | ৮ শব্দ হইতেছে । কবিওয়।লারাও গাইতে 
1 যাইতেছে, ইহাদের কোন আপদ বালাই নাই, কোমরে কাপড় বেধে শুধু 
হাতে যাইতেছে, এবং এক একবার অভ্যস্থ গান গুলি আব্বত্তি করিতেছে ,-- 
কও দেখি উমা, কেমন ছিলে ম!, ভিক1রি হরের ঘরে। 
জানি নিজে মে পগল। কি আছে সন্ছলঃ ঘরে ঘরে বেড়ায় ভিক্ষা: 
করে ॥-ইভাদি। ূ 
ভগীবতী এই সকল দেখিয়। অত্যন্ত অ।হল।দ গ্রক।শ করিতে লাশিলেন। ! 
মনে মনে কহিলেন “ আহা! অ।মার আগমনে লোকের কি আনন্দ। 
যত দিন পৃথিবী থ|কিবে। যতদিন সমস্ত আঁ; সন্ভ।ন ব্রাঙ্ম, খ্বীফীন এবং 
মুসলমখন প্রভূতিতে মিশিয়। শিয়া একটা হিন্দু থাঁকিবে পৃথিবীতে আদিতে 
নিরম্ত হইব ন।| 
ক্রমে সন্ধা হওয়ায় সকলে একটী পাস্থ শালাঁয় বানা লইলেন। 
মদানন্দ এক ছিলিম তুরিতানন্দ টানিয়া তাঁনপুরা হস্তে গান ধরিলেন ; 
দেখে ভারতের ছুঃখ বড় ব্যথ। প।ইরে মনে। 
পাঁচজনে শুষ চে এরে, লুঠছে যুঠে বত্রিশ জনে ॥ 
সোনার ভারত ম।টী ছল, যা ছিল এর সকল গেল, 
তীরত বানী মাটী খেয়ে, দমৃকা ভেদে মর্চে প্রাণে ॥ 
ভারতের আর কি ধন আছে, চাঁট়ী মাটী সকল গেছে। 
কর্‌চে বাঁচী, কিনে মাচী, এ দুংখ কি সে প্রাণে ॥ 


| শ্ীহুর্গী।চরণ রায় 
| জামালপুর) 
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এই গুপঞ্চ জগতে জন্ম গ্রহণ করিয়। থে দিন হুইতে জ্ঞানের সঞ্চার 
হইয়ছে--যে দিন ধর্শাধর্ম, সখ ছুঃখ, ভয় ভরমা? ভাল মন্দ বিবেচন! 
| করিতে এবং মনে রতি সমুদীয়ের টাঁলনা করিতে শিক্ষী করিয়াছি সেই 
1 দিন হইতে আঁশ! করিয়া ছিলাম, যখন বয়োপ্রাপ্ত হইয়া অনার প্রবিষ্ট 
হুইব, তখন গ্রাভৃত অর্থে।পার্ঘনে ধনের্বর হইব; আমাদিশের বাঁস ভবন 
ইন্দ্রালয় তুল্য করিব, (বাল্যকীলের কথ!!) আখস্ীয় স্ৰজনবর্থের স্ুুখ- 
সচ্ছন্দ্য ব্ধি করিব-_ মাতৃভূমির শ্রীরদ্ধি সাধন করিয়া তাহাকে ধরএখণ্য 
করিব-_দীন দরিজ্্র দিশৌর দারিদ্র্য ছুঃখ নিরকরণ্রে অশেষ বিধ উপায় 
করিব-_তাহাদিগের জন্য অর্জিত অর্থ উৎসর্গ করিব--পৃথিবীতে দরিদ্রের 
দুঃখ রাখিব না-অনাঁথ দীন হীন বর্ণের অন্ন বস্জাভাঁব গিটাইব--নিরী শ্রয় 
বালক বালিক। দিগের ভরণপোষণ, এবং বিদ্যাশিক্ষার উপায় বিধান 
করিব--অনন্বায়! প্তিপুত্রহীনা কামিনীকে আশ্রয় দিব) গ্যহক্তে তাঁছা- 
দিশখের অশ্রু মুছ্ছাইব--আশা এন্প ছল যে; তাছাদিখের পকল দুঃখ 
বিদূরিত করিব-_-মানুষে যহা কথন পরে না) আমি তাঁছ। করিব | খে 
যে উপায়ে পারি, সমাজের কুরীতি সমুদয় সংশোধন করিয়া, পুনীতি ও 
গ্ুশিক্ষ। দ্বার সমাজকে বিশুদ্ধ করিয়া তুলিব, নমাজের সকল অভাব দূর 
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পরিশেষে সমন্ত পৃথিবীর অভাব ঘুচাইব | 

রেলওয়ে শকট চক্রের অপেক্ষাও কালচক্র দ্রুতবেথে ঘুরিতেছে, 
দেখিতে দেখিতে আমীর কাঁল/কাল কাটিয়া খেল, যেঃৰ্ন নিকট হুইল, 
[| থোচে গোচে বিগ্বা।লয়ের পাঠ সমাপন করিল! ম--ছুর হইতে সংসার 








তি নি নি সির . রখ 


করিব, প্রথমে আপনার জন্ম ভূমির, আপন জমাজেরঃ আপন জাতির, | 
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কাননের*নুচাক ম্চিকন শে ভা! দেখিয়া! মন তুলিয়া গেল। কাননের শীর্ষ- 
দেশ শ্য।মল নবীন নধর পল্লব-র।জিতে অপূর্ব শোভিত, মধে। মধ্যে নীল, 
লোছিত পীতার্দ নয়নাভিরাম কুম্গমদামের মনোহারিতা। তদুপরি শিখী 
পংক্তির বিশ্কত্ত পুস্ছ-শোভ?, তন্নিঙ্নে আরণ। তৰু সমুদাঁয়ের স্তশ্ত সকল 
নব-মুকুলিত।-লভিকাঁলিঙগনে ঘনতর শ্মাম দেখিয়াছি, তত্প্রদেশের অপুর্বব 
কম্পিত ছুখ লীভের প্রত্যাশায় প্রধাবিত হইতে লাখিলম। যত নিকটস্থ 
হইতে লাঁশিল।ম, কলনিনাদি-বিৰিধ বিহু্গম "কুলের নুশ্রাব্য মধুর কগম্বর 
এঁকতাঁন বাছ্ের ম্যায় অবণ জুড়।ইতে লাগিল। তখন অশেষ আগ্রহ 
জন্মিল-_ইস্ছ! হইল অবিলম্বে তাহাতে গ্রবেশ করিয়া জীবন সার্থক করিতে 
(হইবে | তখন আমাকে কেহ বারণ করিল না--বরং অনেক লোককে 
প্রবেশ করিতে দেখিয়া! তাহদিশের অন্ুবর্তা হইলাম ভিতরে যাইয়! 
দেখি, তাহার কিছুই নাই-_ভয়াল সিংহ শাদ্দলাদি শ্বাপদের। থুর্শিত 
। লোচনে লাঙ্গল সঞ্চালন করিতে করিতে বিকট মূর্তিভে ঘুরিয়! বেড়াই- 
তেছে।| স্থানে স্থানে বিশীলদেহী অজাগরখণ নিশ্বাস হুতাশনে তত্তৎ 
স্থানের লতাগুল্ম।দি দগ্ধ করিয়। ফেলিতেছে। দেখিয়।ই শোণিত শুষ্ক 
হুইয়। গেল! 

সংসারে প্রবেশ করিয়াই ত এই বিষ।দ! যেরপ লেখা পড়। শিক্ষা 
করিয়াছিলম, তাঁছাঁর ফল পাইলাম ন1-_যাহ। উপার্জন করিতে লাশ্বিলম, 
তাহাতে নিজের উদর শো।বণ করিয়া পরিবার প্রতিপালন করা চলে ন1। 
আশ! সঙ্গে আছে--ভয় কি? যাহার মোহন মন্ত্রে জগৎ মুগ্ধ! মিখ্যাকে 
ঈত্যের পরিচ্ছদ পরা ইয়। মনুষ্য মুগ্ধ করিতে যাহার মত পটু পৃথিবীতে আর 
কেহ নাই, হুয় কে নয়, নয় কে হয় করিয়া দেখ|ইতে যাহার মত আর দ্বিতীয় 
নাই, আশার কুহছকে সংসার চলিতেছে, আশ। না থাকিলে মনুষ্যের যে কি 
হুইত বল য়ায় না| আঁশাই জগৎ রাঁখিয়াছে! সংসারে প্রবেশ করিব।- 
মাত্র ভয় পাইলাম-_হুতাশ হুইল1ম, পুর্ব্ের ইচ্ছ পুর্বের সাঁধ মিটাইতে 
পারিব মনে হইল না / আশা তাহ! হইভে নির্ত্ত করিল, মিষ্ট বচনে 








ঃ 








টিটি 


পপীশ 


কাছে আসিয়া আশ্ব।স দিয়। বলিল « ভয় নাই আর কয় দিন? অপেক্ষা 





৬৮... ৯ পাশা শাশাশিশাটাস্পিপ পাশ স্পা শশাীলাশিপাাাাাশীটি শিাশশীপাপাশিিপশাসাাশশাশীীশীিটী শিট 
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| 


৩০৬. | আদরিণী। 





ইচ্ছ! সিদ্ধ ছইলে, সকল নখে সুখী ছইবে+। বরাবর যাহ!র কথ শুনিয়, 
| যাহার কথায় বিশ্বাস করিয়া আমিতেছি তাহ'র একটা কথার সার্থকত! 
| দেখিতে পাইলাম না বলিয়! চিরকালের জন্ত তাহাকে অবিশ্বাস কর ঝড় 


ভাল হয় না; ভাহা!র ধায় নির্ভর করিয়া রহিলাম। দুদিন, একদিন, 
ছুমাস, একমাস, দুবছর; দশবছর করিয?) বল, বুদ্ধি, ভরসার সময় কাটিয়! 
গ্বেল, আশার কোথাও সফলত। দেখিতে পাইলাম না| মনে হুঃখ হুইল, 
ক্রোধ জন্মিল, ক্ষে(ভ অ।নিয়? উপস্থিত হুইল | মনে করিলাম, যদি অশ।র 
সাক্ষাৎ পাই, মনের মত শান্তি দিন, দুর্দশার চুড়ান্ত করিব--অধিকক্ষণ 


। নয়--একট পরেই অপুর্ব বেশ ভুবায় অন্দাবরণ করিয়া হাসিতে হাসিতে 


আঁশ) অ।নিয়। নিকটে দড়।ইল,_ রাশ ফিরিয়া দেখেতে ইচ্ছ। হইল ন1] 
আশ তখন ক্কঙ্বে হু্ত/পণ করিয়া, প্রিয়সন্ত(যণে কথা কহিয়। আবার লোভ 


ৃ দেখাইতে লাশিল। কোনমতে বিশ্বাস করিব না কোন মতে তাহার : 


সী সিসপাশ শাশীশাশীগশীাশীশিশিীকীশিশীশীশ্টীশীশিত শপাশাতশি টি তি পাতি পি শসী 


কথায় কর্ণপাত করিব না-_কিন্তু কি মেহন-মন্ত্র জানে মন ভুলাইয়া দিল--. 
বেল। দ্বিপ্রহর অতীত, দিবাকর পশ্চিম গখগীনে নাঁমিতেছেন--আঁশ। 
পূর্বদিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া? একটী রমণীয় ইন্দ্রধনু দেখাইয়া বলিল 
£ এ ইন্দ্রধন্ যে স্থানে মৃত্তিক! স্পর্শ করিয়াছে সেই স্থানে পৌছিলেই । 
তোমার ইষ্ট সফল হুইবে--বেশে চল; যত শীত্র পৌছিবে, তত শীস্ত 
তোমার কামন। পুর্ণ হইবে ।” তখন চাকছাঁপিনীর বাঁকচাতুরী বুঝিতে 
না! পারিয়), কথার সতভ্যাসত্য বিবেচনা না করিয়) দ্রুত চলিতে আর্ত 
ফরিল'ম--যত যাই, পথ আর ফুরায় না-শেষে দৌড়িতে লাশিলাম? যত 
দৌড়ি, ইন্দ্র ধনুও দৌড়িতে থাকে, ধর] দেয় নাঁঁ_ ক্রমে বেলা! শেষ হইয় 
আপিল-_আমারও তিন কাল শিয়া এক কালে ঠেকিল-বৈকাঁলিক। 
সমীরণে পূর্ববাকাশের জলদমাল! ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গ্লেল- ইক্রথনুগ | 


'লুকীইল- আমি হত বুদ্ধি-দণ্ডায়মন হইয়া ভাবিতে লাগিলাম--ভাবিলাম 


আশা মিটিল না--কুহকিনী তখনও ছাড়ে না--ভয়ে নিকটে আসিতে 
পারেনা| দূর হইতে আমার পুজ্রের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়] 
তখনও আমাকে রাজপিতা হইবার কথ! বলে | এই জগতে আশার- 


ছলনায় না ভুলিয়াছেন, এমন ব্যক্তি নাই--রাঁজা, মন্ত্রী, অধ্যাপক, প্রজা 





সাশিশ 





সস 





৬০০২ 


আশ মিটিল ন্1 | ৩০৭ 


1 ধনী, দরিদ্র, বালক, বদ্ধ, বরনিত। তাঁহার নিকট গুতারিত ন। হুইয়শছে এমন 
লোক নাই| আঁশ কখন সত্য কথ] বলে না লেকের সহিত গ্রবঞ্থনা, | 


প্রতংরণ। ভিন্ন কদ।পি সরল ব্যবহার করে ন৭,--লেোক জাঁনিয়। শুনিয়ও 
তাঁহার কথায় বিশ্বাস করিতে, ভাহা'র কথ।য় নির্ভর করিতে ছাড়ে না| 


৷ আশার অদ্ভুভ শক্তি, আশ্চধা বাহ।হুষী ! 


সন্ধা হইল, ত্তর্ধা আস্তচলে চলিলেন, আকাশ অন্বক্কীরময় হুইল, | 


জীবন-সন্ধ্য। নিকট, আশ। মিটিল ন)--মনে করিয়াছিল।ম, সমস্ত জীবন 
মণ গ্রতিদিন একটী সময় নির্দিষ্ট বরিয়ী সকল মঙ্গল ধাম সেই ককণাময় 
বিশ্ববিধাভাঁর তন্সুচিন্ততে বিমলানন্দ ভোগ করিব, তাঁছাও হুইল না| 
ইছকাণল পরকাল ছুই কালেরই কাজ হারাইলাম, বিদ্যা চচ্চ!য় বাল্যকাল 
কটিয়। গেল--* হাহা» করিয়া! সংসার চিন্তায় যৌবনকালট। অতি- 
ব।ছিত করিলীম_-আ শশার শঠতাঁয় ভুলিয়া হতবুদ্ধি মৃঢ়ের ন্যায় বা্দধক্যেও 
অখসল কার্য্যের কিছু করিতে পারিলাম না| এখন কিছুই হইল না 
ধনের আশা--ল্ঘজনের আঁশ1-বড় হইবার অবখশী--সকল আশাই 
ফুরাইয়া আসিল-যাহছা মনে করিয়াছিল!ম, তাহার কিছুই করিতে 
পারিলাম না-যেমন আঁমিল।ম তেমনি চলিলাম--আঁসা যাঁওয়। লা'র 
হুইল, ভূতের ব্যাগার খাটিয়া চলিলাম, ,কিছুই করিতে পারিলাম না] 
আোতে! জলের বুদ্,দের স্তাঁয় উঠিয়া একটু ভ।সিয়। গিরা আতে মিসাইতে 
চলিলাম ; আর কিছু হুইল না; কেবল মাত্র এলাম গেলাম, কিছুই রাখিয়। 
য।ইতে পারিলাম না| মনের আঁশ] মনেই রহিয়া গেল। 


শ্রীঅন্িকাচরণ গুপ্ত] 


এ ০ ০ সস ৬ ১ 


মি সা 


০ পপ পিসি কাজা পাপ কি 


] ৩০৮ ... আদরিণী। 


পটপাস্পি পা লালা পাসিলাপলাসািপাসিসদিপাস্পাপিলাসিপাপিপিসসিলসিাশিপিসপাসিপািপিপীাস্পাপপাসিপশিপাছিাসি পিসির পিসি পালি ১৭, ৫ টি 





নৎক্ষিপ্ত সমালোচন । 


৫০ 








ধর্মহিতৈষী | মানিক পত্র। মুল্য এক পয়সা| কলিকাত| হইতে 
প্রকাশিত । 

আমরা অনেক চেষ্টা করিয়াও এ পত্রথ!নি গ্রাচারের উদ্দেশ্য বুঝিতে 
। পারিলাম না। জ্যৈষ্ঠ মীসের গাখর তপনতা'পের উত্তেজনায় বোধ. করি 
ইহার জন্ম, আষাট়ের জল পাইয়াছে, কিরূপ দীড়ার বলা যায় না। 
ূ ইছ!র যেমন ছাঁপ1, তেমন কাথজ) তেমনি লেখা । আশা করি প্রকাশক 
' মহাশয় আর এরূপ পত্র প্রচার করিয়া পাঠক সমাজকে ক্ষতিগ্রস্থ ও 
ৰ ব্যতিব্যস্ত করিয়। নি না। 





গোপাল ভীড। শ্রীকিষর্ণলল বর্শণ সম্পাদিভ| কলিকাতা! 


1... আমাদিশোর ৮ রসিক বন্ধু অনেকদিনের পর অনুগ্রহ করিয়! 

সীক্ষাৎৎ করিয়াছেন! গৌপাল ভীঁড়ের হানি ভরা মুখ দেখিয়] সুখী 
হইলাম | আমরা ভীড় মহাঁশয়কে প্রকৃতই সমদর করিয়াছি | এই 
নিবেদন যে ভঁ।ড় মহাশয় যেন শীঘ্র আমাদের প্রতি নিদয় হুইয় অস্তধ্যান 
ন হয়েন। 


বাবুদের এ না হোলে মজা কি। গ্রহদন| কলিকাতা বঙ্গ- 
৷ বিদ্যা প্রকাশিকা যন্ত্রে মুন্দিত। 

সমাজ সংক্ষ!র এ প্রহসন খবনির উদ্দেশ্য হইলেও ইহ! কুৎসিত কঠির 
পরি চারক, সুতরাং ইহার সম!লোচন1 করিয়! আঁদরিণীর অঙ্গ কলুষিত 
| করিব ন:| 

_ গীঁজাখুরী | কলিকাতা পাইক পাড়া হুইতে প্রকাশিত | 


প্লাজা খুরী-" প।জাখোরের লেখা নে; ইহার উদ্দেশ ভাল বলিয়া 
৷ বোধ হুইল। 





সময় কাটান। ৩০৯ 


সময় অন্ত কথায় জীবন | ময় যত যাইতেছে আমাদের জীবনের 
দিনও তত কমিতেছে। সময় কাটিয়া আমাঁদের বয়োরছ্ধি হয় কিন্ত 
জীবন কমে | সুতরাং আমর যখনই সমর কণটিতেছেন! বলিয়া! অনুতাপ 
করি তখনই একপ্রকার জীবনের অপ্পত্ব প্রার্থনা বা বাঁসন! করি | দীর্ঘ- 
জীবন বাসনা কেন। করে £ অথচ প্রায় সকলই কৌন না কোন সময়ে 
দিন কাটিতেছে না বলিয়া পরিতাপ করে। মনুষা জীবনের এই অদ্ভুত 
রসম্য সহজে বুঝা যায় না । যখন সময়ই জীবন; তখন সেই সময়ের 
অন্তর্্যান বাসনা যে এক প্রকারে জীবন কমাইবার ইচ্ছা তাহাতে 
সন্দেছ কি? মনুষা অপ্পাযুত্ব হেতু প্রায় সতত ক্ষুণ্ন, অথচ সেই জীবনের 
সময়ের দ্ভগমন বসন করে, ম'নব মাত্রেরই এই ভ্রেমান্ধতা। বড়ই 
কৌতুকাবহ। 

মনুষা মাত্রেরই সময় আছে, সুতরাং সেই সময় যে কোন প্রকারেই 
হউক কাট।ইতেই ছুইবে। ক্রীড়। করিয়! হউক, শ্রম করিয়া হউক, আমোদ 
করিয়াই ব1 হউক-_সময় কাটান চাই, তুমি যদ্যপি বৈরাগাবশতঃ সময় 
কাট!ইতে ন। চাও, সময় আপন কার্য আপনি করিয়। তোমায় কাট।ইয়া 
যাইবে । সে যাহাই হউক মনুষ্য অপন আপন জীবন কিরূপে সাধারণতঃ 
অতিবাহিত করিতেছে দেখা যাঁউক। 

জীরন অতিবাহিত কিরূপে কর! উচিত তাহ! দেখিতে গেলেই সর্ব্ব- 
নাশ! তখন ঈশ্বর কেন পৃথিবী স্যষট করিয়াছেন, কি নিমিত্ত অসংখ্য 








জীবসম্প্রদায় স্যজন করিয়াছেন, তীহা'র স্থষ্টির উদ্দেশ কিঃ প্রভৃতি 


তর্ক অসিয়। পড়ে, ও আঁমর। একবারে হতবুদ্ধি হইয়। পড়ি | সে কারণ 


স্থির কর! সহজ নহে, সহজ হইলেও আমাদের ম্তায় বাতির তাহাতে, 


হ্তপ্ষেপ ধ্উত1 মাত্র, লুতরাং তাহ! ত্যাগ করিয়া, জীব স্জনই সৃষ্টির 


উদ্দেশ্ঠ ধরিয়া লইলাম | এবং সেই ল্য জীবসম্প্রদায় কিরূপে তাছাদের 





পপি পপর কর ৮৮৭ পপ পপ শাশাশী শাপলা 


১১ 
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৩১৩ বা | 








স্পা সা সপ 


| ক্ষণস্থায়ী অথচ মূল্যবান সময় অতিবাহিত করিতেছে তাহ! দেখা 


যাউক। 

আমরা বলিলেই কেমন একট। বাঙ্গালি বাঙালি বুঝায়! যখন বুঝায় 
তখন তাহাকে ভাগ করিবার আবশ্যক নাই। আরও আমরা অর্থ।ৎ 
বজবাঁসীরা কিরূপে দিন কাটা ইতেছে তাহা পর্যা1লোচন! করা যতদূর 
সুখকর তত বোধ করি অন্ত কিছু নছে। ইংরাঁজ, ফরাসী, ইটালিয়ান, এমে- 
রিকান প্রভৃতির কিরূপে সময় অতিবাহিত করে তাহা! ষোধকরি অনেকেই 
জানেন, কিন্ত বুঝেন না, আমর! কিরূপে সময় কাটাই ভা! যে আমরা 
জানি না ইহ। সম্পূর্ণ অসম্ভব, কিন্ত জানিয়াও জানি না, সুতরাং আমরা 
কিরপে সময় কাটাই তাহ! দেখা আবশ্টাক | 

প্রথমত মনুষের শ্রেণী বিভাগ করা যাউক-_অর্েক বাদ দা স্ত্রীলোক । 
বাঁক অর্ছেকের অধিকাংশ শ্রমজীবী, কতক মধ্যবিত্ত অতি অস্প বড় 
॥ লোক। প্রথম ধর শ্রমজীবী--প্রাতঃকীলে উঠিল, কার্য আরস্ত করিল, 
ূ সন্ধ্যার সময় শেষ হুইল, এই অনিশ্রীস্ত শ্রমের ফল শ্বরপ বাছা পাইল 


সস ৯৬০ পপ শশী 5৮০০ ১৯সি৯০৮ ক 


এই ব্ূপেই সন্তান সম্ভতিক্রমে বংশরদ্ধি হইতে লাগিল, কিন্ত দিন এক রকমেই 
কাটে, আপনারও যে রূপ কাটিয়!ছিল, সম্ভানেরাও সেইরূপে কাটাইতে 
লাহিল। মনুষ্য জীবন ধারণ করিয়া! ষে মন্্ুষ্যের শুভ বাঁসনা! করে না, 
দে আবার মনুষ্য কিসের? এ জেণীর সে বাঁসনা নাই, জ্বীয় উন্নতির 


দেখিলে বিল্মিত হইতে হয়, প্রাণ পুলকিত হয়, কি কষ কি শিল্প সকল 
বিষয়েই ডাছ!দের অসাধারণ নিপুনতা জন্বিয়াছে, সকল বিষয়েই তাহার] 
আখম্চর্ধ্য উন্নতি করিয়া অজ্ঞানকে শিক্ষা! দিতেছে, ক্ঘদেশ বিদেশের মঙ্গল 
[ করিতেছে ও আপনাদের উন্নতি করিয়া সংসারের হুখ বৃদ্ধি করিতেছে । 


সিডির হাক নিন. ০০ কস 


ক্পর্জের আুখান্যাদে বিরত1 সংক্ষেপে ভাহাদের সহঅ দুঃখ সভেও এই 


পপ, সপ ০০০৯১ ৪০০ 


॥ মাজে 0080888 সকল ডি শান্তি করে। 


পি শি প্র গ কপপল পাপ০০ সং +৫-$. 5.প আ০থ উ :০ ০০ নপগ -বা ্প 


_ ৮ শশী শী শিপ ১১১১১ শা 


তাহাতে কাঁয় ক্লেশে জীবন ধরণ মাত্র করিয়া সংসার যাত্রা নির্বাহ করিল 1! 


চেষ্টাও নাই] পাশ্চাতা শ্রমজীবীগণের অন।ধারণ অধাবসায় ও উদ্ভাম | 


যাহাই ছউক আমদের দেশস্থ অধিকাংশ শ্রম্ভীবীই পরাধীন নহে, পরপা ছুক1 ; 


এক মিরপম লুখ আছে, এই শ্খই--যদিও তাহার! না জামুক--অজ্ঞাত- || 

















০৬০৯ পারা ক ৯৯ পপ পণ ৮ ক 


সময় কাটান। ৩১১ | 
















পালাল রা পরি ৫, সস 





ঙ 
৯ শসা পাস ০০ পপ পোলা পলিসি লা পা, পো 


দ্বিতীয় কথা মধ্যবিত্ত লোক 1 তাহাদের মধ্যে আবার সুই ভাগ ফর1 | 
আবশ্যক । সহর ও পলীস্থ, এই সম্প্রদায় লোকই সহরের বাবু--বাবু- ! 
আনীর মধ্যে ধোপার খরচই অধিক। ১৫) ট্রাকার কেরাণীর্িরিই | 
অধিকাংশ লোকের ভাগ্যে ঘটিয়া খাঁকে, ইহাতেই তাহারা মেদিনী | 
ফ।টাইয়া দেন। ইহাদের সময় কাটান অতি আশ্চর্য | প্রাতঃকালে ৰ 
উঠিয়! নাঁকে মুখে ভাত গু"জয়া আফিসে দৌড়ান, সেখানে ঘাড় | 
হেঁট করিয়া ১০ট। হুইতে ৫টা পর্যন্ত কার্ধ্য করিতে হয়| অধিক কি 
৷ আ'ললম্য ত্যাগ করিলে দেবাঁবতার অধাক্ষ মহাশয় চক্ষু রক্ষবর্ণ করিয়! ৃ 
( উঠেন। সাছেব পা্কাম্পর্শ প্রত্যহুই হইয়া থাকে । ইহাই যদ্যপি | 
দুঃখের সীম! হইত তা1হ। হইলেও ক্ষতি ছিল না, ধরে আমিলে প্রণরিণী | 
 উগ্রচণ্জীরূপিনী হুইয়। অলঙ্ক!রের জন্য বাকৃযুদ্দ আরম্ভ করেন, লমস্ত | 
৷ রজনীই কলছে অতিবাহিত হয়, সকালে মুখ ভার করিয়া পিগ্ড সিদ্ধ করিম | 
দেন বাবু তাহাই যেন তেন প্রকারেন উদরস্থ করিয়! আহেবের লাখি | 
খাইতে ডুট। ছুটি আফিসে যান। ইহারা কেরাণী বাবু বলি! বিখ্যাত-- | 
। ছে দিন সেনস।ল (05093) গ্রাল।দে ইচ্ছাদের ঢুরবন্থার শেষ দেখ। শিয়াছে। 
যাহাই হউক, বঙ্গের বড় ভাগা অপ্রসন্নত, কেনন। 'সে সমস্ত কেরাণী 
| বাবু এত নিগ্রহ সহা করিয়ও মুচি হাঁসেন। বাহিরে ক্ষুদ্র নবাব। 
একে সংলার চতল না তাহাতে আবার রাত বেড়ান রোগটাও প্রবল | 
। এই শেষ নহে-স্ত্বালীর উপর যন্ত্রনাও আছে। কাঁছাকে কে।ন ব্যবসা 
| করিতে দেখিলে অমন চচ্ষু সুরাইয়া বলেন * বাঙ্গ|লির ছেলে বাপ 
ৃ পিতামহ যা করেছে, ভাই করে খা, ব্যবনার রোগ কেন? কিছু দিস 
(ইল এক দিন ট্রেনে যাইতে ছিলাম। পথে দেখিলাম কতকগুলি 
ম্স্জীবী প্রভুর নিগ্রহ সহনান্তর গৃছে যাইতেছেন | ভাবে বোধ হুছল; 
উহার প্রত্যহ ট্রেনে যাতায়াত করেন, (10211 028597004 ) যাসহাই | 
ছউক তাছারা পরস্পরে খাপ্প করিতেছেন যে «অমুক ঝড় বোক। | 
এমন মুকবিব খ।কিতে কিছু করিল না, একটু চেষ্টা করিলে বড় লোক; 
হইতে পারিতঠ অপর ব/ক্ত কছিল “সেকি করে?” উত্তর করিল 
র্ % এই লোৌকগুলি যাহার কথ। কহিতেছিল ভীছা'র ধারণ! ষে, | 
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য্তপি বিন! দাসত্বে ক্লেশেও দিনপাত হয়, তাহা হইলে সুখ স্বচ্ছন্দ বৃদ্ধি 
| করিবার নিমিত্ত ইংরাঁজ পনুক1! লেছনের আবশ্যক নাই! আরও আত্মগত 
উন্নতির নিমত্ত ব্যস্ত থাকিলে স্বদেশের বা সাধারণের কিছুতেই বিশেষ 
উপকার কর! যায় ন1| পাঠক! ভীহার অপরাধ তিনি তাহাদের মড 
গোলাম নছেন। এই নিমি্ত তিনি বোকা, আর তাহার! সামন্ত গোলামী 
করিয়! বুদ্ধিমান! এ কথায় গৌগুস্মিখের--কারাব!সী, শান্তি ও মুটের 
শীপ্প মনে প্ড়েঃও ছা সম্ঘরণ করিতে পারি ন1। 

নে কখ! যাউক এখন পল্লিগ্রামবাসী এঁ শ্রেণীর লোকদিশের দিন- 
পাভাবস্থা! দেখ! যাঁউক, তীশহার1 আবার “ নোপাপিষ্ঠ ততোধিক ৮ প্রাতে 
উঠিয়া ছক হাতে একবার কাহার বৈটকথান।য় বা তদাঁভাবে চণ্ডিমগুপে 
উপবেশন, পরে সান আহার নিদ্রা | বৈকালে আবার ভঁকা হাতে 
পাঁচজনে বলিয়া! জমীদাঁর মস্ত] ও নান! রকমে মান! লোকের নিন্দা করিয় 
কতক রাত্রি কাটাইয়! আছারাস্তে শয়ন | যাঁহাই হউক নিন্দায় ইহাদের 
মতি কিধিৎ হ্রাস হইলে সহুরে বাবুদের উপর ইহদিখীকে আসন গ্রাদন 
করিব| কেন নাভাহাদিশের অপেক্ষ। ইহারা সুখী | যদিও তাহাদের 
ন্যায় ইন্সি কর! জাঁমা ও সোঁজ। মিঁতি নাই বটে তথাপি, ৮ট1 বাঁজিলে 
নাকে মুখে ভা গু'জিয়। ছুট! ছুীর যন্ত্রণ। ইহার। অবগীত নছেন | ইহা 
দের ন্যায় তর্ক নবীশ দ্বিতীয় নাই। লেখক যা ভারড | বিদ্যা সুন্দর 
অপেক্ষ। উৎ্রুউ পুস্তক আর নাই--মাইকেল নবীন কোঁখায় লগে। 
আঁমি একদিন পল্লীগ্রামের একজন ভঙ্টাচার্ঘ্য মহাঁশয়কে “কবিত্বা” বুঝা 
ইডে শিয়া মহা বিপদগ্রস্থ হইয়! ছিলাম | ভিনি যে মেদিন আমায় 
মারেন নাই ইহাই আমার পরম সেধুভাগ্য। সেই পর্যন্ত শপথ করিয়াছি, 
যে পল্লীগ্রামব1সী সেকেলে, অর্ধশিক্ষিত ব1 অশিক্ষিত হুইয়।ও যাঁর! 
শিক্ষিত বলিয়া অভিমান করে, তাহাদিগকে আর কখন ভাঁল কথা বলিব 
না তাছার] যা! বলিবে তাছাই শিরোধাধ্য করিয়। তাছাদের নিকট 
জ্ঞানী ও শিষ্টাচারী বলিয়। পরিচিত হইব | 

শেষ কথা বড় লোক। ইচ্ছার! কঁ,ড়ের বাদ্‌না। অতুল এশ্বর্য্য 
ল্ুতর(ং যা করেন তাহা'তেই তুরিয়া যান। অনেকে সাক্ষর পর্য্যস্ত করিতে 





চারটা 











সময় কাটান । ৩১৩ 


সপাসটপিস্টিলাসপিপাসপাসপা সাপ, এ পিপাসা » পিপি স্পা! 











পপি ০ 


পারে নী, অথচ বাহিরে সংবাদ পত্র ছাতে ব্যতীত ভ্রমন করেন ন)। 
তাছাও হয় ত জ্রীর অনুরোধে লইয়া থাকেন। তাঁকিয়া হেলান দিয় 
আধবালায় তামাক টানিয়াই দিন কাটান। প্রধান কার্ষ। নিদ্রা ও 
আহার | কেছ বা সহজ সহঅ মুদ্রা ব্যয় করিয় বাঁরবণিভার অনুরোধ রক্ষণ 
করেন, কিন্ত ভাল কার্ষে ব্যয় নাই প্রারুতই বড় লোক হুইতেই দেশের 


কিন্ত এদিকে যে ছকুক। বন্ধা থাকায় ঘরের পাক? ঘটি চলিয়া খেলা খারাপ 
হইবে তাহা ত জানেন না। যাহাই হউক বড় লোকদের দেখিয়া আমর! 
অব।কৃ হছুইয়।ছে ! 

তাহার পর একবার আমাদিগের অর্দাঙ্গিনী 'যোধিতবর্শের সময় 
কাট:নর বিষয় ভাবিয়। দেখ! যাইবে কি? আমাদের বোধ হয় তাহার 


৮ শপসিপপাসপ পপি পাসে শপিশট পাশা শিপ াসশিসপিশস্পপপিসপপপশা সস াসপাাশিসপীিপসী পাশপাশি পপ 


পুকষ সম্প্রদায় শিক্ষা পাইয়া ত এইরপে দিন কাটান, সে অবস্থায় 
"শিক্ষিত * রমণীকুল যে অতি শোচনীয় অবস্থায় দিনপাত করিবে 


তাহাতে সন্দেছ কি? যে পর্যন্ত না কর্তৃপক্ষীয়েদের হৃদয় ছইতে | 
« রমণীগরণকে শিক্ষা প্রদান করা অন্তায় এই কুসংস্কার অন্তর্তিত | 
হইতেছে নত দিনে রমণীকুল কিরূপে সমগ্লাতীভ করে তদৃপর্ধযালো চন? | 
নিরাবশ্টাক| তাহার পর এক কথ! বলিলে ক্ষতি নাই, শিক্ষা' বলিলে | 
ছুই এক খানি নাটক নভেল পাঠ বুঝায় মা | নাটক নভেল পাঠ করিয়া | 


ঈ অশিক্ষিত! বলায় শিক্ষিত! রখণীগণ রাগ করিবেন না, তাহাদের মধ্যে অনেকেই যে | 


আশক্ষিত তাহাতে সন্দেহ নাই! 


মঙ্গল হুইরা থাকে | যাছাদের আন্ন চিন্তা ভয়ঙ্কর তাহার! যদিও দেশের | 
মঙ্গল কপ্পে উপেক্ষা করে তাহা তত্দূর দৃষ্য নহে কিন্ত যাহাদের উপর | 
দেশের ছিতসাধন সর্বতোভাবে নির্ভর করে, তীহার1 ষগ্ঠপি একেবারে | 
ওদাম্ত প্রকাশ কারন তাহা হইলে অর কি হইবে। তাহা হইলে কোন | 
কালেই ভারতের ডুরবন্থা ঘুচিবে না| কোন কোন লম্বোদর ক্রীড়া- 
মোঁদেই মত্ত; দেশের অবস্থা দেখেন না| “ পোহাবার, কচেবারই ”» ভাল ূ 
বুঝেন | “আঠ।র” ফেলিয়া তিন ঘটি বাঁর ঘর চলিতে বড় ব্যস্ত। | 


আবশ্যক নাই। এখন রমণীকুল কিরূপে যে দিন কাটান তাছা আর | 
কাহারও চক্ষে অঙ্গ,লি নির্দেশ করিয়া বুঝ।ইবার আবশ্যক নাই! বঙ্গের ূ 





টিটি 5: ৮ পপি শসা সপ পল লা্ীপপাসিলা পি িপাসিশিপিসসপাপি পাপা সি পপ ৮ পিসি ০4৭ তি পাস 
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| ৩১৪ আদরিণী। 
































শিক্ষিডা হইয়াছি এই এক কুসংস্কার রমণী হৃদয়ে আধিপত্য করিয়াছে ] 
ভাঙার জ্বালার আমর] ব্যতিবস্ত | ভালরূপে তাছার! যত দিনে শিক্ষা নণ 
পাইতেছে তত দিনে তাহাদের শিক্ষায় সুফল মন! ফলিয়| বিষময়'ফল 
ফলিবে | ৬ ঈশ্বর গুপ্ত মহাশয় বলিয়।ছেন :-- 
« এর। এ বি পড়ে বিবি সেজে বিলাতি মেম হবেই ছবে, 

এর! গীউন পরে টাউন হলে বিল।তি বোল কবেই বর্বে। 

ঘর কি এর। তেমন করে সাজ সেঁজুতির ব্রত নেবে, 

আর কি এর! তেমন করে পিঁডি পেতে অন্ন দেবে | 

আর কিছু দিন থাকলে বেচে সবাই দেখতে পাবেই পাঁবে, 

এরা আপন হাতে হাকিয়ে বশী গড়ের মাঠে হাওয়া খাবে 1 
স্বণর্িয গু মহাশয়ের কথ ফলিবাঁর আর দেরি নাই, কিন্তু তাহ।তে ফল কি 
হইবে? আজ কাল রমণীগণের শিক্ষায় এক ফল এই হইয়'ছে, বাচীর 
। সংবাদ পাঁওয়] যায়, আর পোঁপার ও বাজার খরচের জমা খরচ প্রায় 
রাখিতে ছয় না| যাহ! ছউক ইহ'ও সৌভাঁগের কথা বটে | বাঙ্গালির 
এই দগ্ধ জীবনে মাছেব নিগ্রহের পর আবার এ সমস্ত কার্ধয করিতে হইলে 
নিতাস্ত কম ক্রেশ হয় না! সেই ভয়ে অনেকে জমাখরচের পাঠ উঠাইয়! 
1 দিয়াছেন। 

প্রিয় পাঠক! এইবার বিবেচন| করিয়। দেখ দেখি যে আমর। কিরূপে 

সময় কাটাই) সময় কাটান ধরিতে গেলে আমাদের « জীবনের উদ্যেশ্ঠ 
॥ কি? এ প্রশ্নটা উদ্খিত হয় ও আমর] একেবারে জ্ঞানশুন্ত ও ভ্তব্ধ ছইয়। 
যাই! আহার ও নিদ্রাই যদ্তপি মন্ুষোর জীবনের প্রধান কার্ধা হইল 
॥ তবে মনুষ্য ও পশুতে প্রভেদ কি? পশুও নিদ্রা যাঁয়, আহার করে|; 
ূ মনুষ্যও যদ্পি সেই সমগ্ত কার্ধ্যই করে তবে মনুষ্য ও পশুতে প্রভেদ কি? 
| আমর! অনেক চেষ্টা করিয়1ও ইদামিস্তম বাঙ্গালির দিন কাটান দেখিয়া] 
1 এতছ্ভয়ের কোন পার্থক্য স্থির করিতে পারিলামনা। যত চিস্তা করি 
[ততই গোলযোগ বাঁধে | যভ গ্রভেদ করিতে চেউ। করি তত যেন দেই 
॥ এক কথায় টানিয়। লইয়া যায়--প্রভেদ নাই 1 











পপ এপস সি পর সপ 
পা সপ সিসি উপপিপকিসইপা রা এ্পাসপী শপ আপা 


প্রিয়তষের প্রতি । 





হের নাথ! শরণ মাঝ।রে নিশাকরঃ 
বিরাজিছে তারা দল সরসীর বুকে ; 
খেলিছে কৌমুদী-জাল মানস রঞ্জন 
হাসিছে প্রণয়-রসে কুমুদ সুন্দরী, 
হাসিছে মধুর-মৃছ্ জগৎ সংসার | 
হ'সিয়। আনন্দ মনে প্রফুল্ল-গ্রস্থনে, 
সাজাইছে নিশীথিনী উদ্ভান সকল ১_- 
প্রাণনাথ আজ যেন সব প্রেমগয় 
আমিও এনেছি নাথ চিত্র-ফুল-দলে, 
প্রাণ-সত্রে গখি মাল! দিতে উপহার; 
পূর্ণ কর মনবাঞা এ সুখ নিশিতে, 
তেমতি ভাঁদিব মোরা প্রেম-সরোবরে | 
ধর নাথ! পরশলে এ মোহন-মাল। ; 
আংজ্বি ছঃভে আমি নাথ সপলু তোমায়। 
জীবন, যৌবন, কুল, অকপট-চিতে | 

এ অধিনী রবে তব মঙ্গল সাধনে। 
প্রথম সাক্ষাত যবে প্রেম-সম্মিলন, 
তব তীব্র-প্রেম-দৃষ্ডি, মেহ'তে হুদয়ে, 
ছয়েছে যে ভাবাস্কুর ন! হবে বিনাশ 
জীবন থাকিতে মম দের ভিতর | 
দেখ নাথ চিত্ত পটে রয়েছে অঙ্কিত; 
তব প্রেমময়-মুর্তি; বিধির স্জন। 
ল্মৃতিবর্ণে-লচিত্রিত বিমোছিছে প্রাণ 
কেমনে ভূলিব তাছ! হই 








যা পাষাণী? | 


আদরিণী। 


পাপা পোস্টটি ০ লাস শপ নস লি পলি শিপ লোপা পি 





পি সি লাস 


শুধু নয় চিত্ত পটে; অন্তরে বাছিরে, 
লোকালয়, ভালস্ছল, কুষ্ন-পুস্পদলে, 
গ্ররম্য-পর্যযক্কঃ চ।ক কোমল-শয়নে, 
গৃহ কার্য্য, আন, ধান, নিশার স্বপনে, 
তব প্রতিবিশ্ব-প্রভা খেলিছে নিয়ত। 
বিস্মৃত-জলধী জলে ডুবাঁব কেমনে, 
প্রেমের প্রতিম খানি হইয়। পযাণী? 
(ভুলি নাই ভুলিবনা চির অঙ্গিকার |) 
যচ্পি আমারে যাও করি পরিত্যাগ, 
এ নয়ন অন্যরূপ দেখিবে না আর; 
হৃদয় দিবেন। স্থান অন্য প্রতিমায়, 

যে আশা-বিটপী-পদে করেছি আশ্রয়, 
এ লতিকা অন্য মুখে যাবেনা কখন। 
যখন কাদিবে মোর অবোধ পরাণ, 
স্মরিব ও মুখ-শ(শি বিরলে বমিয়।| 
খুলিব হৃদয়-দ্বার-_-মানস-আ'সনে 
নয়ন ভরিয়া! রূপ ছেরিব তখন। 
দাসির এ চিত্ত হঃতে হবেন। অন্তর, 
ভুলি নাই ভুলিব না চির অঙ্গিকার | 
পুরাঁও মনের বাঞ্চ! এ শ্গুখ নিশিতে। 
“ধর নাথ! পর গলে এ মোহন মাল11৮ 


জীমভী বিনোদিনী দেবী। 





এপি লি এ পি এপি 4৯ শিস 
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বিজয় সিংহ । 


০৯২৩ এ, 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ। 


গং 








সাহপ। 


বিজয়সিংহ ও উদয়সিংছ রক্ষীর অনুগীমন করিলে, রক্ষণ ভীহাদিশফে 
নগর হইতে সাত ক্রোশ পুর্বে লইয়া! গেল, তথায় এক নিবিড় জঙ্গম 
ছিল; তম্বধ্যে প্রবেশ করিল। ক্রমে একটি কুটিরের সম্মুখীন হুইয়৷ তাহার 
দ্বারে ধীরে ধীরে তিনবার আঁঘ।ত করিলে এক ব্যক্তি তশ্মধ্য হুইতে 
বহির্থত হইয়া! তাছ'দিগকে অভিবাঁদন করিলেন, এবং তাহার অনুসরণ 
করিতে কহিলেন । 

বিজয়মিংহ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন «“ আমাদিগকে কোথায় লইয়া 
যাইতে চাছেন?' 

দ্বিতীয় ব্যক্তি ঈষৎ ছাসিয়। কহিলেন “কুকুর দংশনে প্রণত্যাণ অপেক্ষা 
৷ ওকতর অমঙ্গল ঘটিবার যদি সম্তাবন। ন!থাকে তবে আমি যেখানে যাঁই- 
তেছি দেখানে যাইতে বাঁধা কি?” 

বিজয়মিংহেরও অধর প্রান্তে অপ্প হাটমি দেখ! দিল, তিনি আর 
কোঁন কথ। ন৷ কহিয়া! চলিলেন। ক্রমে তারা আরও ভয়ানক বমমধ্যে 
প্রবেশ করিতে লাখিলেন| বনের কতকদূর যাইয়া দেখিলেন অনেকগুলি 
শিবির দেখ। যাইতেছে । বিজয়সিংহ জিজ্ঞাস! করিলেন «এ শিবির | 
কাছাদের ?" 

« মছারাস্ত্রীয়দের | £ 

“ ইছাদের অধিপতি কে? 

« শিবজি |৮ 


£ শিবজি কি এইস্থ(য়ে আছেন? 
০০৯১১১১১১১১ ১ 
৪১ | 





1 


৩১৮ আদরিণী। 


সম বাসি প্র টা ্ বলর্প্্  া ্্ »পা  পপ-াপিপ পকজবি াা পপাপ জ 


£ জঁছেন। 
“ সাক্ষাৎ হইবে কি? 
4 ছইতে পারে 1৮, 
« উাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমার বড় ইচ্ছ!। 
£ তবে সাক্ষাৎ ককন,_আমিই শিবজি | ৮ 
বিজয়সিংহ ও উদয়সিংহু তাহাকে অভিবাদন করিলেন এবং ভিনিও 
প্রতাভিবাদন করিলেন | ০ 
বিজয়সিংহ বলিলেন “আমর কে তাহ! বোধহয় আপনি জানেন না 
শিবজি ঈষৎ ছাঁসিয়) কহিলেন “ সমস্তই জানি, আমার কন্তাদ্বার বাঁদ- 
সহপুত্রী আমলার বিশেষ সাহাযে ও যত্তে আপনারা রক্ষা পাইয়।ছেন। 
আমি যদি একদণড পুর্ব্বে সংবাদ পাইতাম তাহ! হুইলে রুদ্ধ রাজা প্রতাপ 
র সিংহের অকাল মৃত্য বোধহয় হইত না! গ্রতাপমিংহ আর একবার 
বিপদ্গ্রস্থ হইয়। প্রাণতভ্যাগ করিতেছিলেন, সে বারেও আমার কন্য' 
উহাকে রক্ষা করেন, সে কথ! পরে বলিব। সে যাঁহা! হউক তোমাদিশকে 
[লইয়া যাইবার অতি অপ্প সময় পরেই আমার কন্ত। কতক সে সংবাদ পাই, 
ৰ এবং তখনি তাহাকে ছলে কোৌঁশলে বাঁদসাঁহু ভবনে পাঁরচীরিক! রূপে 
| নিযুক্ত করাইয়া! দি| আরও কৌশল দ্বার! অনেক যবন বেশধারী মহা- 
ৃ রাষ্ট্রীয় সেনাকে কারাগার রক্ষকরূপে নিযুক্ত করাই, তাছাদেরই অসা- 
ূ ধারণ অধ্যবসায় গুণে ভৌমরা এ যাত্রী শীতল শোৌণিতে প্রাণত্যাগ 
করিলে না। 
বিজয়সিংহ বলিলেন % আপনি আমাদের ষে পিতার তুল্য কার্য্য 
করিয়াছেন তাছাতে নন্দেছ নাই | এজীবনে যে আপনার অসীম উপ- 
(কারের যথাবিহিত প্রত্যুপকার করিতে পারিব, সে আশা নাই। 
ূ শিবজি। প্রত্যুপকার প্রত্যাশায় কি আমি তোমাদের উপকার 
ৰ করিয়াছি? 
বিজয়! আমি সে কথ। বলি নাই, আপনার দেবতুল্য হৃদয় দেখিয়। 
বিমে।ছিত হইয়াছি। 


|. শিবজি। সে কথ। কিছু মনে করিও ন1। 
পি সস 





পাপা 
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রি বি 








পপ এ সাপ পাস 


বিজয় । আমাদের অপরাপর পরিবারের! কিরূপ অবস্থায় আছেন 
বঙ্সিতে পারেন কি? 

'শিবজি। তাহারা আমার তত্তীবধানে আছেনঃ কাহছারগ কেন 
অনিষ হয় নাই! 

বিজয় | ঈশ্বর আপনর মদ্রল* ককন | আমদের জীবন দানের 
অবশ্য কোন গুহ ব্বত্তান্ত আছে, যদি বলিতে বাধ। ন। থাকে তবে কি 
শুনিতে পাই না? 

শিবজি | প্রধান উদ্দেশ্য ভাঁরতমাঁভাঁর অঙ্ক বীর শৃন্ট হইতে ম1 দেওয়1| 

বিজয়। আপনার কন্য।র সাহুম ধৈর্য্যত। ও চতুরতা সর্ববাংশে গুসং- 
শনীয়। তিনি আমাদের অশেষ উপকার করিয়াছেন; বলিতে কি 
যেদিন ভারতের সমস্ত অঙ্গনার সরম! আদর্শ হইবে, সেই দিন ভডারত- 
মাতার হাসিমাথা বদনদুঃতি দেখিতে পাইব। সরমা আমাদের যে 
উপকার করিয়াছেন, এ জীবনে যে তাঁছার প্রতিশোধ দিতে পারিব 
তাহ স্বপ্রেও ভাবিতে পারি ন1। 

শিনজি। সর্ধাংশে পারিবে, যগ্ভপি দুইজন মাত্রও যবন বধ করিতে 
পার তাঁছ হইলেই স্রমার যত্ত্ের দ্বীগুণ প্রতিদান দেওয়। ছইবে। 

বিজয়সিংহ একটি দীর্ঘনশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন “ সেটা কেবল 
গরতিহিংসমাত্র, আমাদের দ্বারা যে ভারতের কোন বিশেষ মঙ্গল সম্পাদিত 
হইবে সে আশা নই 

শিবজি | সত্য, কিন্তু আমর ক!পুকষ হুইৰ কেন? “ যতক্ষণ শ্বাস 
ততক্ষণ আশ। £ যাহাই হউক এখন পরিশ্রান্ত হইয়|ছঃ চল শিবিরে বিশ্রাম 
করিবে। 

বিজয়! সরম। কি আসিয়াছেন? 

শিবজি | ছুই এক দিনেয় মধ্যেই সাক্ষাৎ হইবে। 


বিজয় | সরম:কে দেখিলে আমরা! ঝড়ই আণহলা "দত ছইৰ !' 
(শবজি শিবিরাভিমুখে চলিলেন, বিজয় ও উদয়মিংহ তাহার পশ্চাঁৎ 
পশ্চ।ৎ চলিলেন। 





৩২০ আদরিরী | 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


শা 0০৯০0০- ৩ 


গুপ্ত কণ্পনা। 


নট একটী নব শ্যুমল তৃণীস্ছাদিত ভূমিখণ্ড উপরে বিজয় সিংছ উদয় সিংহ 
ও শিবজি উপবিষ্ট, ভীহাঁদের নিকটে সরম1 অবনত মন্তকে দণ্ডায়মন?, 
সকলেই চিন্তা মগ্ল। দেখিলেই বোধ হয় যেন গ্রতোকেই কোন বিশেষ 
চিন্ত। করিতেছে | কাহার মুখে কথা নাই । ইনার যে স্থানে বসিয়! 
ছিলেন সে স্থানটী ঝড় মনোরম ও পরিপাটি । চতুর্দিকে নিবিড় কাঁনন 
শ্রেণী, বক্ষে বক্ষে শাখায় শাখায় নবকিশলয়দম পরিশোভিতা, লতিক' 
মছিক্লহু বিজড়িয়া রহিয়'ছে | কেছ বা শাখা ধরিয়! ঝুলিতেছে। বিবিধ 
পুষ্প তাহাতে সুশোভিত হইয়া রহিয়াছে তাহাদের বিমোছিনী পারমল 
বায়ুভরে কানন মণ্ডল বিকীর্ণ করিতেছে | সেই সোঁরভে বিভের হইয়া ! 
নানাবিধ পক্ষিগীণ মনের আনন্দে ধান করিতেছে! কিন্তু এই শোভা ূ 
সেই সমস্ত চিন্তা নিমগ্ন ব্যক্তিশীণের মানস আরু্ট করে নাই। তীহারা 
আপন চিস্তীতেই মগ্ন! ম্বভাবের শোভা দেখিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতে | 
তঁহাদের সময় ছিল ন1) বা! কচি হছুইতেছিল না| 
যে দিন স্বকাধ্য সাধনে আর্্যমন্তানগাণ এতদূর যত্বপর হইবে, যে 
| প্রক্লুতির রমণীয় বেশ তাহাদের ঘৃণ| উদ্দীপন! করিয়া দিবে | মে শোভা 
চক্ষে দেখিবে না, আপন কার্ষেই রত রছিবে? সেই দিন ভারতের | 
প্রকৃত দিন আদিবে 1 সেই দিন হইডে ভাঁরতবাঁসী মনুষ্য বলিয়া পরি- | 
গণিত হুইকে। কিন্তু সেদিন কোথায়? সেদিন শিবজির ছিল বিজয় 
সিংছের ছিল, কিন্তু তাহার পর হইতে নিজ্জর্ণৰ ভীরতে আর সেদিন নাই। 
এখন সেই প্রাতঃস্মরণীয় আর্যাগীণের সন্তানেরা হীনবল ও ক্ষীনমন প্বিতা- 
| সম্পর হইয়া! বালকের ন্তাঁর ক্রীড়ামোদী হইয়াছে! নতুবা ভারত! 
তোমার দশ] কেন এরূপ হইবে? বিংশতি কোটি সন্তানের প্রসৰিনী হইয়া 
| কেন অত্যাচারী[বন পদ দলিত.ছইবে? 
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রে 
সপ্পা পা পা স্পা টা হিসির পউিলপািন্টিিট সস পপ ১ পালাল সপন সিনীস্পিসিসস্পাটিতা পীস্পসপাস্টিপাসাসপপিপসশীসপসপসপসী পা পাপা পাপ সপ্ত পি, 


অনেকক্ষণ সেই নিজ্তব্বভার পরে শিবজি কহিলেন « আরঙ্গজেব 
যগ্পি আর পঞ্চবিংশতি সহত্র সেন। লইয়া জাঁফরের সছিত মিলিত হয় 
তাঁছখ ছইলে যবন সেনাঁকে বিমুখ কর বড় সঙ্কট হুইবে 11 

বিজয় সিংহ কহিলেন * এখন কি উপায় স্থির করিয়াছেন ? ৮ 

শিবজি | শক্র সংহাঁরে কি মহ'রাস্্রীয়ের! বিমুখ হইবে ? 

বিজয়শ সভা, কিন্ত আমরা এই অপ্প সতখ্যক সেনা লইয়া! কি করির়। 
প্ঞ্চদশ সহত্র সেনার প্রতিদন্দী ছইব ? 

সরম। বিজয় সিহের প্রতি একটী তীব্র দৃর্টি প্রয়োগ করিয়া কছিল 
« তবে কি অমোদের সকল যত্বু ব্যর্থ হইবে ? ৮ 

বিজয় | আপনার উপকারের প্রতিদান দিতে আমি একক পঞ্চদশ : 
মহত যবন সেনার সছিত সংগ্রাম করিতে প্রস্থত আছি, কিন্তু তাহাতে 
মহা রাস্রীয়ের কিউপকীর ছইবে? রাজপ্ুুভগণের কি উপকার ছইুবে? 

সরমা/। আপনার ও মহাঁর।জ উদয় সিংহের সৈশ্তগণকে এখানে 
গানমিতে সংবাদ দেওয়। হইয়ণছে, তাঁহার! মিলিত ছইলে কি আমর] কুত্ত- 
কার্য্য হইতে পারিব না? 

উদয় সিংহ। তাহ! হুইলে নিশ্চয়ই আমর] জয়ী হব | 

সমর1| উত্তম, কিন্তু যে পর্যন্ত তাহারা ন। আঁইসে মে পর্যন্ত কি 
অ।মর। নিশ্চেউট রহিব | 

উদয় মিংহ| কখনই লা। আ'রঙ্গজেবের সসৈন্তে জাফরের সহিত 
মিলিত হইতে এখনও বিলম্ব আছে) ইতি মধ্যে যবন সেনাদিগকে হীনবল 
কর) ক্তৃব্য | 

সরমার চক্ষু যেন ভুলিয়া! উঠিল কহিল ““ আপনি যখার৫থ রাজপুত নামের 
উপযুক্ত বটে, আমার বিবে6নায় অগ্ঠ রাঁত্রেই যবন শিবির আক্রমন কর! 
বিধেয় | »আমি শুনিয়াছি যে যবনের। রজনীতে স্ুরাপখনশক্ত হুইরা মত্ত 
থাকে, সে সময়ে ভাহাদিগকে সহস। আক্রমন করিলে তাহ্বীর। নিশ্চয়ই 
পরাজিত হইবে | আরও শ্রুত হইলাম যে কমলাদেবী জ'ফরের সহিত) 
আিয়াছেন! এই উদ্যমে কমল। দেবীকেও উদ্ধার করা যাইতে 
পারে। * 


ক রসএকপপার- 















৩২২ আদরিণী। 
হিরন জারি ররালো রি জিরারিরারিরার রানার 

বিজয় সিংহ সৌতম্মুক ভাবে কহিলেন « যদি কমল দেবী জীফরের | 
সঙ্গে থাকেন তবে তাহার উদ্ধারের এই উপযুক্ত সময় বটে। 

সরম! কহিল « একটু প্রতিহিংস! হৃদয়ে থাকা চাই, কেবল বগল! 
দেবীকে উদ্ধার কর! এ যুদ্ধের মুখ্য উদ্দেশ্য নছে।+, 

বিজয় সিংহ| সরমে ! তুমি বালিক্ষ1। সেই নিমিত্ত ভাবিতেছ যে হিন্দুরা 
পুনর্র্বার ভারতে সম্ত্রীজ্য স্থাপনে কৃতকার্য হইবে | আর কি ভারতের সে 
দশ! আঁচে? তুমি কি দেখিতৈছ না যে প্রায় সকল ক্ষত্রিয় রাজপুভ্রের! 
যবনের প্রীতিভাজন হইবার লালসায় তাদের সহিত মিলিত ছইয়। 
স্বজাতীয়ের শোণিতে পদধৌত্ত করিতেছে? বলিতে কি অন্ধতার যে 
তমে।ময় গা্ভে আধ্যসন্তানগিণ নিপতিত হইয়াছে তাঁছা হইতে আর উদ্থিত 
হইতে প।রিবে ন1। 

সরমা | তবে যুদ্ধ সাধ কেন? 

বিজয় | ভিত্তিহীন আশ।। 

সমর | ছি!ছি! তবে রথা যবন শোণিতে হস্ত কলঙ্কিত করিবেন 
কেন ? 

বিজয় | সরে! ভূমি আন্ায় বুঝিতেছ, আমরা ত সে দলভুক্ত নছি। 

সরমা। মহারাজ! আপনাদের ন্যায় বীরকেশরী ঘগ্কপি শিবাশিশু 
বধে ভীত হয় তবে ভারতের কলঙ্ক কে প্রক্ষালিত করিবে? কে 'আর 
মাত! বন্গন্ধরাঁর নয়ন বারি মুছাইয়। দিবে | কে আর ভারত সম্তানদিশৌর 
মস্তক হুইতে অধীনতার লৌহ পাদ্রুক! বিচাত করিবে? 

বিজয় | যিনি ত্রিলোক পালক তিনিই সে কথা বলিতে পারেন) 
কিন্ত দেখিয়া] বোধ হয় যে ভারতবাসীরা স।ধ করিয়া অধীন হইতে চাছে। 
নতুবা! অধিক কি যগ্ভপি প্রত্যেক ভারতব1সী যবনদিগের প্রতি এক একটী 
মাত্র লোষ্র নিক্ষেপ করে, তাহ! ছইলে যবনদির্কে ভারতের আশা আগ 
করিতে ছয়; 

শিবর্জি অনেকক্ষণ কফে!ন কথাই বলেন নাই, পরে বিজয়সিংছের দিকে 
ফিরিয়। কছিলেন «“ ভারতের পুনকণথান আশা এখনও আমাদের হদয়ে 


তাড়ত বেশে প্রগাবিভ হুইতেছে। কি! ভারত যবন পাছুক বহন 











| বিজয় সিংহ । ৩২৩ 


কি-না 
শপ 


করিবে? মহারা'দ্রীয়ের! জীবিত থাকিতে? ক্ষত্রিয় কুমারের! জীবিত থ।কিতে? 
অছে। ! বিড়ম্বনা 1 হায় ! ম! ভারত | তোমার ললাটে কে লেধুহ লেখনীতে 
একথা লিখিয়াছিন্প, পুত্র হইয়া আমর] মার এ দশ। দেখিব! ছে ত্রিলোক 
পলক ,মছাদেব, হুয় তোমার ত্রিশুলাঘাতে ভারত প্রাণীহীন করিয়। 
ফেল। ভারত সাঁগরতলে আশ্রয় গ্রঙ্ণ ককক; নতুবখ দেব ! আমাদের প্রতি 
প্রমন্ন হও, আমর1 আমাদের প্রিয়, প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়, ভারত মাতাকে ॥ 
যবন কবলচ্যুত করি |! ভারত যে যবন পদদলিত হুইবে, একথা সঙ 
করিতে পারিব না। শিবজি থাকিতে (শিবজির হৃদয়ে এক বিন্দু শোণিত 
থাকিতে এ কথ সহ করিতে পারিব না! দিল্লীর সিংহ1সন ভাঁরতবাসী 
কর্তৃক অধিক ন1 হইয়।, বিধন্ম বিদেশবাঁসী অম্পৃশ্ঠ শৃখী!ল কর্তৃক অধিকৃত 
হইবে! আর শিবজি জীবিত থাকিতে এই অগণিত ক্ষত্রিয়কুমার জীবিত 
থ।কিতে তাছ। অক্জান বদনে দেখিবে? থিকৃ জীবনে! সাগর ভটন্ছিত 


পা 


অগণ্য বালুকাবৎ যবন ৈনাদল মধ্যে অকুতো দস্তে অকুতে। সাহসে 
প্রবেশ করিয়। প্রাণ বিসর্তন দিব, তখাপি জীবন থাকিতে দিলীর 
সিংহাসনে শৃশীলের অধিপত্য দেখিতে পারিব না! কি! যবনেরা 
আমাদের বুকে বনলিয়। আমাদের শোণিত পান করিবে আমরা স্‌ 
টকরিব। আমর। জীবিত থাকিতে বিদেশবাসী যবন আসিয়। ভারতে 
সআ'জ্য স্থাপনা করিবে আমরা অন্ন বদনে সহ করিব, বীর গ্রসবিনী 
মহারাস্ট্রীয় রমণী কি এই অপমান সহ্থা করিব বলিয়াই আমাদিশীকে জঠরে 
ধারণ করিয়াছিলেন ? অহোে বিড়ম্বনা! অহে। পরিভ1প !! ৃ 
বিজয় ও উদয় মিংহু যেন নববলে বলিয়ান্‌ হছইলেন। বলিলেন 

“ ভারত নিশ্চয়ই স্বাধীন হইবে, দেবাদিদেব মহাদেব আমাদের সহায়তা 

করিবেন; বল--হর ছর মহাদেব ।*” 
সকলের বদনে সেই “ হর হর মহাদেব ” ধনি উচ্চারিত হুইল | সেই 
ধনি অরণ্য পরিব্যাপ্ত করিয়া যেন আকাশে প্রতিধনিত হুইল * শিবজির 
বদন উতফুলল হইল। 



























(৩২৪ আদরিণী। 


পাপা লাস্ট দা পাশ পলা সত ৯ পিপিপি পি পাপী লীস্িত সপ সিসি সাপ শফী পপ প্র পল তাপ 
এমপি 


প্রাাদ ও পরিবার । 





ঈশ্বর শষ জীবগীণের মধ্যে মানবর্গীণ বুদ্ধিরত্তি হিতাছিত গুন ও মনেও- 
। ভাব প্রকাশক ভাষা প্রাপ্ত হইয়। অন্ঠান্ত প্রাণী অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠত্ব লখভ 
করিয়াছেঃ এবং সেই শ্রেষ্ঠত্ব গরতিপাদন মানসে নিজ ধীশক্তি পরিচালিত 
। অশেষ-সুকোঁশল-সম্পন্ন-কা্য-পরম্পরার শ্রীব্বদ্ধি সম্পাদন পুরঃসর স্বজা- 
তীর মধ্যে মাননীয় ও বিখ্যাত হইবার জন্তা অহনিশ চিন্তা তৎপর রছি- 
| য়াছে। ন্ুচিন্তা-প্রস্থত সতকার্ধ্য সমুহ সর্ধদ[ই ভূমগুলের কোন ন কোন 
দেশে পরিলক্ষিত হুইয়! থকে । সঙ্গত নুচিন্তাই মানবের উন্নতির দৃঢ়মূল 
ভিত্তি ও নানা রাগ রঞ্জিত ল্ুভুল্রভি যশের কেতন ম্বরূপ। কোন কোন 
প্রদেশস্থ কৃত্রিম স্তম্ত নিখাত।দি সময়ে সময়ে এশীশক্তির অবমাঁন স্থচক 
বলিয়। প্রতীয়মান হয়| কোন কোন বিদ্তালোক সম্পন্ন চিন্তাশীল ব্যক্তির 
অসাধারণ ক্রিয়াকলাপ সন্দর্শন করিলে সব্বনিয়ন্ত র “ একমেবাদ্বিতীয়মূ ” 
নামের ব্যতায় বলিয়া উপলব্ধি হয়! ভ্রান্ত মানবের এক্সপ বিশ্বাস ব 
অনুমান যে অনন্ত তদ্বিষয় কেহই দ্বিধাচিত্ত হইতে পারেন না| ইহ! 
লিঃনন্দেছ যে অতুলনীয় এঁশীনক্তির নিকট মানবের চিন্ত-লব্ধ ফল অতীব 
অকিঞ্িৎকর ; যাহা হউক এই উভগ্পবিধ বার্যের যে কোন নিগুঢু অভি- 
সন্ধি ও মূল কারণ আছে তাহ! অবশ্যই ন্বীকর্য্য। যেহেতু কাধ কারণ 
ও ফলের নিকট সম্বন্ধ অগ্রতিহভ ভাবে সর্বত্র বিচ্যমন রহিয়াছে! 
যেখানে মরিচমালীর কিরণ জখল প্রবেশ পথ পাইতে পারে না, যথাঁয় 
পবন শ্ৰীয় একাধিপত্যের কণ।মাত্র শক্তিও প্রচার করিতে অক্ষম, বুদ্ধিমান- 
শাণের ধীশক্তি তথাগ্ন প্রবল প্রতাঁপে অনিবার্ধবেশে আধিপত্য করিতে 
পারে বটে, কিন্ত প্রায়ই মঙ্গলময়ের মঙ্গলময় অনেক কার্ষের কারণানুন্-. 
কত কান্ত হইয়া পড়ে। প্রাণপণ চেষ্টা করিলেও তান্ছার কিছুমাত্র 
7 ৮ ছহ১৩2158 25 (কিন্ত মানবকত কার্য্য পরম্পরার মূল উদ্দেশ্য 
| অবগত হুইব!র জন্ত আধধক আয়াস বা বর আবশ্যকতা! ১ ৃ 
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চর 
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হয় ন11 _ পু্রিণী ৭ খনন প্রশস্ত ক্ষরাজী বিরাজিত রথা। নির্মাণ 
মনোজবশীমী বা্পীয় রথ ্মুছুম্তর তার্ণব ভরণোপযোগী বাম্পীয় পোত 
মহোচ্চ পর্বত সমূহের গঞ্জন। দয়িক! মনোরম প্রানাদ সমূছ প্রভৃতি যে 


| সমস্ত কার্য)ই মানবের বৃদ্ধি কৌশলের পরিচয় প্রদান ককক না ফেন 
৷ তাহার যে কোন মূল উদ্দেশ্ঠ অবশ্যই আছে তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। অনেক 


 ব্যক্জি অনেক দৃষ্টান্তের অনুকরণ করিয়া নান!বিধ কার্ষ)নম্পন্থ করে বটে»? 
৷ কিন্তু তৎ তৎ কার্ষে/র গুঢ় অভিপায় সকলের বোঁধগমা নছে তজ্জন্ত প্রাসাদ- 
সহ পরিবারের যে বিশেষ মশ্বন্ধ অনুভূত হইতেছে তাহা নিশ্লে বিবুত হইল । 
সমাজমধ্যে ধনশলী ব্যক্তিণণ অপনাদিখের স্থখসচ্ছন্দতা ও নিরা- 
| পন্ন্য অবস্থা! দুটীকরণ মানসে আবাস বাঁটীর স্থাঘ্িত্ব ও মনোহারিতা সম্প।- 
দনে সর্বদা নান! উপায় উদ্ভাবন করিয়া যাহ? নিছের ও সাধারণের 
| সুকচিকর বুলিয়। বিবেচিত হয় ঘেইরূপু গৃহ!দি গ্রস্ত কর)ইয়া থাকেন ॥ 


। গৃহ নকল নান! প্রকোষ্ঠে পরস্পর গ্রথিত থাকিয়া কার্য সৌকার্যোর ও 
৷ মনা গমনের স্ুশঙ্ৰল। সম্প!দন করিয়া দেয়। 


পরিব(রস্থ জন মনুহের সমক্টি অট্টালিক'র নির্মছণ কচির অনুকূতি। 


৷ ইহার এক একটী প্রকোন্ঠ এক একটা স্ত্রী বা পুকষ, যে গৃহগুলি সজ্জিত | 
ভাঙার] স্ত্রী অবিধেন্ন। এই অকল গৃহ যেমন লোকযাপ্রেরই ম্পৃহনীয় 





| 
ৃ 
ৃ 





ৃ 


ৃ 


সংসারের অবল!গণ৪ সেইরূপ মানব মণ্ডলীর একমাত্র আরাধ্য দেবীরূপিনী । 


সামগ্রীতে পরিপূর্ণ । কতকগুলি ঘৃছ উক্ত দ্রব্য পূর্ণ অথচ নয়ন মনন্তৃপ্তিকর 
দ্রব্য সম।চ্ছন্ন, এই গুলিই সংসারের ভীষণ চিন্তাঁকারে বাবু ব্যক্তি। 

সৌধের সমীপবর্তি কতকগুলি পর্ণকুটীর, প্রাসাদ নির্বাণোপযোশী 
চুর্ণাদি উপাদান সমূছে পরিপূর্ণ থাকে । কোন গৃছে মৃদঙ্গার, কোন কুটীরে 
লৌহযন্ত্র, কো।নঙীতে বা কাষ্ঠাদি বর্তবান থাকে £ ইহাদিশীকে সংসারের 
দাসদাসীগণ মধ্যে গীণন। কর যাইতে পারে | চূর্ণ কাষ্ঠাদি পরিপূ রত 


| অলং অলঙ্কর ব্যতিরেকে তাহাদের হৃদয় কিছুতেই উদ্বেল বিহীন হয় মা! 
যে গৃহগুলি অলঙ্কৃত অথচ বল্বিধ মতত প্রয়োজনীয় দ্রব্য সামগ্রীতে 
ৰ পরপৃ্ভাহার! পুকষ পদবাচয হইতে পারে। পুকষগণ যেরূপ সংসারের 

। গুকভ!র বহনে সর্বক্ষণ ক্রাস্ত থকে এই থৃহগ্ুলিও সেই জপ গুকভার দ্রব্য 


পপি উস ভি 


০০ 





৩২৬ ভআঁদরিণী। 
ঘৃছ ব্যতিরেকে যেষন অট্টালিকার সৌধনাম অন্বর্থ হইতে পারে না, সেরূপ 
[ দামদ।সী বিছনে সম্তরান্ত পরিবারবর্গের একদ্ডও চলিবার উপায় নাই। 
কোম কবি-- ূ 
“ ভৃত্যাভাবে ভবতি মরণৎং কিন্তু সম্ভ।বিতানাং? 
এই যে বাক্য প্রয়োশ করিয়।ছেন তাহা! অযথার্থ নছে| দীন দরিদ্র 
গু মধ্যবিত্ত আবস্থাপন্ন লোৌকদ্দিখশের পরিচারক হীন হুইয়! থাক অধিক 
কষ্টের বিষয় হইতে পারে না| একখানি কুটীর প্রস্থতজের আয়োজনই বা 
কি? জ্ৰ্প মুল্যবান তৃণ কাষ্ঠাদি যাহার শ্রেষ্ঠতম উপাদান তাছ'র 
আবার সঞ্চয়কারী অন্ত গ্ুহের আবশ্যক কি? প্রাঙ্গন বা! অন।রৃত স্থানই 
তাহ!দের অবস্থিতি স্থান; এই সকল ক্ষুদ্র গুহঈ যেন প্রাসাদের প্রসাদ 
| পাইবর জন্য আবস্থিত হইয়! নিম্তম মাঁনবমগ্ডলীকে উপদেশ দিতেছেন, 
যে তোমরাও আমাদের ন্যায় প্রাণপনে ন্ব ন্ব ক্ষমতানুযায়ী গুভু সেবায় 
অবহিত থক) কদচ আলম্যা পরতস্ত্র হইয়া বা অপথে পদার্পণ পুর্বক 
ধর্মে বিসর্জন দেও না! । 
কতকগুণ্ল গৃছের বাহক সুরপুরী গঞ্জক সৌন্দরধ্যরাশি দশদিক উক্ত্বল 
করিয়া সকালর নয়ন মন অহরহ হরণ করিতেই যেন নির্বিত ছইয়াছে। 
কিন্ত সেই সকল গুছের অভ্যান্তর ভাগ নরকের ভীষণতম প্রদেশের ন্যায় 
অতিশয় কুৎমিত ও বিভতস দ্রব্যে পরিপুর্ণ» এই নকল গৃহই সংসারের 
কপটাচারী ছুরাত্বা বাক্কিগণ, কবির ইহা দিগকে, বিষকুন্ত পয়মুখ বর্ণন 
করেন। যখন ইহাদের বদন বিনিস্যত বচন শধা সাধারণের শ্রবণ বিবর' 
পূর্ণ করে, বখন ইন্ভাদের বাহিক ছাবভাব ভঙ্গে গ্রতোক মানবের" ও 








মতেজে আকর্ষণ করে, যখন জ্রান্তগণ ইহ।দের মায়ায় বিমোহিত হয় 
তখন আর তাহাদের উদ্ধারের বিন্দুমাত্র উপায় থাকে না! উল্লিখিত 
জনগীণ তাহাদের শি কট অমরব।দী বলিয়। প্রতীয়মান হয়| ভাহারা বাহিক 
কৃতিম দয়! দাক্ষিণাদি বিবিধ সদৃগুণে সকলকে বশীভূত ও ছিতাঁছিত 
বিবেক শৃন্ত করিয়া! জল বদ্ধা বিছপ্থিনীর উপর ব্যাধে আধিপতোর ন্যায় 
স্বীয় বিক্রম প্রকাশ পূর্বক অনায়াসে স্বকাধ্য সাধন করিয়। লয়, ইহা দিখোর 
| ছদয় বন্দরে কখনগু বর্ণ সুর্য; জ্বীয় প্রথর প্রভা, রাহি করিতে পায়ে 


হকাররা 
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না, পৃথিবীর যাবতীয় কুৎ্দিত মনোৰত্তি তথায় সচ্ছন্দভাবে সঞ্চরণ কার” 
তেছে। ইছারাই নরকের কীট পদবাচা এবং ইন্াদের মনোরুত্তি গুহা স্তরস্থ 
বিভৎস ভ্রবারাশী ভিন্ন আর কিছুই নছে। 
কৌন কোন খের সঙ্জীকরণ প্রণালী ইহার ঠিক বিপরীত ভাবাপন্প। 
অভ্যন্তরের মনোহর কান্তি, সজ্জনের কা্তমনের পরিচয় প্রদান করে। 
গুছের অস্তস্তরে গাবিষ$ ন! হইলে ইহার যে মনোহারিভ। ভছে, তাছ। 
উপলব্ধি হইবার সম্ভ।বন] নাই, অথবা অনেক বহিঃস্থ ঘুণিত রূপ দেখিয়। 
ব্যাছত হইয়া! থাকে) যাহার অন্তঃভাব অশেষ আদ বিভীষত অথচ 
লেকের নিকট সেই অমন্ত গুণ প্রব।শো অক্ষম তাহারা! অবশ্টুই লোকের 
নিন্দনীয় হইতে পারে না| কারণ যাঁদও অবন্থ! প্রতিকূল বশনঃ সেই 
সকল মানব আপন1দিগোর সদ্ৃত্তি সমুহের ফলোপধায়িতা দেখ ইতে একান্ত 
অক্ষম, যদিও কারস) দ্বারা সাধারন দুঃখ মে।চন ভাহাদিগের পক্ষে সম্ভব 
ছে, ৩থাপি এ নকল ব্যক্তির চিত্ত যে অনবরত পরহুঃখে পীড়িত অপরের 
উন্নতি চেফট।র অনুকূল হতে নংশয় হু্ছতে পারে ন1। 
এক একী প্রকোষ্ঠ পরিদশ্ন কূলে অন্ঠকরণ বচনাতত আনন্দরণে 
নিমর্জিত হয়| ইহার বাহিরের সৌন্দর্য্য অভাব মিদ্বকর॥ এই ভাব স্মকচির 
পারচায়ক বিবিধ কাক কাধে ঘটিত অভ্ুঃজ্বল শুভ্রব্ণ উদ্ত।/সত এবং 
সথদ্পন বুদ্ধিসম্পন্ন মানবগাণ কতৃক অশেষ প্রক।র শিপ্পকাখ।মর ক।ষঠ। দর দ্বারা 
আচ্ছ।দিত থাক।তে সম. ধক মনোরম হুইয়।ছে। আঅভিন্তর ভাগ এই 
সমস্ত শোভা হুইতে বঞ্চিত হয় নাই, প্রতুত তথায় ন।না বধ গরয়েজনীয় 
গৃহসে্ধু ব/দি যথাস্থানে স্বনজ্জিভুত থাকাতে আনর্ববচনীয় সৌন্দয)ছট। 
প্রকাশ করিয়ছে, এষ সকল গৃহই পরিব।র মধ।স্ছু দেবোপাম মানবগাণ ॥ 
আহা |ভী্ছাদিহের দর্শন (কি পবত্রতা ময়, তহাদিগের ক্রিয়া কলাপ কি 
মছোপকা্ী অভিপ্রায় সংযুত, স্থার্থদর হিতেষিতা উ।ছ।দিশের নিকট 
হইতে অসম্ত,মে বহুদূরে অবস্থিত হুইয়।ও যেন ভয়কুল ব্যাক্তর স্তায় 
কম্পা[্বত কলেবর হুইতেছে; দ্বেশ ছিতসাদি ষড়ে'রিপু তাহাদের দে দণ্ড 
প্রতাপে কোথায় যে অন্তার্ত জইয়াছ্ে তু! অবশাত ছইব।র ডপায়মও | 
নাই। পরনিষ্ট চিন্ত! পরধন হরণেচ্ছাঁ গ্রতৃতি অশেষ প্রব্ব ত সমূহ উক্ত | 
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মছাত্ব।(দিখের হৃদয়ের কণীমাত্র স্থানও অধিকার করিতে সাছসী হইতেছে 
না, অন্তরস্থিত প্রদেশে দয়] দাক্ষিণ/দি বীজসমূহ প্রর্থিত ও বিস্তীণ-শীখা- 
পললবাদি-বিভূষিত এবং সুমধুর অমৃতোপম ফল ভারে অবনত হইয়ণ 
আছ! মরি! কি অন্ুপমীয় শৌভাই বিকীশ করিতেছে । ক্র্গে দেবতা- 
দিগের সর্ধ ছুঃখ বিনাশক-আনন্দবর্ধক যে নন্দনকাঁনন আছে, যাহার 
ক্হণ খীরিমা কবিগীণ প্রতিক্ষণ বর্ণন করিয়াগড তৃপ্তিলীভ করিতে পাঁরেন 
না, ইহার নিকট তাহ? অতিশয় হেয় পদার্থ রূপ প্রতীয়মান হয়| এই 
সমস্ত গৃহ বহুসংখ্যক মানবের বাঞ্চনীয়, অনেকে বিরাম লাঁভাঁশয়ে এই 
স্থানে আগমন করিয়া থাকেন, সাধু সচ্চরত্র দয়াশীল ব্যক্তি কাহার 
আঁদরণীয় নছেন? কোন্‌ নিষ্ঠরম্মভাব তীহার গুণগীরিমাগ্স আবু চিত্ত 
ন1 হয়? সম্মুখস্থিত গরল ও স্ধার স্পষ্ট প্রকীশমান অবয়ব ও গুণীগুণ 
অবগত হুইর! কে অমৃতের পক্ষপাতী হইতে বিমুখ হয়? ঘিনি পরহুঃখে 
নিয়ত চক্ষের জল বিসর্জন করিয়া! মাদারণের আন্তরিক কফটের লীঘবতা 
সম্পাদনে সতভ সচেষ্ট থাকেন, তাহার সহিত সমছুঃখতা প্রকীশে কে 
বিরভ থ।কিতে পারে? গুন্থের অন্তরন্থ প্রাচীরসংলগ্র নানাবিধ মনোরম 
প্রতিমূর্তি বিরাজিত রহিয়।ছে | কোনটা শ্রিগদীর স্বভাব সম্পন্ন ; কেনটী 
গম্তীরভাবে অবস্থিত ছুইগ্লা সকলকে যেন ধর্দু ও পরোপকাঁরিতা বিষয়ে 
উপদেশ দিতেছে! কোনচীই বা যেন নিজ অসামান্য বিষ্যাবুজি ও ধর্ম 
প্র্বত্তির উচ্চতম আলনে অ!মীন হইয়া গুহাগখত ম।নবমগ্ডলীকে বলিতেছে 
“ তোমরাও আমার এই জ্দভাব্রে অনুকরণ কারয়! নশ্বর মর্তধামে অবি- 
নম্বর কীর্তি রাখিয়া যাইতে সতত যত্রবাঁন হও। এই সমস্ত রি রই 
উক্ত দেবোপমের মানসিক সদ্গুণ রাশি। ইহা! মাঁনবমাত্রেরই উচ্চতম 
আদর্শ) সাধারণের একমাত্র উপাস্য, ও দেশোন্নরতির সৎলক্ষণ বলিয় 
পরিগণিত ছইতে পরে । এই সকল মহান কষ যে সকলের আশ্রয়স্থ।ন 
নিম্নলিখিত কবিতীর্ঘই তাহার বিশেষ গরম ণস্থল ছইতেছে। 
ক্ষণমিহ সঙ্জন সঙ্গতিরেক1| 
ভবতি ভুবার্ণব তরণে নৌকা ॥ 














কোন কোন গুছ ইহার ঠিকগবিপরীত । | তাহ্ছ!র অভ্ান্তর ও ির্ভাথ ৃ 
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অত্যন্ত অভ্রীিকর | দৃষ্টিপথে পতিত নছইলেই উঃ £করণে জ্বাভাবিকী 
স্বণার উদয় ছইয়| খ।কে। লণদাবের যে সবল মানবের বাহক সেনদর্য। 
বিন্দুমাত্র পরিলক্ষিত হয় না এখার মানিক প্ররত্ভি নীচতাঁর উচ্চতম 
সোপানে আরূঢ, যাহার সদ্গুণ সমূহের মর্ম কিছুমাত্র অবঙ্গীত নছে, 
যাহাদের দ্বার! মরণ ধর্মশীল মানব অহরহ অশেব বিপদে দুঃখে অভিভূত 

হইতেছে, গা1হ।রাই এইরূপ মৃদ্ূণদবাচ্য। 

অধিকাংশ প্রানাদের সন্থুখভাগে ও পার্থদেশে নানাবিধ পুষ্পরক্ষ 
বিরাজিত উচ্ভা।ন, সুপ্রশস্ত প্রসন্ন সলল পর্ণ কুমুদ পগ্মাদি বিবিধ জলপুষ্পে 
শো।ভমান দীর্ধিকা বিরাজম।ন থাকাতে তাহার শোভা সদ্গুণে বর্ধিত 
হইতেছে । দীর্ঘিকা-সলিলস্্াত স্ুন্সিঞ্ধ আমীর মন্দ মন্দ প্রবাহে পুষ্পগন্ধ 
হরণ করিয়া! আপনার চেবর।পবখদ বিমোচন করিবার অভিপ্রায়েই যেন 
সকলকে উত্ত গন্ধ বিতরণ পুর্তক বশীভূত করিতেছে । অশণিত মধুমক্ষি 
পুগ্পমধু আহরণ করতে অভিল।বা হুহয়া প্রতি পুষ্পে এক একবার উপ- 
বিড ও পুনকখিভ হইয়া যেন মধুর রসান্য।দন করিতেছে। অথবা পবনের 
মধুগঙ্ধা হছরণকর্য; অব্শীত হইয়াই খেন ক্ষেভভরে গালি দিতে দিতে 
চি উদ্খিভ হইয়া! তাহাকে পদ।ঘাভ করিতেছে । *এই সমস্ত শোভ। 
ভ্িঈ মানবের যশোরাশিকপে পরিণত। যেমন রোপণ কর্তার 

আন্তরিক যু ও মুকচি ন। খাকিলে পুষ্পবারিকার সৌন্দর্য রক্ষিত হয় না, 
। জেইব্ূপ কর্পকর্তীর ক্রিংদে।ষ ঘট্টলেগড তাহার যশের গৌরব খাকে না! 
কেহ কেহ অজ্ঞতাবশত: দুর্গ স্ব পুষ্পরৃক্ষ রোপণ করিয়া আপনার অবীস্তি 
৷ ধদিগদিঞন্তে বিস্তার করিতে সঙ্গুচিত হন না| বাটীর চতুর্দিকে আবর্জ্বন। 
ও মলঘূত্র পরিত্যাগ করিয়া! স'ধারণের চিত্ত কলুষিত করিতে অনেকে 
কুষ্ঠিত ছন না| অনেকে অপবশকে অজের অলঙ্কার বলিয়া বিবেচনা 
করেন। স্ীহাদের ইছ। চিন্তা করা উচিত যে যাহাতে স্বীয় অস্তঃকরণ 
বিমল আনন্দনীরে নিমগ্র হয়। যাহাতে মনের জড়তা বিল$ হয়ঃ যে 
কাধে প্রব্ত্ত হইলে সকলের মনন্তষ্তি জন্েঃ ভাহাতে অনাসক্ত থাক 
অতিশয় নির্ধবোধের ও অপর্িণাম-দশীতার কার্য; কোন কবি বলি- 
যাছেন-__ | 





ঠে 
দু 
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এই জ্ঞান) আত্মচিত শ্ীতয়াতে হু হয়। 
ইষউদেব তুষ্ট ভাতে হইবে নিশ্চয় ॥ 

সকল কার্ধ্যেক্রই এক একী প্রতিবন্ধক অ(ছে। কোন কার্যযই নিহিিক়ে 
সমস্ত বাধ! অতিক্রম কিতে পারে না| আজযাছা- গুদৃঢ় ও নয়ন-মনো- 
রক বলিয়! গণিত হইতেছে, কে বলিতে পারে যে কালের কুর্টিলগতির 
অগ্রতিহত প্রভাবে পরিণামে তাহা ধস্তমূল ও ভয়হ্কর দৃশ্য"ন! ছইবে। 
অদ্য যাহ সাধারণের চক্ষে সুদৃশ্য ও অমৃতোপমন্ধূপে প্রতীয়মান হইতেছে, 
ভবিষাভের গর্ভে ভাছার যে বিষময় ফল প্রোথিত রহিয়।ছে তাহাতে 
আশ্চর্য কি? বণিভ প্রানাদ বা মানবমণ্ডলী তাহার বাত্যয় ভাবাপন্ন 
ছইবে ইচ্ছা! কি বিশ্বান্য? শ্ুদৃঢ় ভিত্তির অনত্ত।ব, প্রবলবেগে বাযুপ্রবান্ছ, 
বুষ্টি ও বজ্জপতন, পার্থিব আরগ্নর পরাক্রম প্রভৃতি ক।রণবশতঃ অনেক 
গুছ, মানবের অন্তিম দশীর পরিচারক হইয়। ভূমিসাৎ হুইডেছে। 'যাছ' 
এক সময়ে আকাশমার্গে মন্তকে।নত করিয়া উচ্চশির ভূধরকে উপহাস 
করিত, যাহার নিপ্ধোজ্জল কান্ত মানবের কথা দুরে থাকুক বন্য পশুপক্ষী- 
ূ গণের অন্তঃকরণকে আকর্মণ করিত, যাহার জুনিপুণ রচনা পারিপাটে। 
মকলেই বিমোহিত €ছইত, সময়ান্তরে ভাছারও চিন্নুমাত্র--অন্তিত্বমাত্র দৃটি- 
গৌোচর হয় না। কালের অপরিবর্তনীয় নিয়মানুসারে পার্থিব পরমাণু 
| পৃথিবীতেই বেমিশ্রিত হইয়া যায়। পরিবারও এই নিয়মের বশবণা। 
যে যে কারণ প্রানাদ পতনের নিদনভূত তাহার সমভাব।পন্ন পর নিন্দা, 
পরদেষ অন্থুয়া মাত্সধ্যাদি ও মানবের অন্তরায়ের হেয়ভূত| মর্তধামে 
এমন অনেক অসার অকৃতজ্ঞ নরাধম আছে যাহার) পরের উন্নতিদর্শনে 
আপনাদের পর্বস্বলাশ হইল বিবেচনা করেন। কোন পরিবার ধর্মপথে 
থাকিয়। নারানুশত ববহার ছ্ব।র। শাপনাদের ও দেশের শ্রীবদ্ধি সম্পাদনে 
ক্রমশই জগ্রসর হইতেছে, ইহা আর তাহ!দের স্হ হয় না কেহব! 
ত্বকীয় বিদ্ভখনুদ্ধি ও তেজন্বীত। প্রভাবে গীণনীয় ও আদরণীয় ছইতেছে। 
ই! কি পাপাত্ব। নীচাশয় দিখের সহনীয় হইতে পারে? কিরূপে উক্ত 
সদত্বাগণ সৎকার্ধ্য হুইতে সতত বিরত থাকিয়া, তাহাদের মতা নুবর্তী 
হন; কিরূপে ভহা'র! লোকের অপ্রিয় ভাজন ৩ 8 অযশোভাগী হই 


১ শী শাশশশাীশি শির শশী শিশির শিশ্িশিীঁশি শীলা টি টাশিশিিশোশি রি িেপ্পী পাসে 
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৯০ পিপলস পি নিপা এ লিলি কিমি ডিসি ৪52 


সমধিক কঞ্টে জীবন অতিবাছিত করিতে সক্ষম ছন, অথবা! কি প্রকারেই 
ব। একবারেই তাহাদের অধঃপতন হয়ঃ সর্বদ1 সেই ছিদ্র অন্বেষণ করিতে 
নিুত্ত “হইয়! অনেক সময় আপনাদের অসদভিপ্রায় সংসাধন' করিতে 
বিন্দুমূত্র কুষ্ঠিত ছয় না| কিন্তু খের বিষয় এই যে সতন্বরূপ জগদীশ্বর 
অনেক সময় অসংব্/ক্তির কদভিপ্রায় পুর্ণ করিতে পরাস্ুখ থাকেন। 
প্রবল বঝজ্বাবায়ু প্রভৃতি দ্বারা কি সকল গৃহই বিনষ্ট হয়? যাহা জীণ- 
অন্ত্ঃসার-শৃন্থ, যাছার উপকরণ সংমগ্রী অসার ভাবাপন্ন, এবং যাহার 
প্রাচীনত্ব প্রতিক্ষণ প্রতীয়মান হইতেছে, সেই সকল গৃহই সামান্য কারণে 
ভগ্ন ব1 স্থংনঢ়াত ছইতে পারে। কিন্তু যে মহ।ত্বাগণ অচপ-মটল-ভাঁবে 
জ্বীয় কর্তব্য কার্য্য করিতে অর্বদ। যত্তরশীলঃ যাহার অধাবসার শ্দৃঢ় পণ, 
কিছুতেই অস্থির ভাঁব1পন্ন হয় ন।, ধিনি পর নিন্দাদি অগ্নিকে শ্বীয় কারোর 
পরিশোধয়িতা স্বরূপ বিবেচন] করেন; ছুরাত্বাগণ-রদত্ত ছষ্পরিছার্য 
কলঙ্কলেপ যাঁহাদিগের' পক্ষে সুক্সিগ্ধ চন্দনলেপ বলিয়া বিবেচিত হয়, 
তাহার। কি কোনরপে আপন আপন কর্তব্য কার্যা সম্পাদনে শঙ্কচিত 
ব। ভগ্লেৎ্নাহ হন? হারা প্রতিক্ষণেই তুলাদগুযোগে দেখিতে পান 
ষে ধর্ম প্রব্তি, পরহিতৈষী দয়া, দক্ষিণ/1দর এক একটা জীবন অপেক্ষণ 
অসংখ্গুণ ভারসম্পম্ন। এই গুণেই তাহারা মর্তধামে অজবামর়রূপে 
বিরাজ ঝরেন | 
জীবন সম্বন্ধে ও উভয়ের সৌসাৃপত দেখিতে পাওয়া যায়। ভুমণ্ডল 
মধ্যে ছীন্দ্রয় গ্রাহা যে সমস্ত বিষয় বর্তমান আছে বা যাহ! অতীত ও 
ভিবিষতুর অন্তরে অন্তর্ণিহিত তাহার কিছুই সায়ী নহে! কোন্টীই 
চিরকাল অবিনশ্বরভাঁবে অবস্থিত হইতে পারে না| অনেকে কোন কোন, 
বন্তর দৃঢ়তা ও গ্ছায়িত্ব-কস্পনা মানসে ভূধরের সহিত উপম। দিয় থাকেন 
কিন্ত সেইব্শচল কি চির অচল থ।কিতে পারে? তবে ইহাই সদ্ু্ভপ্রেত 
যে সকলেই দীর্ঘজীবি বা! বিনাশবছিত ন! হউক কোন কোনটা যে আপন 
দেছ দীর্ঘকাল অচলভাবে রক্ষা করে, তদ্বিষয়ে সংশয় নাই। আমাদের 
জীবনকাল মধ্যে কতশত অক্টাদিকার তিরোজ্ঞীব, সহত্র সহত্র পরিবারের 
উচ্ছেদ দশ! দৃষ্ট হুইল, আবার হয়তঃ পিতৃ পিতামছ বদন বিন 

























৩৩২ আদরিণী | 


লি পপ এ সপিিলাশি পাটি পাস পাপা সস বাসটি পি পাস তি পি শা ২৮ পালা ৮৯ ্দটিসিলা? মির নি ৫১ 


বাকো অনেক হ্কিজাপি দীর্ঘকাল, ও সিতের বিষয় উাভান ডর উই 
এবং সাধারণের নিকট জদাতআ্বাধীণের শ্বখা তি বাকাও অহরহ শুনিতে 
পাওয়া যাইতেছে, এই বীর্তি সমৃহই তাহাদিশেৌর স্থায়িত্ব বিষয়ে সম্যকরূপে 
নিঃশয়ান্বিত করিয়! আম।দিশকে নিজ পথানুবর্তা হইতে উপদেশ দিতেছে । 
পুরাকালীন বতুমংখ্যক র।জপ্রা/ন।দ যদ একন্সণে কেবলমাত্র ইষ্টক প্রন্তর 
রশিতে পরিণত হইয়।ছে যদিও তথায় ভধ্ষ্ঠঠত! ম্হ!ত্!গণের পরিবর্তে 
সারমেয়াদির আঁবাসস্থান হইছে, কিন্ত ইতিহ।সে ভূগোলে কি তাহা 
সহজে বিস্মৃত হইতে দিবে? সেই ভারত নক্ষত্র দ্রৌপদী সংযুত পাঁগুব- 
গণ, সেই সভা প্রতিজ্ঞ, পিতৃ ভল্তপরায়ণ রামচন্দ্র প্রভৃতি মহাত্মাগণ কত- 
কাঁল হুইল ভবলীল। সাঙ্গ করিয়াছেন, কিন্তু উাছাদের অক্ষয় কীর্তি কি 
তাহাদিগকে চির সজীবত। রন্দ্টী করিতেছে না? 

অতএব পার্থিব বিনশ্বর অনেক দস্ত্রর সহিত মানবের যে কোন [নগুড় 
সন্ধম্থত্র প্রাথেত অছে+ যহা! গতে।ক বিচক্ষণ বাকি জ্ঞানচক্ষুকল্োষ- 
বশতঃ অবগত হইতে পারেন, তাহার বথার্থ নিয় করা সাধারণেরই 
কর্তব্য কার্য । যখন আমাদিশীকে অহরছ সংসরক্ষেত্রে ভ্রমণ করিতে হুই- 
ডেছে ও হুইবেঃ যখন বাহ্াবস্্র সহিত আমাদের নিতাসম্বন্ধ অপরিহীধা, 
তখন তাহার তন্বানুসন্ধীন ন। ধরা অতীব নির্কা,ন্ধত।র কাব্য 


শ্রীবজেন্দ্র ন।থ মণ্ডল /--বাওয়।লী। 
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প্রতিব!দ 1 
আজি কালি আদরিণীতে সামাজক প্রবন্ধের অবভারণ। সুলক্ষণের 
চিন, যে দেশের সমাজে অসংখ্য দোষ বর্তমান, যে সমাজে পড়িয়া অলংখ। 
প্রাণী বম যন্ত্রণা ভোগ করিস্থেছে, যার সংস্কারে খুব অপ্পলো।কই যত্তু- 
টি সে সমাজের ৪ তি ইলেম। তিনি 8 দিনের 01888588 । 
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নি তি . 
| সমাজ-রুহস্য । ৩৩৩ 


পি ৯ লোপা পা পপ পপি পপ ০৯ 


উর চীৎকার উপস্থিত অশ্রু থাঁকিলেগ কখন ন। কখন কর্ণে প্রবেশ 
করিবে; কখন ন। কখন নিম্পন্দ ভারতের চৈতনা সম্পাদন করিবে । আদ- 
রিণীর সমাজ-রহস্য অতি লুন্দর প্রবন্ধ। সমাজ-রহসো যাহা আছে তাছ। 
| ভারতেশ্‌ চিন্তার বিষয় বটে। ভারতের সামাজিক উন্নতি ন। হইলে কখন 
তাহার প্ররুত উন্নতি হইবে না| অমাজ দে!ষপূর্ণ থাকিলে উন্নতির আশা 
| বিড়খঘন1.মাত্র| এই ভাবিয়। বিহারবাবু সমাঁজ-সংশ্কার ব্রতে ব্রতী 
হইয়াছেন, সামাজিক প্রবন্ধ লিখিয় দেশের চৈতন্ত সম্পাদন করিতেছেন |; 
। বিছা!রী বাবুর উদ্দেশ্য মহৎ |. প্রার দেখিতে পাওয়া যায় বিহারী বাবু 
গ্রয়েখজনায় বিষয় ব্যতীত অন্ত কোন বিষয়ে হস্তক্ষেপ করেন না| এইটি 
বিহারী বাবুর বিশেষ গুণ কোন কাপ্পনিক ঘটনা লিখিয়া লোকের 
। মনোরষ্ীন করিবেন, এরূপ ইচ্ছা বিহারী বাঁবুতে নাই, বিছাী বাধু কখন 
র  হিন্দপুরস্্ী বর্থের সুচ্ছীত শিক্ষ। লিখিয় ।ইন্দুমহ্িলাদের শিক্ষা দিতেছেন। 
জি মনুষা-রহ'ঠ লিখিয়! অন্ধ ভারতবাসীর চগ্ষু ফুটাইতেছেন, আবার 

কখন ব। সমাজ-রহস্য লিখিয়া সমীজের উন্নতির পথ পরিষ্কার করিতেছেন । 
ৃ উহার সমাঁজ-রহস্য পড়ুয়া বাস্তরিকুইন 7৯২ লৃদ্ট, কইয়ছি .কতৈনি 

যে সকল মত পকাশ করিয়াছেন, একটা ব্যতীত তাঁছা'র সকল গুলিরই 
আমর, হুদুমোদন করি। তিনি লিখিয়াছেন,_- 

« প্রাশর যাহাদিগকে প্রব্রজিত করিয়াছেন আমর বলি বর্তমান 
সময়ে উাহা'র1ই দীর্ঘ প্রবাসী| একথাঁয় অনেক পাঠক কুপিভ হইবেন 
কিন্ত কি করিব উভয়ের সহিত যখন অনেক বিষয্সের সাদৃশ্য আছে দেখিতে 
পাওয়া! 'শইতেছে তখন কেন না বলিব। শত সহত্র বার বলিব। 
1 যাছাদের স্বামী অনুদ্দেশ হইয়াছে তাহারা মৃত প্তিকাগণের ন্যায় আশ! 
ভদ্পনা বিহীন নছেন|। ভীছাদের আশা ভরসা আছে, জীবনে কখন ন 
 কখনু স্বামী সহবা'ন ঘটিলেও ঘটিতে পারে তাই বলি দীর্ঘ প্রবারপব্যক্তি- 
 দিগ্বের গত্বীণণেরও পুনর্বিবাছ শীস্ত্রসঙ্গত, ইহাতে কোন আপাতত নাই।” 

আমর! কুপিত হই নই, বরং ছুঃধিত হুইয়ীছি| আমাদের বিবেচনায় 
উছার মত সর্ব্ববাদী সম্মত নছে। তিনি প্রব্রজিত ব্যক্িবর্থকে বর্তমান 
মময়ের দীর্ঘ প্রবাসী বলিয়া, উল্লেখ করিয়াছেন এবং উভয়ের পক্ুস্বথত,দোব দোষ 
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৩৩৪ ও আদরিণী। 





দেখি একের যেরূপ শাস্তি হওয়! আবশ্যক অপরেরও মেইরূপ হওয়া ৬০ভি 


বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ভবে দেখা যাইতেছে যে তিনি অনুদ্দেশ ও দীর্ঘ, 


প্রবানীর মধ্যে কোন প্রভেদ রাখিতেছেন না| ওনার মতে অনুদ্দিষঠ ব্যক্তি 
স্ত্রী পরিত্যাগ করিকপা সংসারতা1শী হইয়াছে বলিয়া যেমন অপরাগী, দীর্ঘ 


প্রবাসী উদরান্ের চেষ্টায় স্ত্রীকে স্বদেশে রাঁখিয়। বিদেশে অবস্থিতি : 
করিতেছে বলিয়। ভিনিও তেমনি অপরাধী | বিহারী বাবু এরূপ সাদৃশ্য কেমন ; 
করিয়। টানিলেন বুঝিলাম ন1। দীর্ঘ প্রবাসীর অপরাধ কি? সেস্ক্ত্রী | 
কর্তৃক পরিভাক্ত হইবে কেন? সে ভ অনুদ্দেশের স্তাঁয় ইচ্ছীক্রমে গৃহ | 
ছাঁড়ে নাই। তবে তীঙ্ার অপরাধ কি? সে উদরারের চেষ্টায় বিদেশে | 
| অবাস্থতি করিতেছে এই কি তাহার অপরাধ? সে সারাদিন খাটিয়] ৰ 
মাঁথ।র ঘাঁম পায়ে ফেলিয়া সংসার নির্বাহ করে এই কি তাহীর অপরাধ 2 
মে অপ্প বেতন প্রযুক্ত আপন ত্রীকে কাছে রাখতে পারে না এই কি 
তাহার অপরাধ? যদি এই অপরাধে স্ত্রী আ্বামীকে পর্রতাগ করিতে 


অনুজ্ঞাত ছয়, এবং স্ত্রী যদি সেই অনুজ্ঞ। পাঁলন করে, তবে জ্ত্রীলে'ক তুমি 
উত্স, 7১৭ তোমার মু ৩ (দখিডে চাহি দল; যাছার মুখ দেখিয়া 


সংসার জ্বাল তুচ্ছ জান ছয়, সংসার ভী'র বুক ঠুকিয়াঁ বন কর যায়, 


॥ 
সসপাপিিলাস্পাসিপসপা পা াসপোক্প্পস্পপা স্পা পপীসপপপাসপসপপা্ক ০ পাপ পা ৯, এল 





| 
। 


৮. পালা 


যাছার মিলন-মুখ আশায় দীর্ঘকাল প্রবাস যাতন। অনায়াসে সঙ্থ কন, সেই । 
মোহিনী গুতিম। শ্বামীর দারিদ্র্য নিবন্ধন তাহাকে তা করিয়া, তাহাকে । 


অকুল সাগরে ভাঁসাইয়! চলিয়। যাইবে, আর সমাজ নিস্তব্ধভীবে তাহা | 
দেখিবে? এই যদি সমাজ সংক্কার হয় তবে দেখিতেছি, অল্প বেস্তন- ূ 
ভোঁগীর কপাল পুড়িয়াছে। সে আর বৃথা ভূতের বোঝা ব্হতেছে।। 
এববর বঙ্গে যে সংস্কারের স্মত্রপাত হইতেছে তাহাতেই তাহার দফ! রফা। 
হুইবে | সেষে সম্বঘসর পরে একবার প্রিয় সম্মিলন সুখ আশায় বসিয়ং 
থাকে বার সেই মুখারবি্দ দেখিয়। দীর্ঘক1লব্যণপী বিরহ নল নির্ববীপিত ! 





| করিবে বলিক্পা ভরম। বাধে, সেই মুখে সহানুভূতির কথ। শুনিতে বলিয়া | 


| জীবনের ভয়ঙ্র যুদ্ধ অগ্রাহ করে; তাহা আর অধিক দিন করিতে হইবে 
(লা । সমাজের হুতন সংস্কারে তাচ্ছার জীবনের একমাত্র আশা, একমাত্র 


র ভরমগ) এক” ত্র শাস্তি, একমাত্র অবলম্বন, তাছার তরী তাঙ্বাকে ভাগ | 


সা সি 








সমাজ-রহস্ত | ৩৩৫ 
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করি অপরকে বিবাহ করিবে। আর সে-সে তখন কি করিবে? 
সেকি আর সংসারী হইতে পারিবে? যে স্ত্রীর ভরণপে|ষণের জন্ত 
বিদেশে অবস্থিতি করিতেছে সেই স্ত্রী তখন আর ভাহার নয়--সেকি আর. 
বিদেশ থাকিতে চাহছিবে? অবিরত পরিশ্রম দ্বার অর্থোপার্জন করিয়া 
 ঈ।ছার দুঃখ দূর করিতে সতত চেষ্টী পাইতেছে সে তখন অপরের হইবে, 
র সে আর কি ধনেখপার্জন করিবে ? যে পত্র দ্বারা তাছার সর্বদা সংবাদ 
। লইডেছে সে ভাছার তখন উদ্দেশ লইবে না-সে কি বাচিয়। থাকিবে? 
ূ কুখনই না, জীবন তখন ভারগ্রস্থ হইবে । হৃদয়ে যে আশ ভরন! উৎসাছু 
ৰ সহিষুতা ছিল তাহা তখন বিনফট হুইবে+ তখন মনে হইবে যহ5 শীঘ্র এই 
পণপের সংস।র হইতে পাপের সমাজ ছইতে অব্যাহতি পাঁয় ততই ভাঁল। 
দীর্ঘ প্রবাসী সম্বন্ধে, প্রবন্ধের আর একস্থানে বিহারী বাবু ঘা! বলি- 
র য়াছেন তাঁহ। যুক্তিসঙ্গত কিনা দেখা বর্তব্য। নতুবা প্রতিবাদ অসম্পূর্ণ 
খাকে। তিনি লিখিত্রীছেন-_- 
|. কু দীর্ঘপ্রবাসী ভাই! তুমিযদ্দ বিবাহ করিয়া স্ত্রীকে ভরণ পোষণ 
| করিতে অসমথ হইয়1 অন্ন সংস্থানে চিরকাল বিদেশে একাকী বাস করিবে 
| তবে তোমায় বিবাঁছে--গীলগীণ্ডে আবশ্টকত' কিঃ পরিবার প্রতিপাঙ্গনের 
৷ ফেব হইয়া তোমার বিবাহ করাই কিশ্রেয়স্কর নন্ছে। ৯» 
পরামর্শ অতি সৎ। কার্ষো পরিণত হইলে সংসারে ছুঃখের অনেক হ্রাস 
হয়| কিন্তু আবার অপর পার্খে দেখিতে গ্নেলে ইনার সারত্ব খাঁকে ন!। 
এ সংসার ত স্থখের নয়। ইহাতে হুঃখরূপ ভীষণ অনল অবিরত স্বলিতে.. 
এবং দেই আলা দুম হাঁড়ে হাড়ে দগ্ধ হইতেছে, ইছ'তে স্থখের যে বিকাশ 
তাছ। ক্ষণিক, এই আছে এই নাই। ছুঃখের ছাত এড়াইতে যেন দরিক্র | 
লোক বিবাহ করিল ন।। মনে করিল যখন সময় হইবে তখন বিবাছ 
করিয়! সুখী হুইবে। কিন্ত পুসময় কই আর আমিল না| দিনের পর দিন, 
সের পর মাঁস, বৎসরের প্রুবতসর কাটিয়া গেল তখাপি সময় আসিল 
নাইস হইল না! হৃদয়ের বিমলভাব ক্রমে ক্রমে মন্দীভূত ছইভে ! 
লাগিল, রিপুর গ্রবলতাড়নে সে অন্ধ ছইল এবঙ দেই অন্ধতা প্রযুক্ত সুখময় 
ৰ যা এড়াইডে পারিলন1| তাহাতে আসিয়াই পড়িল। পার 


1? ৮০১7, পেস ৪৮ 
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৩৩৬ আদরিণী। 
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পপ সিপাহি আলা সপ 





৯ পিরীতি এ পিসির 


দুঃখ কি বুঝিয়াছেন সে মগ্যপা্ী বেশ্যাসক্ত হুইল--জর্গীতের এক অন্ত জীব 
হুইয়। দাড়াইল। বিবাহ করিয়। যে সে প্ররুত সুখী হইত আমি এমন কথ! 
বলিতেছি নণ | প্রকৃত সুখী অশগীতে কে? তবে সুখ দুঃখের পরিবর্তন পর- 
ম্পরায় মানুষ ক্ষত বিকৃত হইত ন11| দরা মায়] স্তেহ মমত! প্রযুক্ত হৃদয়ে 
কাঠিণ্যজশ্মিত না| এই সকল গুপুণ বিডি থাকায় সে সংসারের অনেক 
কাজে আমিভ। দেখিতে খেলে দরিদ্রের সংখ/া ধনীর তুলনায় অনেক বেশী, 
এবং সময় অসময়, দেখিয়। যদি তাঁহাদের বিবাহিত ছইতে হুয় তাহা! হইলে 
আর তাছাদের বিবাহ হয় না| ন্মতরাং বিবাহ ধনীরই একচেটিয়া থাকে, 
এবং ভাহাদের বংশ পরম্পর। লইয়! জগত কিছুদিন চাঁলিত হয়| পরে.আ।র 
চলে না, কেন না! দরিদ্র না খাকিলে ধনীর] কেমন করিয়া চলিবে | এবং 
দরিঞ্জুও থাকিতেছে না কারণ তাহাদের বংশ ব্দ্ধি হইবে না| স্বীকার করি 
বিবাহ প্রথ। না খাকিলেও বংশ বুদ্ধি হইতে পারে, কিন্ত ভাহ। হইলে সমাজ 
থাকে না। আর লমাজ না থাকিলে মানুষ পশুর মণেো গাগ্য। 

কেহ বলিতে পারেন দীর্ঘ গ্রবামীর ও অবিবাহিতের ন্যায় দশা! ঘটতে 
পারে! একেবারে ঘটিতে পারে না এমন কথ! বলিতেছি না, তবে 
তাছা। ঘটা ততদৃর সম্ভব নয়, কেন না সে জানে যে তাহার এক ভাল- 
বাসার সামগ্রী হে আছে, তাঁহাকে অনাদর করিতে সে সাধ্যমতে গুড 
নছে। ভালবাসারূপ অমোঘ অস্ত্র তাহার হৃদয়ে থাকায় দৈছিক শত্রু | 
তাহার কিছুই করিতে পাঁরে ন1 সে বিদেশে তাহারই চিন্তায় নিমগ্ : 
থাকে | অন্ত চিস্ত। হৃদয়ে আইসে না। আর যদি তাহার ভালবাসার . 
ধন ভালবাসাময়ী হয় তাহা হইলে” সে গৃছে থাকিয়! বিদেশপ্ডিত ্বামীহ্‌ | 
উপর প্রণমন সমর্পণ করিয়া রাখে, এবং স্খ্সর ধরে তাছীও একবার 
দর্শন পাইলেই অদর্শনজ নিত ক্লেশ বিস্মৃত হয়! 

এতক্ষণে বোধয় লেখকের মত খণ্ডন হুইয়1 থার্কিবে | এতক্ষণে বোধ 
ছয় দরিদ্রের বিবাহ যুক্তিবিকদ্ধ নয় বলিয়। ধারণ ছইতে পারে | এতক্ষণে, 
বোধহয় দীর্ঘ প্রবাসীর বিবাছে দপ্পতির বিশেষ ক্ষতি ছয় লা বল 
হইতে পারে | অতএব আমর, বিদায় হইলাম |----জ্রীভবীবভীচরণ গুপ | 








